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Maya Angelou, a voz da minha infância, dedica I know why the caged 
bird sings “to all the strong blackbirds of promise who defy the odds 
and gods and sing their songs”, que se traduz: “a todas as graúnas de 
vigor e promessa que desafiam circunstâncias e divindades e entoam 
seus cantos”. 
 
Dedico esta tese às angelous da minha vida: minha mãe, uma graúna 
graúda que alçou voos audazes e é um exemplo de superação e 
inteligência, e a meu pai, um homem todo coração, que nos ensinou 
tanto, mas, sobretudo, a expressão diária do amor.  
 
Também, em especial, a todas as pessoas que reexistiram e reexistem 
à violência. É tempo, sempre, de voar – voa, voa, azulão! – um novo 
canto. 
 
Blackbird singing in the dead of night: take these broken wings 
and learn to fly,  
All your life…You were only waiting for this moment to arise! 
Blackbird singing in the dead of night: take these sunken eyes 
and learn to see 
All your life…You were only waiting for the moment to be free! 








Para decidir si  sigo poniendo esta sang re en t ierra  
Este corazón que bate su parche, sol y t inieblas  
Para cont inuar caminando al sol por estos desiertos  
Para recalcar que estoy vivo en medio de tantos muertos.  
Para decidir,  para continuar, para recalcar  y considerar...    
Sólo me hace fal ta que [.. .]  (Victor  Herédia)  
 
 
E que?  
 
―No fundo do poço do poço do poço do poço você vai descobrir quê‖, concluiu Caio 
Fernando Abreu, numa espécie de remate post mortem, no conto que abre seu Ovo Apunhalado. ―A 
gente morre um pouco em cada poço‖, diz. Caçar um canto onde caiba um ponto e dar por feita a 
escritura pareceu um pouco com o limo dos poços de que falava Caio.  
 
Na viola, sempre Mercedes, uma Razón de Vivir, e a falta que vocês me fazem... Só isso. 
Vocês que me ajudaram a entrar, e que até entraram comigo, nesse viver do poço com seus limos e, 
porque não, nesse morrer um pouco do poço (―morrer é entrar noutra‖). Agradeço às/aos que, com 
recursos materiais, intelectuais e sensacionais – e também com suas ternurinhas, para lembrar 
Bebel – me acompanharam aos ―poços dos poços sem fim‖, nesse itinerário rumo ao que. Essas 
ilhas desconhecidas de Saramago que já não há por conhecer, talvez viagem em rumo de nós 
mesmxs. 
 
Foram tantas, pessoas e instituições, que tornaram isto tudo simplesmente possível. 
Agradecida de coração: 
 
À Capes, pela bolsa. Ao Prof. Volnei Garrafa por me acolher na Bioética, um espaço 
verdadeiramente inter, multi, transdisciplinar e atento a teorias que finquem pé na prática, uma 
forma de acionar a filosofia do ato de que falava Bakthin, ao arrefecer o hiato que separa o que 
teorizamos do que realmente fazemos. A todas as pessoas colegas com quem convivi durante o 
doutorado, sobretudo Elda Bussinguer, pelo incentivo e por, mesmo à distância, tecer 
cumplicidades. A Wanderson Flor, Marianna Hollanda, Juliana Floriana e Saulo Feitosa, por 
compartilharem um projeto coletivo de pensamento e pluralismos bioéticos. Em especial, agradeço 
à Mari por sua amizade e exemplo de aguerrimento, e por ―decidir dissidir‖ ao levar sua 
antropologia para públicos mais desafiadores, participando conosco da costura de um ambiente 
mais plural.  
 
À Rita, uma pensadora extraordinária e uma madre política, por me ensinar o valor da 
criticidade, por compartilhar projetos, por me dar um sul, por juntar pessoas e urdir comunidade. E 
por sua amizade me ―mostrando‖ o Olho Nu de Ney Matogrosso, quando meu mundo parecia 
esfacelar, simplesmente porque ―eu precisava de uma metáfora de felicidade‖. Gratidão pela 
andarilhagem desses últimos 13 anos. 
 
À Ondina, filósofa excepcional, madre política e amiga querida. Por me dar acolhida, 
sempre. Por me aplicar Baudrillard, Debord, Guattari, Rolnik e tantas, tantas outras... Pela 
radicalidade do pensamento, por sua sensibilidade aguçada e seu deboche preciso, por acenar 
direções e por me ajudar a ver vagalumes no escuro. Sem você, não dava pé. 
 
À Mônia, um sol que raiou no meu quadrado. Por aquecer meu quotidiano nesses últimos 
dois anos. Pelos mimos e cuidados ao longo da tese. Pelos jantares, pelo trabalho que você 
acumulou em casa, pelas revisões tarde da noite. Por me dar doçura, tranquilidade e segurança. 
Como disse o meu sobrinho Bruno: ―eu não sabia que você era um coração‖. Amada mia, la 




Maísa, Mauro, Mário, Erô, Andrea, Caetano, Isadora, George da Guia, Sofia, Arie, Cris, Edson, 
Flaviana, Luiza, Cláudia e quem mais chegar. 
 
À Consuelo, Consu, a pessoa felina que lindamente bagunçou nosso coreto. 
 
Ao Tiago Eli, amigo precioso, companheiro constante de digressões, pensador sagaz, por 
estar junto, por me ajudar a digerir complexidades, por sempre nutrir nossa afinidade temática e por 
ser um grande interlocutor.  
 
Ao PUEG/UNAM que me acolheu em uma ―estancia investigativa‖ e me recebeu de forma 
calorosa. Sem dúvida, agregou valorosos insights para as teses miméticas. Sobretudo à Marisa 
Belausteguigoitia, por sua orientação, por suas aulas libertárias e seu comprometimento com as 
mulheres presas. À Helena López, por suas aulas críticas, por me ―aplicar‖ Sara Ahmed, e por sua 
solidariedade num momento difícil. Ao Rodrigo Parrini por sua orientação também proveitosa. À 
Rian, Hortensia, Areli, Lourdes e a todo quadro do PUEG, às colegas de estância investigativa, à 
poeta Selen e sua comida maravilhosa. À Gladys, uma inspiração. Às pessoas que me ajudaram no 
México, Paula e Diana, Teresa, Lucia. À todas que se engajam contra o terrorismo estatal e 
patriarcal e no enfrentamento ao cinismo do sistema penal. Às mulheres do penal de Santa Martha 
Acatitla, por darem lições de reexistência. 
 
 À minha avó Conceição Marques Gontijo, que partiu no começo do ano, tendo cumprido 
sua missão. Em condições de pobreza e precariedade, criou três filhos, formou os três e depois, 
percorreu sua saga para terminar o ensino fundamental e, aos cinquenta e tantos anos formar-se 
advogada. À sua memória e seu aguerrimento. Mesmo sem sabê-lo e com suas contradições, foi um 
exemplo de feminismo. A toda minha ancestralidade, sobretudo a negra, que foi apagada da 
história por seu desvalor, mas que emergiu recentemente no nosso código genético. À minha bisavô 
negra Zalica, que conta a lenda, foi a mulher mais aguerrida das bandas do alto São Francisco. A 
seu filho José, que de tão generoso, deu o que não tinha, tendo morrido ―sem um tostão‖, mas feliz. 
―Morrer com essa idade, ó que prazer para mim, não levo e não deixo saudade, levo as flores do 
meu jardim‖, cantava de cachaça em punho. E à minha avó Maria Borges Cabral, que gostava de 
chorar em funerais, para que pudesse chorar em paz. Sua dor contida corre dentro e fundo, ―minha 
ancestralidade no peito‖. Foi também, sem dúvida, uma feminista e o que hoje se chama de 
―terapeuta‖, prescrevia homeopatia e curou muita gente das profundezas dos Esteios de Minas. 
 
A toda minha família, pelo apoio incondicional nesses anos de tese e por acolherem 
amorosamente as diferenças. À Maria José e Vander, a quem a dedico. Aos meus irmãos, que são 
―gente pra caramba‖, criaturas de delicadeza e sensibilidade. ―How much alike we are, perhaps 
we‘re long lost brothers sisters [you bet!]‖. Amo vocês. Ao André, parceiro de Paris, onde tudo 
mudou, ou antes, quando na vivência com Samvara, nos olhamos nos olhos e entendemos que 
―também você...‖. Ao Álisson, parceiro musical, espero que a vida seja suficiente para todas as 
músicas que ainda comporemos juntxs. À Fabi por seu senso crítico e seu bom humor. À Gabriela e 
ao Bruno, pequenas curiosas criaturinhas: que essa tia véia ―mais doida da família‖ possa 
corromper vocês para itinerários mais felizes. 
 
Uma amiga certa vez me falou que todxs precisamos de fadas e angelous, essas figuras que 
nos percebem a despeito de nossas couraças e vislumbram o que a gente tem de franco e precioso 
por dentro. Seu resgate foi vital! À Tatá Weber [Renata é um pseudônimo], uma fada do planeta 
bacana, minha parceira amada, minha irmã, minha sócia, ―minha querida diária‖ 1 . Gosto de 
precisar de você! Essa tese não existiria sem seu apoio cotidiano. Tampouco o nosso disco voador! 
O Leve é um projeto de vida... 
 
Um agradecimento muito especial ao Rodrigo Severo, nosso fiel escudeiro. E que, com sua 
generosidade, tornou possível o clipping da Wanda. Digo Ligo, digo, lindo, digo livre, xibalbá! 
 
Ao Bebel, meu irmão de alma. Me emociona a verdade com que você canta. Que haja 
mundo para tudo que faremos ainda juntxs. Ninguém larga a mão de ninguém. 
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Angelou, cuja poesia ganha vulto em sua voz mansa. Agradeço às tantas cores de todxs vocês que 
pintaram em minhas nuvens e por aqui – ―oras!‖, como diria tatu – para ler o quanto estou 
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oh céu me traga o leve 
leve como a pipa atreve 
leve como a hábil águia  
avança ao vento breve 
leve faça o sonho 
menos leve o sono 
traga sede quando a vida enfada 
não leve ceda quando a vida traga 
alada siga e releve  
a nada leve mágoa 
 
que eu tenho tanto na cabeça, mãe 
que eu tenho nuvem na cabeça, mãe 
que eu tenho fora, dentro,  
nuvem na cabeça, minha mãe 
 
venha menina, 
venha me ninar; 
ver a menina 





















Não me lembro mais onde foi o começo, foi por assim dizer escrito todo 
ao mesmo tempo. Tudo estava ali, ou devia estar, como no espaço-
temporal de um piano aberto, nas teclas simultâneas do piano. Escrevi 
procurando com muita atenção o que se estava organizando em mim e 
que só depois da quinta paciente cópia é que passei a perceber. Meu 
receio era de que, por impaciência com a lentidão que tenho em me 
compreender, eu estivesse apressando antes da hora um sentido. Tinha a 
impressão de que, mais tempo eu me desse, e a história diria sem 
convulsão o que ela precisava dizer. Cada vez mais acho tudo uma 
questão de paciência, de amor criando paciência, de paciência criando 
amor. – Ele se levantou todo ao mesmo tempo, emergindo mais aqui do 
que ali. Eu interrompi uma frase no capítulo 10, digamos, para escrever 
o que era o capítulo 2, por sua vez interrompido durante meses porque 
escrevi o capítulo 18. Esta paciência eu tive, e com ela aprendia: a de 
suportar, sem nenhuma promessa, o grande incômodo da desordem. Mas 
também é verdade que a ordem constrange. – Como sempre, a 
dificuldade maior era a da espera. (Estou me sentindo mal, diria a 
mulher para o médico. É que a senhora vai ter um filho. E eu que 
pensava que estava morrendo, responderia a mulher. A alma deformada, 
crescendo, se avolumando, sem nem ao menos se saber que aquilo é 
espera. Às vezes, ao que nasce morto sabe-se que se esperava.) – Além 
da espera difícil, a paciência de recompor paulatinamente a visão que foi 
instantânea. E como se isso não bastasse, infelizmente não sei ―redigir‖, 
não consigo ―relatar‖ uma ideia, não sei ―vestir uma ideia com 
palavras‖. O que vem à tona já vem com ou através de palavras, ou não 
existe. – Ao escrevê-lo, de novo a certeza só aparentemente paradoxal de 
que o que atrapalha ao escrever é ter de usar palavras. É incômodo. Se 
eu pudesse escrever por intermédio de desenhar na madeira ou de alisar 
uma cabeça de menino ou de passear pelo campo, jamais teria entrado 
pelo caminho da palavra. Faria o que tanta gente que não escreve faz, e 
exatamente com a mesma alegria e o mesmo tormento de quem escreve, e 
com as mesmas profundas decepções inconsoláveis: não usaria palavras. 
O que pode vir a ser minha solução. Se for, bem-vinda. (Clarice 






Violência pega? Para responder à pergunta, a tese perscruta os meios de 
colonização da vida e as maquinarias de (re)produção de subjetividade, os marcos de 
inteligibilidade como meios de (re)cognoscibilidade, a mídia como meio de projeção e 
fixação, vulto e serialização, normalização, trivialização e feitura-de-mundo. Postula o 
gênero como máquina mimética de modelização, matriz replicável de poder que funda a 
dis-paridade, ao refundar a história patriarcal na história da cena fundacional familiar, cujo 
formato se replica nas fábricas de produção de subjetividade, sobretudo na mídia, onde 
ganha vulto. A mímesis é uma ―rua de mão dupla‖, tanto uma faculdade quanto uma 
história, que estabiliza a linguagem da disparidade, distribuindo o status (nos termos de 
Segato, 2003), em um formato inteligível, reconhecível, ―habitual‖. Proliferam estudos 
sobre a mimese no caso da divulgação de suicídios na mídia – o chamado efeito ―copycat‖ 
ou ―Werther‖, em alusão à onda de suicídios no século XVIII de jovens mimetizados com 
o protagonista de Goethe. Mas será que apenas o suicídio leva ao mimetismo? Um paralelo 
ao ―efeito Werther‖ é o caso argentino do assassinato de Wanda Taddei e a onda de 
feminicídios subsequentes. Tomando o caso como paradigmático do efeito mimético da 
violência, a tese pretende entender como a lógica patriarcal, em sua feição expressiva, está 
no cerne da modelização que afiança a ordem colonial-moderna-estatal que, organizada 
sob a égide do pódio, do espetáculo, do status, da autoridade, ganha massa. A violência 
―pega‖, mas não é inevitável. Uma (bio)ética do desapego aponta meios de reexistência.  
 

































Can one catch violence? To answer the question, this thesis explores the means by which 
life is colonized; the machineries of (re)production of subjectivity; the frames of 
intelligibility as means of (re)cognoscibility, the media as means of spreading and 
broadening, mass making and serializing, normalizing, trivializing and world-making. It 
explains gender as a mimetic modeling machine, a grid that replicates a power model, 
which establishes dis-parity, while reestablishing patriarchal history in the history of a 
familiar foundational scene. This format replicates in factories of subjectivity production, 
especially in the media, where this ―format‖ gains ―mass‖. Mimesis is a two-way drive, 
both a faculty and a history, which stabilizes disparity as a language, distributing status (as 
in Segato, 2003), in an intelligible, recognizable, ―habitual‖ format. There are just so many 
studies on the mimetic effect on suicides in the media – the so called ―copycat‖ or 
―Werther effect‖, in reference to the suicide clusters in the 18th century in mimicry with 
Goethe‘s protagonist. But are only suicide cases in the media subject to the mimetic effect? 
A counterpart to the Werther effect is the argentine case of the murder of Wanda Taddei 
and the feminicide cluster it seemed to trigger. Taking this example as paradigmatic of the 
mimetic effect of violence, this thesis sets out to understand how patriarchal logic, in its 
expressive features, is in the center of the modeling that warrants the modern-colonial-state 
order, which organized under the aegis of the podium, of the spectacle, of status, of 
authority, renders a massive body. Violence does ―catch‖, but not inevitably. A bioethics 
of detachment indicates means for re-existing.  
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PRÓLOGO: MEIOS PARA UMA AUTOETNOGRAFIA 
 
 
A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser 
contra a História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à 
anedota.  
A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado 
ineditismo. Uma anedota é como um fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a 
serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a já usada, qual mão de 
indução ou por exemplo instrumento de análise, nos tratos da poesia e da 
transcendência. Nem será sem razão que a palavra ―graça‖ guarde os 
sentidos de gracejo, de dom sobrenatural, e de atrativo. No terreno do 
humour, imenso em confins vários, pressentem-se mui hábeis pontos e 
caminhos. E que, na prática de arte, comicidade e humorismo atuem 
como catalisadores ou sensibilizantes ao alegórico espiritual e ao não-
prosaico, é verdade que se confere de modo grande. Risada e meia? 
Acerte-se nisso em Chaplin e em Cervantes. Não é o chiste rasa coisa 
ordinária; tanto seja porque escancha os planos da lógica, propondo-nos 




Diz José Saramago: ―Mal vai à obra se lhe requerem prefácio que a explique, mal 
vai ao prefácio se presume de tanto‖. (2) Ao que adita [Saramago], e ao que acolho [eu]: 
―Acordemos, então, que não é prefácio isto, mas aviso simples ou prevenção, como aquele 
recado derradeiro que x viajante, já no limiar da porta, já postos os olhos no horizonte 
próximo, ainda deixa a quem lhe ficou a cuidar das flores‖. (2) 
Saramago se referia a uma viagem ao interior de um lugar, um lugar que entende 
seu, que é a Portugal onde cresceu e se cultivou, a paisagem de seu tempo, sua geografia. 
Mas talvez por isso, ―em tese‖, se assemelhe à viagem destas próximas páginas. Esta que, 
diferente da de Saramago, é uma estória sem agá, uma estória do tipo das terceiras 
estórias, dessas que ―não quer ser história‖ 2:  
 
História [Estória] de um[a] viajante no interior da viagem que fez, 
história [estória] de uma viagem que em si transportou um[a] viajante, 
história [estória] de viagem e viajante reunidxs em uma procurada fusão 
daquelx que vê e daquilo que é visto, encontro nem sempre pacífico de 
subjectividades e objectividades. Logo: choque e adequação, 
reconhecimento e descoberta, confirmação e surpresa. (2) 
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 Como diz João Guimarães Rosa em Aletria e Hermenêutica, um dos muitos prefácios de Tutaméia, 




Sim, uma viagem de se ver a si num reflexo de um espelho e ver esse reflexo nx 
outrx e rever a si nx outrx e no que reflete de si [que é, já em si, instável: um si de mim, um 
si de ti, um si de muitxs ―quens‖]. A mímesis, veremos com Michael Taussig, é como um 
espelho que também se levanta para nós, e que diz de nós; e nessa prefaciação 
supostamente de mim, de meios para uma autoetnografia nem sempre lograda, cujo êxito é 
desde sempre já precário e incerto. Uma autoetnografia que é, paradoxalmente, um desde 
mim que talvez possa, no reparar de quem lê, dizer de si. E, assim sendo, fazer falar a 
mímesis, os meandros da violência, os meandros do desejo e os meandros do que nos faz 
pessoas, e nos conecta (mimeticamente) umas às outras. Fazer falar o que se chamará, nos 
termos de Taussig, uma rua de mão dupla, ora tripla, ora quíntupla, de ida e volta, e 
revistas e revoltas, que no reflexo do reflexo do reflexo possa refletir uma viagem, para 
fora do que nos confina ao mesmo, ou que, fazendo-o para dentro do que nos volta a 
confinar (uma antiviagem?), que essa possa ―pegar‖ em devires do que a personagem de 
Rosa chamou de ―horas antigas‖, uma hora metabolizada que insurge, como algo que se 
origina muito tempo depois, nalgum ponto da viagem da vida, deslocando as resistências 
de uma viagem para uma viagem da reexistência.  
Isto posto, prefacio a viagem, que será talvez um constante reprefaciar, eis a sina da 
viagem.  E modo ―aviso simples‖, rec(e)ito Saramago:  
 
Tome x leitor[a] as páginas seguintes como desafio e convite. Viaje 
segundo um seu projecto próprio, dê mínimos ouvidos à facilidade dos 
itinerários cómodos e de rasto pisado, aceite enganar-se na estrada e 
voltar atrás, ou, pelo contrário, persevere até inventar saídas 
desacostumadas para o mundo. Não terá melhor viagem. E, se lho pedir a 
sensibilidade, registe por sua vez o que viu e sentiu, o que disse e ouviu 
dizer. Enfim, tome este livro [esta tese] como exemplo, nunca como 
modelo. A felicidade, fique x leitor[a] sabendo, tem muitos rostos. Viajar 
é, provavelmente, um deles. Entregue as suas flores a quem saiba cuidar 





PERAMBULAR POR PREÂMBULOS 
 
 
Sou uma poetisa, e não uma acadêmica. Se insisto na participação em 
lugares acadêmicos, é menos pela legitimidade que podem me conferir, e 
mais porque acredito que espaços têm que ser ocupados pelo maior 
número de pessoas, vontades, desejos e ideias possível – o que significa, 
no ambiente acadêmico, estar disposta a enfrentar uma ordem de 
desvalorização de minha produção, preterida sempre em privilégio de 




Talvez eu tenha a expressão confusa. Há uma intoxicação de vida. Parece 
que a paralisia começa desta vez. É difícil a procura de termos para expor 
o resultado da sondagem. É muito difícil levar as palavras usadas lá 
dentro de mim. (4) 
 
 
Começo citando tate, porque suas palavras me entram fundo: encontro nelas uma 
seiva, um respiro, uma possibilidade, uma tradução. Sobre essa tradução, algo a dizer: 
talvez da resignação que faz calar, quando tenho que me conformar com as margens que 
uma escrita supostamente acadêmica impõe. Uma tese não é poesia! Um prólogo de 
poesias, recheado de um meio de aforismos e um apêndice de canções. É o que fez 
Nietzsche em Die fröhliche Wissenschaft, traduzido como Gaia Ciência para o português, 
ou The Gay Science, em inglês. Gay de risonho, feliz, gracioso. Talvez Nietzsche não fosse 
aprovado numa banca. Talvez o enquadramento em um formato padronizado empobreça o 
saber (Talvez haja mais tese entre os parênteses e os rodapés) 3 . Talvez seja preciso 
repensarmos o que queremos na academia: empregos ou mais universos? Menos ou mais 
estandardização? 1) Subjetividades maquinímicas e serializadas ou 2) a potência do 
pensamento e da transformação? Se for o segundo, como é certamente o caso, 
necessitamos mais arrojo ao nos lançarmos a outros meios, outros modos de alcançar 
ciência, presciência, cons-ciência. Um Die fröhliche Wissenschaft. Uma poética da 
transformação. 
 ―É muito difícil levar as palavras usadas lá dentro de mim‖. Entendo Pagu. Mas sei 
também que algumas palavras entram necessariamente – por precisão mesmo, e mesmo 
quando imprecisas. Entram comidas: modo caldo-reconfortante depois de um ensopar-se 
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de chuva. Entram também indigestas, pouco alentadoras, por mais que certeiras. São essas 
as que deglutimos ao longo dos anos e que tampouco saem de nós, como se fossem uma 
vitamina, uma proteína metabolizada. Não importa se de rápida ou custosa digestão, não 
importa o intervalo, o lapso temporal entre uma leitura remota, um trecho tocante, uma 
palavra que vem a calhar, uma ficha que cai, uma constatação que impulsiona, uma 
conversa transformadora, uma fala acolhida, muitas vezes inconscientemente. Sem nos 
darmos conta, metabolizamos passagens antigas. São, talvez, como ―as horas antigas‖ de 
Riobaldo, daquelas ―que ficaram muito mais perto da gente do que outras, de recente data‖ 
(5). Pegam, ficam, e é como se já fizessem parte de nós, e nos impregnam de sentidos, 
potencialidades, utopias, motores que nos servem de luta. 
Por isso, esse preâmbulo. 
Rechaço – incautamente, por certo – as recomendações de um ―defunto autor‖, no 
que seria a prescrição de um bom exórdio: ―para angariar as simpatias de opinião, o 
primeiro remédio é fugir a um prólogo explícito e longo‖. ―O melhor‖, persiste Brás 
Cubas, ―é o que contém menos cousas, ou o que as diz de jeito obscuro e truncado‖. 4 (6) 
Aqui tenciono o contrário: perambulo por preâmbulos, porque para escrever e 
pensar, estive prenhe de prelúdios. Fui habitada por muitos cantos – cantos de lugares, 
cantos de centros, cantos de margens, cantos de melodias, como um fundo musical. (Eu já 
escrevi isso antes. Esse ensaio, precisamente, não sei quando começa. Na seca candanga de 
2009, eu falava das (a)colheitas – há colheitas! – de muitos cantos e contos, e saberes 
próximos e distantes). 
Fiz um chamamento: invoquei e avoquei respaldo em textos que me afetam e me 
animam e saltei num bonde de pensadorxs 5  acompanhantes. Houve uma tentativa de 
                                                        
4
 Passagem em Ao Leitor, começo das Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis. Na 
sequência do parágrafo: ―Conseguintemente, evito contar o processo extraordinário que empreguei na 
composição destas Memórias, trabalhadas cá no outro mundo. [...]‖ 
5
 Ao longo da tese, intentarei ressaltar a violência exclusiva da linguagem, ao enfatizar sua expressão 
opressiva, a arbitrariedade da linguagem em sua face patriarcal. Voltarei ao tema na introdução, onde dedico 
uma seção para falar sobre a violência da linguagem exclusiva, que entendo prototípica não somente da 
mímesis em si, mas também da violência moral nos termos de Rita Segato (com os quais também dialogarei 
depois). Postulo, assim, que a linguagem exclusiva é a violência em sua forma mais funesta e, portanto, mais 
(eficazmente) violenta (abusiva, opressiva), que é a sua capacidade de mascarar-se como inevitável, natural, 
a-histórica. Usarei, ademais, ao longo da tese o que se costuma chamar de ―linguagem inclusiva‖, termo, 
todavia, problemático para endereçar o problema. Por quê? Em dicionária, da confabulando.org, o coletivo 
corpus crisis delineia "o xis da questão": "o que é esse tanto de x, @, as/os, 'is' espalhad@s pelos textos da 
confabulando? há quem chame de 'linguagem inclusiva de gênero'. eu gosto de pensar que é 'linguagem 
abrangente'. mas por quê? a inclusão de linguagem não-exclusiva (em palavras como todxs, amig@s, negrxs 
ou nós mesm@s) deve-se a uma tentativa de se incluir em discurso o que não queremos excluir na prática. 
isso é muito importante para desmascarar a crença no masculino universal se sabemos que ele reforça uma 




perpetrar um juntamento, cometer uma colagem, incorrer num mosaico, um sampling6 do 
que me comoveu ao longo dos anos. 
O fato é que existem diversas que porto em mim, que aportam em mim. E sou, e 
posso ser, porque encontrei acolhida em livros, em lutas, em abraços – há-braços! –, em 
Corpus Crisis nos feriados de corpus christi7, em aulas inspiradoras, em lições sublimes, 
em madrinhas feministas ou ―madres políticas‖, como diria Yuderkis Espinosa-Miñoso, às 
quais dedica suas ―Aproximaciones críticas‖8. Neste livro também adverte que ―una hija 
no siempre es lo que una espera. Si es tan libre como le has enseñado, sabrá muy bien qué 
hacer con su libertad‖9 (7) 
Tive, por sorte, madrinhas libertárias, e amizades, idem. Não por coincidência, 
também me fez companhia durante a escritura o livro Foucault e a amizade como estética 
da existência, de Francisco Ortega que tanto me recomendou Ondina Pena Pereira (uma 
madre política):  
 
Para Foucault, a amizade representa uma relação com o outro que 
não tem a forma de unanimidade consensual nem de violência direta. 
Trata-se de uma relação agonística, oposta a um antagonismo essencial, 
uma ―relação que é ao mesmo tempo incitação mútua e luta, tratando-se 
não de uma oposição frente a frente quanto de uma provocação 
contínua‖10. Relações agonísticas são relações livres que apontam para o 
desafio e para a incitação recíproca e não para a submissão ao outro. (8). 
 
                                                                                                                                                                        
paternalista, parece que reafirmamos um sistema de coisas hegemônicas/mais-importantes/superiores-
hierarquicamente-numa-hierarquia-que-cria-pra-ser-superior, sua hegemonia, mas também sua permissão em 
incluir." (corpus crisis, verbete ―linguagem inclusive‖, in dicionária, disponível em: 
 http://www.kk2011.confabulando.org/index.php/Main/LinguagemInclusive). 
6
 Mark Ronson em Como o sampling transformou a música, em um TED talk com quase dois milhões de 
acessos, diz que quando algo nos toca fundo, queremos estar no meio daquilo, inserir nossas biografias ali de 
alguma maneira. Para Ronson, não se pode ―sequestrar a nostalgia em atacado‖, porque cria uma sensação de 
abafamento. Mas trazer um pouco dessa nostalgia para nosso tempo é o fazer da música, diz. Afinal, parece 
que já não é apenas do outro ou do tempo passado, mas nosso, da história de cada um/a, do que nos faz e do 
que nos cria. Se pudéssemos empreender, em tudo que fazemos, uma arqueologia de nossos substratos, 
acharíamos ali contatos, influências, arrebatamentos. Disponível em:  
https://www.ted.com/talks/mark_ronson_how_sampling_transformed_music?language=pt-br (acesso em 5 de 
abril de 2015). 
7
CorpusCrisis, kk, é um coletivo feminista.  
Vide: http://kk2011.confabulando.org/index.php/Main/CorpusCrisis 
8
 Cujo nome inteiro é ―Aproximaciones críticas a las prácticas teórico-políticas del feminismo 
latinoamericano‖. Volumen 1. Vide referencia a seguir. 
9
 Em compasso com o giro descolonial, optei política e estrategicamente por não traduzir os textos do español 
para o português, por entender que os idiomas são parecidos, o que não impossibilita o entendimento de 
quem lê, e também por entender que devemos fazer um esforço de ambos os lados para aumentar a 
comunicação e conexão com Abya Yala, termo Kuna que significa ―tierra madura, tierra viva o tierra en 
florecimiento‖, usada para referir-se ao território continental em substituição ao termo América. 
10




Foucault vislumbrou uma possibilidade transformadora na amizade. Talvez por isso 
tenha dedicado seus últimos escritos ao tema. 
Sem dúvida encontrei partilhas mais do que nos livros – nas trocas com as pessoas 
que me circundam: cumplicidades desmesuradas com gente amiga; um alinhavar de 
parcerias dadivosas, o que Rita Segato (outra madre política), sói chamar de comunidade 
pensante, com as quais pude tecer e refletir, com convergências e divergências, numa 
―relação agonística‖ de ―desafio e incitação‖. Uma comunidade ovulária, diria Juliana 
Floriana, que, por suas subjetividades dissidentes, de uma forma ou de outra, me convoca à 
irresignação.  
E também ao desenvolvimento – que ganha mais sentido quando tiramos as 
primeiras três letras, como aprendi com tate, tatu, dju, flá, pedro, lipe, chipe, ervilha, uã, 
hilantra e corpus crisis outrus (lena, onda mia, mi sil, tatá, dani-já, bebel, digo-ligo, 
celinha, anette, mô...), que também me ensinaram que autonomia é precisar de mais gente: 
―autonomia é precisar do maior número de pessoas possível. Precisar não, é querer estar 
perto, produzindo, sonhando y plantando com o maior número possível de pessoas.‖(9) 11 
Laura Otis traz a fala de Evelyn Fox Keller que compendia os achados de muitas 
feministas: ―autonomia precisa ser reconcebida como uma condição dinâmica alimentada, 
e não ameaçada, pela conectividade com outrxs‖ (10) 12 
Reconheço essa querência e conectividade com muitas: pessoas conhecidas, 
desconhecidas, queridas, anônimas. E me reconheço nelas. Tudo aqui remete, de certo 
modo, a esse re-conhecimento, essa parecença de afinidades, essa indissociável 
interdependência, com as quais andarilho, ao meu modo, pela ambivalência da mimese. 
                                                        
11
 Quero precisar sempre de vocês. 
12
 Francisco Ortega, ao discutir Foucault e a amizade como estética da existência, argumenta que ―vivemos 
em um mundo onde as instituições sociais têm contribuído para limitar o número possível de 
relacionamentos. A razão desta restrição reside no fato de que uma sociedade que permitisse o crescimento 
das relações possíveis seria mais difícil de administrar e de controlar.‖ (p. 170) (ORTEGA) Entendo que 
autonomia é, ao mesmo tempo, uma busca por transgredir as grades das instituições sociais, além de ser, 
simultaneamente, uma burla e uma fuga, um entusiasmo e um acionar por uma poética da dissidência que, 




RELATOS SELVAGENS E MEU APOCALIPSE PARTICULAR. 
 
 
Violência é um modo de ressentimento 
Devora a potência de felicidade  
Transforma em credor quem viveu a maldade 




Falando desde a raiva nem sempre nos deixa ver como a raiva 
carrega a dor e a cobre, então eu não posso fazer isso bem, ao 
menos não essa noite. Quantas vezes a dor é efetivamente calada 
pelo barulho da raiva? Como acontece da dor fazer surgir o 
colapso da raiva? Há algo que aprender sobre as fontes de não-
violência desse poder particular do pesar em murchar a raiva de 
sua destrutividade? (12) 
 
 
Dois desconhecidos se topam na estrada da vida. E nesse caso, estrada da morte, no 
filme Relatos Salvajes, do diretor argentino Damián Szifrón (13). O episódio El más fuerte, 
começa com dois sujeitos na estrada. Traz pouca fala, quase nenhuma. Ficam implícitas na 
cena as marcas de classe que dividem ambas personagens: à frente, uma máquina mais 
velha que carrega, no bagageiro do teto, o que parecem ser ferramentas de trabalho de um 
homem supostamente operário (vivido pelo ator Walter Donado); atrás, um carro de luxo 
com um homem de terno (Leonardo Sbaraglia), supostamente um executivo, ou pelo 
menos os signos simbólicos são esses. 
O conflito principia quando o carro da frente não dá passagem ao de trás, 
alegorizando o confronto de classes entre dois machos que fazem uso de suas próteses-
carros (ou, melhor dito, próteses-falos). O fato de estar na frente permite ao operário uma 
pequena broma, a demonstração de micropoder de um sujeito que exibe marcas de 
subalternidade, ao desestabilizar por alguns segundos o poder simbólico do carro de luxo. 
                                                        
13
Trecho da música O ciclo, de minha autoria, pertence a uma espécie de ―trilha sonora‖ da tese, que entendo 
indissociável do meu processo de escrita e cuja letra segue na íntegra: ―É a história, é o funesto, é o narciso, é 
o perverso / o incesto é o gesto, é o mal encoberto / a vingança no resto é o modo defesa / é certeza acesa que 
é justo expiar / Sá menina não ama nem pode amar. /  
Refrão: É o achaque, é o assaque, é sem breque o baque / Sem indulto nosso vulto vira ataque / É o 
desfalque é massacre / É a ira em destaque / É o recalque, é justiça de araque /  
Violência é um modo de ressentimento / Devora a potência de felicidade / Transforma em credor quem viveu 
a maldade / Se volve incumbido de só molestar / Zé menino não ama nem pode amar / Refrão / É a história, é 
o funesto, é o narciso, é o perverso / É o espelho, é o reflexo, é o zumbi, é o reverso / É o ser que no luto 





A personagem de Leonardo, enfim, logra passar, mas não o faz sem antes dizer ao 
outro: ―¿sabés que sos un negro resentido?‖, para logo em seguida chamá-lo de forro 
(imbecil) e, após a ultrapassagem, mostrar o conhecido dedo em riste . 
 
 
FONTE: Cursini (14).  
Figura 1 – Cena do filme Relatos Selvagens 
 
Não é o ―não deixar passar‖ na estrada um traço de ressentimento? O homem 
individualmente não lhe tinha feito nada. E aqui poderíamos nos deter numa digressão 
sobre as toneladas de ressentimento que o capitalismo e suas espantosas assimetrias 
produzem diuturnamente. É fácil naturalizar as assimetrias como se não tivessem a ver 
conosco – ―não tenho culpa de ter nascido numa família privilegiada‖ –, como se não 
tivessem a ver com nossas ancestralidades, com séculos de pilhagem, ou como emerge, ou 
rebenta, como diria Lispector (15), nosso modo de vida no polo mais miserável. 
Assim, o xingamento do homem no carro de luxo ganha uma conotação que se 
aguça no contexto: é demasiado arrogante tomar o mundo por neutro – como se se 
dissesse: mas não lhe fez nada individualmente – quando as condições materiais de 
distribuição de status na sociedade não são equitativas, ou seja, quando uma das partes 
figura como desprivilegiada? Se estivesse ultrapassando um carro semelhante ao seu que 
fizesse o mesmo, faria sentindo dizer-lhe negro ressentido? (Por outro lado, também é 
como se a imagem os enclausurasse num estereótipo, e como se ser rico/ser pobre 
definissem uma ―história única‖, nos termos de Chimamanda Adichie, com quem 
dialogarei no capítulo 5. Para a digressão que intento aqui, contudo, terei de me ater aos 
signos que percebo mais explícitos, e à interpretação da alegoria que traz, por certo, seu 




A personagem de Leonardo, enfim, ultrapassa o outro, mas qual não é o destino: 
seu pneu fura, sendo obrigado a parar o carro para trocá-lo. Enquanto tenta trocar o pneu, a 
personagem de Walter se aproxima. Já temeroso de uma retaliação, a personagem de 
Leonardo deixa o pneu por trocar e entra no carro. No entanto, logo chega o que este 
chamou de negro ressentido (o retorno do escárnio, o que alguns chamariam de karma). 
Este poderia ter passado, mas foi pego, parece, pela ira, pelo ressentimento de ter sido 
xingado de negro ressentido. O homem estaciona o carro justamente a sua frente. Antes de 
uma ponte, às margens de um rio. 
 
 
FONTE: Ramos (16).  
Figura 2 – Cena do filme Relatos Selvagens 
A personagem de Leonardo tranca o carro, e o outro do lado de fora ataca o carro 
com a chave de apertar os parafusos do pneu. O homem atacado agora chama a polícia 
com seu celular, dizendo que há um homem que o ataca e que está ―fora de si‖. Logo diz 
que seu auto é blindado. Estão, no entanto, no meio do nada. Um caminhão passa, mas não 
para. São momentos tensos, o homem de dentro do carro elabora às pressas um ―te pido 
desculpas‖, de repente tomado pela humildade do momento. O homem de fora martela o 
vidro da frente. Em seu ato final, o homem ressentido sobe no capô e caga e mija sobre o 
vidro do para-brisa. O homem de dentro urra de impotência. Satisfeito com sua vingança, o 
que acaba de atacar volta ao seu velho carro, estacionado na frente do outro, na beira de 
um penhasco que dá para o rio. 
O homem dentro do carro de luxo, ao invés de partir, pego pela fúria, resolve 




seu rival acaba de entrar. O que logra fazer. O carro cai, mas seu adversário não morre. 
Escuta assustado o momento em que o homem com o carro capotado dentro do rio quebra 
o vidro para sair. O homem rapidamente enfia o pneu dentro do porta-malas e arranca, não 
sem antes ouvir o outro homem que corre em direção ao carro dizendo que o buscará e o 
matará, ou seja, que se vingará do ocorrido. 
Neste momento, a personagem de Leonardo tem nova chance de romper com o 




FONTE: Giacobbo (17).  
Figura 3 – Cena do filme Relatos Selvagens 
Seu pneu, mal instalado, arrebenta, levando-a a cair também no barranco do rio, 
juntando-se, ironicamente, ao outro carro ali já capotado. Nesse momento, a personagem 
de Walter também poderia romper o ciclo, mas segue pego pela fúria. Força a entrada no 
carro da personagem de Leonardo pelo porta-malas que se encontrava aberto, enquanto o 
outro tenta se livrar do airbag acionado com o acidente e, ao mesmo tempo, alcançar o 
extintor de incêndio, com o qual se defenderá/atacará o rival. Trava-se uma luta corpo-a-
corpo. No momento em que um deles parece ganhar o duelo – a personagem de Leonardo 
aparenta estar enforcado pelo sinto de segurança –, a personagem de Walter coloca fogo no 
tanque de gasolina, para no segundo subsequente ser agarrado pelo pé e novamente puxado 
para dentro. Morrem os dois carbonizados, presos numa sequência mimética que custa a 
vida de ambos. 
 Entendo que o episódio que nos mostra Szifrón, mesmo com a surrealidade da 




civilização-barbárie caem por terra), mas é, também e sobretudo, paradigmático do efeito 
mimético que a violência catapulta em cada um/a de nós na vida cotidiana. 
Ao longo desses quatro anos em que inquiro e convoco pessoas a inquirir – 
violência pega? –, venho tentando deslocar simultaneamente a interrogação para um outro 
lado: violência desapega? Tendo vivido o evento mais violento de minha vida no segundo 
semestre de 2012 – quando a previsão Maya se confirmou: meu mundo, tal como o 
conhecia, esfacelou-se –, pude, desde então, e a partir de meu apocalipse particular, 
experimentar na pele o que muitas vezes teorizava apenas por livros: conhecer a prisão em 
que a experiência da violência nos coloca. Provar um sentimento colossal de despotismo e 
iniquidade nos preenche de dor, e a dor se transforma em ressentimento e em ira. Parece 
haver uma força que nos arrasta ao ciclo, um chamado que nos impele à réplica – em sua 
dupla acepção de resposta e cópia –, violentar para expurgar a dor, vingar-nos, assumindo 
uma posição ativa, que parece aliviar a passividade da vítima que fomos, a passividade da 
dor que experimentamos, e para a qual não tivemos defesa. Como se pudéssemos controlar 
a vulnerabilidade de se estar no mundo. 
É nesse sentido que a experiência da violência pode promover uma transição 
repentina, fazendo um deslocamento abrupto de pessoa vítima para pessoa arrogante. 
Como se a experiência de ter sido vítima nos permitisse arrogar o direito de expurgá-la. 
Como se ganhássemos créditos, um cheque em branco para violentar, num mimetismo com 
a posição de quem inicialmente nos violentou. Nesse jogo de espelhos, x outrx com quem 
não pudemos contar, x outrx que nos violentou se torna muitas vezes um/a outrx difusx, x 
outrx que é quase todo mundo. Essa ruptura, dependendo de suas dimensões, fragiliza 
laços e compromete nossa capacidade de confiar nx outrx. Fixando-nos numa posição de 
vítima em relação ao exterior, comprometemos a visão, como se o recuo que demos 
perante x outrx (agora difuso) exagerasse nossa capacidade de nos sentirmos atacadas; 
nossas defesas enfrentam crises de ansiedade, como se o confronto fosse sempre iminente. 
Tal perda de medida ofusca nossa capacidade de discernir e entender que a dor não se 
expurgará na ação violenta. Refiro-me aqui também à economia emocional-afetiva do ciclo 
de reprodução e escalada da violência (em outras palavras, para René Girard, a mímesis em 
si), o que explorarei mais adiante ao dialogar com as teses de Sara Ahmed e como as 




Judith Butler, em uma fala magistral sobre a dor e a ira, sem sucumbir à cilada de 
psicologizações, elabora com valentia a tese da transição entre o ressentimento e a dor para 
a ira e a violência.  
 
Ann Carson pergunta ―Por que existe a tragédia?‖14 E depois responde, 
―porque você está cheio de raiva. Por que é que você está cheio de raiva? 
Porque você está cheio de dor. Pergunte a um caçador de cabeças por que 
ele corta cabeças humanas. Ele dirá que a ira o impele e a ira nasce da 
dor. O ato de partir e arremessar a cabeça da vítima permite que ele se 
livre de seus lutos. Você pode achar que isso não se aplica a você, mas 
você recorda o dia em que sua esposa, dirigindo o carro para o funeral de 
sua mãe, virou à esquerda ao invés da direita no cruzamento e que você 
teve que gritar tão alto que outrxs motoristas se viraram. Quando você 
dilacerou a cabeça dela e jogou pra fora da janela, xs motoristas 
acenaram, engataram a marcha e se foram.‖ Fecha aspas. A dor é 
insuportável e desde essa insuportabilidade uma pessoa mata; uma 
matança que produz mais dor. Será que já percebemos exatamente como 
isso funciona, a transição de dor insuportável para fúria incontrolável e 
capacidade destrutiva? (12) 
 
Ao longo da tese, algumas vezes de forma mais ou menos explícita, tratarei desse 
mecanismo de transição da dor para a violência, cujos engenhos nos são tão familiares mas 
nos figuram, todavia, como desconhecidos.  
Penso, por outro lado, que poder ocupar esse lugar de ressentimento, dessa força 
que nos compele a expurgar a violência nx outrx, nos coloca numa posição privilegiada 
para compreender os ensejos de quem nos fez primeiro sofrê-la. Em outras palavras, 
entender o acionar da violência em nós mesmxs permite olhar para a violência sofrida com 
uma mirada renovada na inteligibilidade de seu ciclo trágico, que parece ser o efeito 
mimético que a violência exerce em todxs nós. 
Não quero dizer, contudo, compreender a violência para justificá-la, porque, de 
fato, alguns eventos são injustificáveis e cruéis, e muitas vezes arrogar a posição do perdão 
pode ser prepotente e avassalador. O filósofo esloveno Slavoj Zizek, em seu último 
                                                        
14
 Transcrevendo o texto de Butler originalmente em inglês, reparei que a palavra rage (raiva) se encontra 
dentro de tragedy (tragédia) e também em courage (coragem).  Etimologicamente não se confirma, mas é 
instigante pensar a relação da fúria com a tragédia e com a coragem. Eis o texto em inglês: ―Ann Carson asks 
―Why does tRAGEdy [destaque meu] exist? And then answers, ―because you are full of rage. Why are you 
full of rage? Because you are full of grief. Ask a headhunter why he cuts off human heads. He‘ll say that rage 
impels him and rage is born of grief. The act of severing and tossing away the victim‘s head enables him to 
throw away all of his bereavements. You may think this does not apply to you yet you recall the day your 
wife, driving you to your mother‘s funeral, turned left instead of right at the intersection and you had to 
scream at her so loud, other drivers turned to look. When you tore her head off and threw it out the window, 
they nodded, changed gears, drove away.‖ End quote. The grief is unbearable and from that unbearability one 
kills; a killing that produces more grief. Have we yet figured out exactly how this works, the transition from 




capítulo do livro Violence, onde discute o texto Violência Divina de Walter Benjamin, traz 
uma interessante reflexão sobre o filme Dogville de Lars von Trier: ―O que é realmente 
arrogante e pecaminoso é assumir a prerrogativa da misericórdia. Quem dentre nós, meros 
mortais, especialmente se não somos a vítima imediata do/a culpado/a, tem direito de 
apagar o crime de alguém ou tratá-lo com leniência?‖ (18). 
 Entendo, desse modo, compreender os ensejos de quem nos fez sofrer a violência 
no sentido de paradoxalmente desassemelhar-se, sair do jogo de espelhos que nos captura 
no Mesmo, nesse caso, o ciclo da violência; desengendrar-se do apego que a violência nos 
provoca, esse apego que ofusca a capacidade que temos de seguir. Uma aptidão pouco 
trabalhada, mas com a qual podemos nos dar conta de que não há poder na violência. A 
violência é um blefe que segue nos ludibriando, num engano que produz agravos 
incomensuráveis. O poder é a ilusão da violência. 
Se sabemos que a violência é um ciclo que se perpetua e, em certo sentido, a 
violência é o próprio expurgo de uma violência anterior, a questão parece ser: como 
romper o ciclo?, seu eterno retorno?  
 
Conhecemos os contornos desse terrível círculo; destruir para 
estancar a dor insuportável, trazer um fim ao insuportável somente para 
logo redobrar essa perda ao destruir novamente. Talvez esse ato 
destrutivo seja uma forma de anunciar que o que agora é insuportável é o 
problema de outra pessoa, não meu. ―Aqui, fique você com essa coisa 
insuportável. Agora pertence a você‖. Mas alguém já cessou seu 
sofrimento por devastar a vida de outra pessoa? Qual é a fantasia, a 
assunção em curso em tal ato? Talvez a aposta seja que esse eu, ao 
destruir, de repente se torna pura ação, finalmente livre da passividade e 
vulnerabilidade. Finalmente, quer dizer, por um momento passageiro. 
Ou talvez ao destruir a pessoa insista que o restante do mundo se 
afunde na sua própria noção de devastação. Se o mundo é não vivível 
sem aqueles que ela perdeu, talvez aí emerja uma forma desesperada de 
igualitarismo de acordo com a qual todxs deveriam sofrer essa 
devastação. (12) 
 
Judith Butler tece considerações sobre as quais nos carece debruçar. O que fazer 
com essa sensação de devastação? Por vezes logramos localizá-la no corpo – aqui, nesses 
nódulos que encalacram as costas, aqui nessa mão que se encerra como na iminência de um 
ataque, aqui onde os dentes rangem e quebram em noites irrequietas –, mas tão logo a 
achamos e tratamos, a sensação nos trai e emerge em outro sintoma. 
A dor nos marca numa experiência de vida, não há quem seja imune, embora a 
tentativa de imunizá-la parece ser a de volver-se credor/a da violência, a ilusão do sadismo, 




não ceder ao impulso muitas vezes inconsciente de desejar uma forma de igualitarismo, 
como nos coloca Butler, o ato desesperado de ver todxs mimetizadxs com sua dor? 
O que fazer com a dor que necessariamente fica e punge e nos impele a devolvê-la, 
num ciclo mimético interminável? ―Toma, fique você com essa coisa insuportável. Agora 
pertence a você‖. A dor se troca com algo? 
Parece uma troca impossível, como é a troca impossível do mundo, que não se troca 
com nada. Jean Baudrillard  nos diz que ―a incerteza do mundo é que ele não tem 
equivalente em parte alguma‖, ou seja, o mundo não se troca com nada, não pode ser 
verificado, como também não pode a incerteza do pensamento, que ―não se troca nem com 
a verdade nem com a realidade‖ (p. 9) (19) 
A dor resvala na impossibilidade da troca não somente quando a tentamos expurgar 
nx outrx, mas também quando desejamos amenizar a dor de entes queridxs cuja 
impossibilidade muitas vezes nos retorce em culpa. Guimarães Rosa traz a história estória 
de um pai que parte para um exílio permanente numa canoa no rio. No final desse 
misterioso conto, o filho que passa a vida tentando se comunicar com esse pai se voluntaria 
para trocar de lugar com ele: 
 
―Pai, o senhor está velho, já fez o seu tanto... Agora, o senhor 
vem, não carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que 
seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!...‖ E, 
assim dizendo, meu coração bateu no compasso do mais certo. (20) 
 
Como se dissesse ―venha, me dê cá sua dor, agora a assumo‖. Mas como balizar 
essa troca impossível quando significa assumir o que parece ser uma penitência infinda, 
um ciclo fadado a uma repetição ensimesmada, um Mesmo ad eternum? Podemos ler na 
Terceira margem do rio uma alegoria de deserção? Uma dupla deserção, a primeira, onde 
o pai parte para uma autoexílio e a segunda, onde o filho tenciona trocar de lugar, mas não 
consegue assumir o exílio do pai, ainda que essa fuga o encha de culpa: ―sou homem 







FONTE: Renata Weber (21). 





Para Judith Butler, a capacidade de fazer o luto, de chorar e expiar, pode consignar 
uma passagem de saída. Em contraponto com o episódio de Damián Szifrón (que termina 
com a imagem das duas caveiras abraçadas e a suposição tragicômica dxs investigadores 
de que fora um crime passional), trago a cena final de Abril despedaçado (22): Tonho, que 
deveria cumprir a tradição imposta de pai para filho, chega ao mar (que esteve sempre ali 
próximo), imagem que metaforiza a deserção do ciclo de matanças vingativas entre as 





QUEM TEM SUAS PRÓPRIAS PALAVRAS?  
 
 
Foi provavelmente aos oito anos que experimentei novamente 
meu corpo como algo atravessado por fios de gelo. Dessa vez, eu estava 
em sala de aula e respondia qualquer coisa para a professora. Fui 
interrompida: ―Renata, fale com as suas próprias palavras‖. Inesquecível 
o horror de saber pela primeira vez: ―Meu Deus, EU NÃO TENHO AS 
MINHAS PRÓPRIAS PALAVRAS!!! Eu não tenho, meu Deus! Todo 
esse tempo sempre me deram as palavras, eu nunca tive que inventar 
nenhuma, eu não consigo nem pensar numa palavra minha própria, e todo 
mundo aqui deve ter, e a professora certamente, porque ela me pediu pra 
eu falar com as minhas próprias palavras, então ela deve ter as suas 
palavras próprias, que devem ser lindas, mas eu não tenho, eu não tenho 
não!‖. A professora explicou, me retirando de uma paralisia 
verdadeiramente vergonhosa: ―Não fale igualzinho à ficha, diga o que 
você entendeu do que você leu‖. Devo ter dito algo satisfatório, pois me 
foi permitido sentar. (23) 
 
 
Comecei o presente introito dizendo de há-colheitas de palavras, ideias, 
pensamentos. Citei, e ainda citarei, bastantes pensadorxs, escritorxs e ativistas, que militam 
em searas acadêmicas, autônomas, massivas e locais. É certamente admirável o ―lugar de 
fala‖ que ―conquistaram‖15 algumas, muitas vezes às expensas de sacrifícios colossais, 
sobretudo as mulheres, que costumam ter suas falas desautorizadas. 
Seguramente, muito do que penso hoje também é tributário – ou melhor seria dizer: 
é ―codependente de‖, ―afiliado a‖, e mesmo ―inspirado em‖, como já dito acima, pessoas 
com as quais convivi, além do contato com textos, artigos, livros, filmes, documentários. 
Assim, posso dizer, por certo, que me filio a uma bioética latinoamericana e ao 
pensamento de autorxs feministas, antirracistas, descoloniais etc. Mas também é certo dizer 
que o que de mais significante aprendi sobre violência foi na escuta de pessoas presxs, foi 
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No entanto, chamo atenção para a ―trampa‖ que a própria palavra ―conquistaram‖ pode ter, ao conectar-nos 
com um viés meritocrático, que sucumbe a ideia de que, quem não ―chegou lá‖, não lutou o bastante. De que 
vivemos num mundo com condições neutras para todxs. Esse é um debate conhecido no mundo acadêmico e 
fora dele. Um exemplo ainda atual é o argumento contra as cotas a que muitas recorrem. Mesmo que 
saibamos que ―neutro‖ é um lugar que não existe, que nem todxs partem da mesma posição, que como diz 
Luiz Eduardo Soares, em seu livro ―Justiça‖, tudo depende da narrativa, do momento em que se começa a 
contar uma história. O exemplo do taxista, cujo amigo motorista de ônibus foi morto por jovens bandidos que 
mereciam, no seu crivo, a pena de morte e a reflexão feita por Luiz Eduardo Soares: se os filhos desse 
motorista morto, sem condições de se sustentarem, começassem a vender drogas e um dia, por desespero, 
matam o motorista de um ônibus, mereceriam eles a pena de morte? Ao contarmos as histórias estórias das 
pessoas que foram escravizadas vindas do continente africano, dos séculos de pilhagem, o sentido de justiça e 




na convivência com as travestis e as transexuais ao lado das quais pesquisei, foi com as 
vítimas e as testemunhas que acolhi durante minha experiência no Programa de Proteção, 
bem como com xs profissionais da saúde e da justiça e xs agentes penitenciárixs com xs 
quais trabalhei e convivi nesses últimos anos. 
Pensemos, portanto, nas ―figuras anônimas, que fizeram história [estória] mas 
foram apagadas pela versão oficial, além do mais, não quiseram aparecer‖, de que fala Taís 
Itacaramby (24). Em Quem importa?, sustenta uma crítica à autoria, onde intenta: 
 
[...] lastrear uma insistência ontológica numa forma específica de 
ser, a partir da construção ocidental da pessoa autora, que existe a partir 
de um lugar permitido de fala e de produção de conhecimento. Desde aí, 
sugerir que certas configurações culturais hegemônicas assumem o lugar 
do real e consolidam e incrementam sua hegemonia por meio de uma 
autonaturalização apta e bem sucedida. (p. 5) (24). 
 
Ao longo de sua monografia, Itacaramby revela os mecanismos que operam o 
regime da autoria, a política da memória, os interesses capitalísticos envolvidos na 
―organização da produção de conhecimento atual [...] que anuncia as coisas pensadas a 
partir de unidades singulares de atribuição de pensamento, geralmente no masculino e 
universal: autor, indivíduo, sujeito‖ (p. 7) (24).  
A antropóloga traz exemplos como o de Luther Blisset, rádio montada em Roma e 
Bolonha, onde todxs ―se chamavam Luther e utilizavam a primeira pessoa do singular para 
se referir, sem distinção, às próprias façanhas e às de outras‖. Itacaramby traz o seguinte 
trecho de um programa da rádio, exemplo ilustrativo do que sua tese pretende despontar: 
 
Todas as pessoas são Luther Blisset (em potencial), podem ser 
LB, desde que não sejam fascistas, racistas ou trabalhem com direitos 
autorais exclusivos, uma vez que a criação e a escrita é sempre coletiva... 
é bom ser famosx de forma anônima. Não existe uma clara distinção entre 
público e performance... copyright é uma obsessão desse mundo que 
acredita em gênio, em inspiração, que as idéias e conceitos podem ser 
propriedade, o projeto LB não usaria nunca pronomes individualistas pra 
se referir às criações (minha música etc) porque as idéias devem ser livres 
[para circular]. (p. 114) (24) 
  
Itacaramby nos leva a refletir sobre o que a seara semântica da autoria faz e o que 





No fundo, a questão sobre a autoria é mais complexa do que pode parecer, assim, 
num início de tese. A digressão sobre autoria, a distância de quem fala e de quem escuta, 
está imbricada na questão da mímesis, esta da produção-originalidade-invento versus 
reprodução-cópia-imitação. E por assim dizer, remete ao cerne do tema que permeará toda 
a tese. 
A questão da autoria nos ―pega‖ a todxs. Sem querer solucionar as ambivalências, 
como direi logo mais na Introdução, os pontos que aqui indagarei se encontram em 
limiares onde se equilibram, por vezes, algumas verdades, num equilíbrio sensível, mas 
agonístico.  
Por um lado, não podemos fazer vistas grossas à violência imbricada na 
expropriação da voz dx outrx mesmo dentro das fronteiras nacionais. Pensemos, por 
exemplo, em La Teta Asustada, da peruana Cláudia Llosa (25 ). Fausta, uma mulher 
indígena pobre, para pagar o enterro de sua mãe, trabalha na casa de Aída, uma branca rica 
pianista, que termina expropriando a música quéchua cantada por Fausta. Quantos saberes 
indígenas foram e ainda são surrupiados pela lógica do tudo-erigir-em-cifras, pela ordem 
do poder e da autoridade? Esse apagamento, encobrimento da voz e do saber dx outrx, é a 
violência expressa na colonialidade do poder, no imperialismo moral que muitas vezes é 
promovido por uma elite local. 
Rita Segato, por exemplo, tece importantes considerações a respeito da autoria, em 
entrevista à Karina Bidaseca, publicada no El Clarín, onde afirma: ―El reconocimiento de 
la gestación de las ideas es sagrado para mí, y no se trata de propiedad y sí de parentalidad. 
Reconocer autoría es muy importante sobre todo en nuestro mundo latinoamericano 
[…]‖(26). A antropóloga argentina entende que um/a autor/a ―é uma posição na cena 
histórica‖, e que para compreender tal cenário, ―não se pode negar a genealogia do 
pensamento‖. (26) Cito o exemplo do processo de cotas raciais no Brasil, uma luta na qual 
participou ativamente desde 1998, e que em face de censuras históricas, leva muitxs hoje a 
creditarem as cotas a uma benevolência das autoridades. ―[...] Piensan que un rector, un 
ministro o el mismo Lula tuvo un día una idea beneficiosa y, con un golpe de pluma, 
tuvieron la gentileza de firmar un decreto que les dio acceso a la universidad‖ (26). Ao que 
soma:  
 
[…] Decirles que sujetos concretos, situados en las escenas 
históricas de nuestro continente pensaron propuestas que tomaron 




constituye una verdadera pedagogía política. El reconocimiento de 
la autoría y del protagonismo son esenciales por esa razón 
autorizadora, especialmente en un continente en el que las 
universidades, por su eurocentrismo endémico, enseñan que las 
ideas y los grandes cambios históricos siempre se originan en otro 
lugar. (26) 
 
Por outro lado, há evidentemente uma hiperinflação da autoria e das operações de 
―esquecimento e desligamento‖, que, como bem diz Itacaramby, são ―indispensáveis na 
atribuição contemporânea de originalidade, ainda que essa não seja uma relação unívoca e 
reversível, ou seja, que toda originalidade atribuída seja reflexo de um esquecimento‖ (p. 
28) (24). Ao que soma: ―A invenção de uma origem envolve uma ruptura com a 
continuidade ou, se preferir, uma síndrome de descontinuidade ligada, por sua vez, a uma 
suposição de que o originário não existia antes‖ (p. 29) (24). Um exemplo dessa premissa 
está na perversidade do sistema de registro de patentes e sua restrição de acesso a 
alimentos e remédios numa esfera global, explica a antropóloga. 
No meu caso, sinto que quando faço exercícios de desapego autorais, tem sempre 
um ego ávido por se apropriar do ―excedente‖ que surge com o ―desapego‖. Essa avidez dx 
outrx por alimentar seu (ap)ego nos interpela uma vez mais quanto ao nosso intento 
direcionado ao desapego. É a expressão do desvalor para o qual ninguém parece estar 
suficientemente preparadx. Obviamente, nosso treinamento para o ego e seu alimento (o 
valor) são intensos. É a lógico do pódio, de que fala Hilan Bensusan, como veremos 
adiante. 
Pensar sobre autoria também nos remete a Gayatri Chakravorty Spivak, cujo 
trabalho influenciou largamente o mundo acadêmico, suscitando acalorados debates com a 
pergunta que intitula seu texto já célebre: Pode o subalterno falar? Neste, a autora indiana 
critica as vozes sequestradas do terceiro mundo por meio de sua representação no discurso 
ocidental. Contudo, o cerne da crítica de Spivak parece ser ―pode o ouvido hegemônico 
ouvir qualquer coisa? Mais do que a literal ‗pode a/o subalterna/o falar?‘‖, como postula 
Michèle Barrett (27). César Baldi (28) também inverte a pergunta de Spivak: ―A pergunta 
sobre a possibilidade de o subalterno falar esconde outra: pode o não subalterno ouvir? E 
se ouvir, o que ele entende? O que ele aprende – ou não – com esta fala?‖. 
Rita Segato, em entrevista de 2013, na ocasião da visita de Spivak à Argentina, 




exemplo contundente: a deliberação coletiva de vários grupos indígenas no Brasil de 
permanecerem ―não contactadxs‖ é uma forma de falar, um enunciado expressivo (29). 
 
 
FONTE: Miranda (30). 
Figura 5 – [Índios isolados no Brasil vistos do ar, durante uma expedição do governo brasileiro, maio, 2008]. 
Quem não se impressiona com a imagem de indígenas não contactadxs, apontando 
armas para quem sobrevoava a região? ―Não queremos nada com vocês‖, parece a mim 
que é o que dizem. A decisão de não entrar em contato é uma deliberação interna, ou seja, 
falam. Mas podemos dizê-los subalternxs? A subalternidade não seria uma relação? E se 
deliberam não fazer contato, e se essa voz ecoa em nós mediante o seu rechaço, podemos 
dizê-lxs subalternxs? É uma questão curiosa para pensar também a mímesis. 
A questão do sequestro de vozes e da impossibilidade de fala dxs subalternxs é um 
ponto nodal da colonialidade do poder, termo cunhado por Aníbal Quijano para expressar 
o novo paradigma de poder que emerge com a modernidade, o surgimento das américas e a 
consequente invenção do racismo, o que aprofundaremos adiante. Se, por um lado, nós que 
escrevemos em países periféricos entendemos bem o sentido da crítica de Quijano e a 
necessidade de uma descolonização profunda do saber e do ser etc., por outro, terminamos 
por reproduzir a colonialidade não somente nos espaços entre nossas fronteiras, mas, 
sobretudo, nos espaços acadêmicos que pretendemos descolonizar. Não se parece a 
citacionalidade no mundo acadêmico também com uma exação de tributo? 
Há uma ratificação da lógica da origem e uma ―capitalização de pensamentos‖. O 
escrutínio da pergunta de Spivak é válido para pensar os bastidores da produção de 
conhecimento. Quem pode falar? Como podemos traçar uma ideia do que surge? Quantas 




às vezes uma retórica que proferimos há décadas? Subjaz, parece, uma ―lógica da 
sagacidade‖ num âmbito de produção que demanda cada vez mais celeridade, onde o 
trabalho significa mais pontuar, erigir em cifras a produtividade e menos pensar. Essa 
lógica é propícia para a perspicácia da apropriação de ideias que conhecemos bem quando 
falamos da expropriação promovida pelo Norte, mas sobre a qual preferimos pouco 
ponderar entre nossos espaços.  
Essas questões são complexas e se encontram em pontos nevrálgicos da 
problemática da mímesis em si. Por um lado, a economia da autoria, a questão da 
propriedade intelectual, o tema da autoridade, autorização e desautorização se conectam ao 
valor, à necessidade de reconhecimento, a um escalonamento, uma economia de 
distribuição de status e sem dúvida a uma mais valia, uma exação de tributo do coletivo, do 
processo que condicionou o surgimento da ideia, da mais valia dos que ―não falam‖, das 
massas anônimas, dxs subalternizadxs, mecanismo intrínseco à lógica capitalista. Por outro 
lado, a busca por descolonizar nossas sociedades, nosso pensamento, nosso modus 
operandi, como logo veremos, passa por desfazer o ser, por existir de novos modos, uma 
busca por uma autorização de si, por estéticas de existência que nos sirvam melhor. A 
busca por uma voz e pela descolonização do ser nos remete por certo, ambivalentemente, à 
singularidade e à autonomia16 como devires. Seremos tristes caricaturas do Norte?, como 
indaga Eduardo Galeano, no documentário Encontro com Milton Santos: o mundo global 
visto do lado de cá, de Sílvio Tendler (31)?  
Embora a tese não ponha em foco a economia da autoria, importa ressaltar sua 
indissociabilidade da economia mimética. São temas que caminham, de muitas maneiras e 
também paradoxalmente, amalgamados: autoria, originalidade, invenção, imitação, cópia, 
repetição etc. Ao longo da tese percorreremos dimensões diversas disso que podemos 
chamar economia mimética, essa economia de (re)produção de mesmidade e outridade. E 
pensaremos as fronteiras com as quais traçamos, e as viseiras pelas quais diferenciamos as 
parecenças das diferenças. 
As digressões sobre autoria nos remetem ao espanto narrado por Renata Weber no 
excerto que abre essa seção, e que sem modo de solucionar, deixo ressoar como 
interpelação, ao mesmo tempo às margens e ao centro, na tese do que seguirá: quem tem 
suas próprias palavras?  
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DEJETOS MIMÉTICOS E O CHEIRO RECALCADO 
 
 
Uma mulher cagou na praça. Solenemente levantou a saia, e 
como fazem os cachorros, cagou. Desde a janela da sala, vi o que nunca 
havia visto. Desde o luxo de ser civilizada, burguesa, limpinha. E a vi em 
uma sopa de sensações: misto de vergonha de mirar, misto de ultraje-
moral, sal e tristeza, e uma pitada de palavras ainda não inventadas para 
dizer o que carecerá sempre de tradução. 
Ela não viu a ninguém. Tao naturalmente levantou a saia, longa, 
puída, carcomida, cor-de-abóbora corroída de rua, cabelos grisalhos 
desbotados de estrada, morena como são as mexicanas pobres, e velha, e 
suja, empoeirada de cidade, a moradora das calçadas.  
E onde caga quem mora nas calçadas? Eu que penso que penso, 
nunca pensei. Vejo a imagem da foto que eu não tirei: a bosta do lado 
esquerdo da praça, do lado esquerdo da minha janela, no canto do 
canteiro, que nesse momento foi meu mundo inteiro.  
Eu intelectualizando a cagada da mulher que mora na rua, eu que 
reflito sobre quem tem corpo e que esqueço que tenho corpo eu mesma. E 
que esqueço o que não é difícil esquecer: o tanto de gente que põe o 
corpo para que gente como eu teça teses sobre a vida. Nós, que ―nos 
refugiamos no abstrato‖, como disse uma circunspecta Clarice, e que 
cagamos a portas cerradas, borrifadas de lavanda. Nós, o homo 
academicus de um Pedro francês
17
. Nós, a Simone
18
, que se mudou para 
um hotel, para ter menos corpo, e poder produzir mais. Mesmo quando 
sei da garra que tiveram de ter feministas como ela. Mesmo quando sei 
que ainda hoje, as mulheres continuam tendo mais corpo que os homens, 
quando muitas abandonam as carreiras ou se acomodam em posições de 
menor prestígio. Mulheres que carregam o rebento, cozinham, lavam, e 
não passam incólumes pelo corpo, não passam incólumes por esta 
abstração ocidentalizada de sujeito dissociado do corpo. Como se não 
fossemos gente de carne, e fluídos, e excrementos, como se os corpos não 
fossem matéria e, tal qual nos ensinou uma Judith
19
, não importassem. 
Poderia até ser um homem, como os muitos que também moram nas ruas, 
mas calhou de ser uma mulher, que levantou a saia, e que não agachou, só 
inclinou, como fazem as pessoas em reverência, e cagou na praça, como 
os cachorros finos das pessoas finas que a frequentam. 
Um Pedro alemão
20
 escreveu muito sobre o cinismo e sugere que 
já não nos comovem as verdades reveladas, que vivemos numa era onde 
invertemos a parábola da ideologia de um outro alemão, o Karl: de ―eles 
não sabem o que fazem, mas fazem‖, para ―eles sabem o que fazem, mas 
fazem‖. Diferente do cinismo de um Diógenes, que na luta contra a 
hipocrisia de sua época desprezou Platão, e corporificou a teoria: optou 
por uma vida ascética, vivendo na praça, como os cães, e sendo associado 
com um. Entendia que era mais virtuoso viver o ato do que teorizar sobre 
como viver. 
Como uma Diógenes de Sínope moderna, a mulher cagou na 
praça. Não sei se houve mais plateia, mas eu a assisti; eu, acompanhada 
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de clarices, e simones, e pedros, e karls, e judites. Eu, somente mais uma 
de nós que pensamos que pensamos, que sagramos as palavras como 
engenho de luta por um mundo mais justo.  
Porém, de que forma conectar o pensamento com nosso próprio 
excremento e com o que o nosso modo de vida excrementa no mundo?  
Essa mulher cagou para nós. Por certo, não performou sua 
cagada, a valente moradora das calçadas. Tinha ganas de cagar, não tinha 
onde, e simplesmente cagou. Mas um pensamento rechicoteia adentro e 




 Voltemos à pergunta de Taís Itacaramby: Quem Importa?, pergunta no título da 
monografia que dedica ―às figuras anônimas, que fizeram história [estória] mas foram 
apagadas pela versão oficial‖, onde adita: ―além do mais, não quiseram aparecer‖22 (24).  
 Agreguem-se a essas também as anônimas para quem, meramente, cagamos.  
Falo das inominadas – figuras que, simplesmente, não figuram – que jazem fora das 
molduras das lentes com as quais miramos o mundo, distribuímos afetos, (re)conhecemos 
a(s) vida(s). Algumas anônimas até existem, malgrado sua parca notabilidade. Outras não. 
Como não existem as mulheres que compõem a maioria das pessoas miseráveis que vivem 
com menos de um dólar no mundo, no fenômeno da feminização da pobreza ou 
feminização dos trabalhadores dxs trabalhadorxs pobres, conforme dados da OIT (33). 
Como não existem as 27 milhões de pessoas em situação de escravidão no mundo hoje 
(34). Como não existe o povo palestino que, nesse momento, sofre um novo ataque. Como 
não existem as mulheres na História. Como não chegaram a existir as 100 milhões de 
mulheres ausentes na Ásia a que se refere Amartya Sen (35), que Mara Hvistendahl (36) 
corrige para 163 milhões, e que só aumentam, chamando atenção para as consequências 
aterradoras de uma era de assimetrias pungentes.  
Não passam pelos umbrais da cognição, esses pelos quais distinguimos o quê/quem 
importa do que/quem não atravessa a porta da importância. São os meios, que mediante 
operações arbitrárias, medeiam, comedem, moderam a vida e promovem a triagem do que 
lhes é periférico e do que simplesmente não é, pois não entra na circunferência do que tem 
léxico de existência.  
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Existem em suas vidas precárias. Existem nas denúncias comprometidas e existem, 
muitas vezes, em discursos fetichizados e salvacionistas. Todavia, seguem inexistindo 
enquanto suas existências não encontram haver em nós.  
 Mas falava das anônimas e de um pensamento que rechicoteia. Não esperava ver 
outra vez, como se mimetizando com a cena que (me ar)rebentou na reflexão supra, uma 
mulher cagando, novamente, ao pé de minha janela.  
Quem mora pelas bandas do meu bairro, convive com a aparição dessa senhora que 
se volveu paisagem. Quando me mudei, ela figurava num vestido longo preto. Hoje veste 
um cinza claro. Uma mulher que remete ao imaginário de feiticeira, vestido principesco, 
mas destituída de glamour, com suas botas desgastadas e seu rosto combalido, passa o dia 
caminhando, cabeça alçada, como se cumpridora de uma missão. Qual? Por vezes penso 
que é a de assombrar-nos a todxs com a encarnação do expurgo do que fizemos de nós.  
Quem se importa com seu corpo frágil nas ruas que nós mulheres sabemos áridas? 
Ruas áridas para os corpos de mulheres, mormente, mas também de homens que dormem 
nelas, sujeitos à sanha de brasilienses entediados, como o conhecido caso de Galdino.  
Mas quem se importa? Eu que penso que penso, e que penso que me importo, 
também fujo de sua aparição. Mas ela insiste em reaparecer nas horas mais improváveis, 
como se encarnasse uma mensagem indecifrável do universo. 
Quando a avistei ao pé de minha janela, saltei para trás. Eu ali em minha janela, 
tomando um ar, pouco pronta para me responsabilizar pela mirada. E como nos torna 
responsáveis, a mirada, a menos que possamos voltar a enganar-nos de que nada vimos, e 
se não vimos, voltar a enganar-nos de que não existe, revolver ao pacto, nosso pacto de 
boas pessoas sonsas essenciais. ―Se eu não for sonsa, minha casa estremece‖, diz 
Lispector: 
 
Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever 
que eu seja sonsa, que eu não exerça a minha revolta e o meu amor, 
guardados. Se eu não for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter 
esquecido que embaixo da casa está o terreno, o chão onde nova casa 
poderia ser erguida. Enquanto isso dormimos e falsamente nos salvamos. 
(p. 185) (15). 
  
Eu ali num limbo: tomada novamente pela vergonha de ver. Na vergonha de ser 
também eu, uma mais, que vê e não vê. Este ―não ver‖ que é o coração que sustém 




A sonsice para o privilégio assemelha-se à razão cínica, ambas armaduras que 
erigimos para seguir entoando o ―não é comigo‖. Os marcos de inteligibilidade que 
conhecem o que é vida, as armações das lentes que comprimem o que vemos como 
existente, e que deixam de fora o que há lato senso, mas que não vem à tona em forma de 
cognição, se assemelham também a armaduras. As operações de sonsice, cinismo, 
distração, lapso, esquecimento fazem parte dessas armaduras que nos armam até os dentes: 
armam de escusas e de escudos. 
Rememoro, com perturbação, um texto de Andrea Dworkin: Terror, tortura, 
resistência, texto lido em conferência de saúde mental no começo dos anos 90 e que 
pertence desde muito ao meu espectro de espantos (37). Releio Dworkin. Seu texto já tem 
quase 14 anos. Sua presença atual, todavia, persiste. Faz recordar que seguimos 
sobrevivendo pela amnésia e pela ideia de que não seremos a próxima, de que a misoginia 
cotidiana do mundo não tem nada a ver conosco, de que o racismo implícito em nossas 
escolhas não tem nada a ver com racismo. 
 
Sobrevivemos pela amnésia. Por não lembrar o que nos acontece. 
Por não conseguir lembrar o nome da mulher que saiu no jornal ontem. 
Que estava caminhando por algum lado e desapareceu. Qual era mesmo 
seu nome? Estou morta de cansaço de não conseguir lembrar seus nomes. 
Não consigo lembrar. Tem um especialmente do qual nunca me lembro. 
O nome da mulher que foi estuprada, estupro em gangue, numa mesa de 
sinuca em New Bedford, Massachusetts. Por quatro homens enquanto 
todos no bar pararam para olhar e torcer e coisas assim. […]  
Quero que a gente pare de mentir. Acho que nós contamos um 
bocado de mentiras pra chegar ao fim do dia e eu quero que paremos de 
mentir. E uma dessas mentiras que nos contamos é que o ódio às 
mulheres não é tão pernicioso, tão letal, tão sádico, tão cruel como os 
outros tipos de ódio que é dirigido contra pessoas por causa de uma 
condição de nascença. Nós reconhecemos algumas, só algumas, das 
atrocidades históricas que ocorreram. Nós nos dizemos: isso não é o 
mesmo. Eu sou Andrea. Eu sou Jane. Eu sou... Eu sou... Eu sou... Eu sou 
eu. Eu sou eu. Mas todo mundo disso isso. Toda pessoa judia empurrada 
pra dentro do trem disse, ―Mas... Eu sou eu. Você não... porque está 
fazendo isso comigo? Eu sou eu.‖ E os nazistas não tinham uma razão 
pessoal, que pudesse ser entendida nesses termos. E o que eu estou 
dizendo a vocês é que estamos em uma situação de emergência. Você 
sabe disso. Você sabe disso. Talvez nos Estados Unidos já não exista a 
crença por parte de qualquer mulher, qualquer que seja sua política, de 
que estará isenta. Qualquer que seja sua classe. Qualquer que seja sua 
raça. Qualquer que seja sua profissão. Nenhuma de nós acredita que 
sairemos dessa vida não só vivas, mas não estuprada, não espancada, não 
usada, não forçada. Sem mencionar em termos efetivamente 
experimentado o que temos direito, que é a liberdade. Nós temos um 




rua? Você não pode se perder nos pensamentos, pode? Porque é bom 
você saber quem está a sua volta o tempo todo. Vivemos num estado 
policial onde todo homem é representado. Eu quero que paremos de 
sorrir. Eu quero que paremos de dizer que estamos bem. [...] (37). 
 
 Andrea Dworkin nos relembra que os estupros e assassinatos de mulheres não são 
―crimes pessoais‖, mas crimes pelo fato de serem mulheres. Como são os crimes de 
homofobia, como são os crimes de racismo. Não é nada contra você, pessoalmente. O ódio 
impessoal que tão bem se expressa na pergunta de Stoltenberg, ―O que o ódio às mulheres 
nos faz odiar em nós mesmos?‖ (38), é esse que se exprime num/a outrx que traz os signos 
do que justamente tento expurgar, o que não posso ver em mim. Esse recalque, no entanto, 
como é impossível, torna-se um projeto ―desde sempre‖ inacabado, e deve ser, portanto, 
performatizado diuturnamente. Para John Stoltenberg, na esteira de James Baldwin, tanto 
masculinidade quanto branquitude são identidades que se confirmam e ganham 
credibilidade pela subjugação do feminino e da pessoa negra ou indígena. (39) 
 No entanto, ao contrário do que diz Andrea Dworkin sobre as mulheres 
estadunidenses, entendo que há, sim, uma crença de que não seremos vítimas, de que 
sairemos isentas. Ao menos essa parece ser a crença onde a maioria se apoia, e talvez 
esteja no cerne da dissociação que fazemos, isto que expressa tão bem a amnésia pela qual 
sobrevivemos. O que significa acreditar que fulana foi estuprada porque vestiu uma saia, 
porque provocou. Acreditar que a criança foi abusada pelo pai porque estava querendo. 
Acreditar que meninos não são abusados sexualmente. Acreditar que as adolescentes 
subiram no ônibus do grupo musical porque procuravam sexo. Acreditar que pornografia 
não tem a ver com pedagogia e sim com sexo. Acreditar que as pessoas de bem que somos 
não seremos vítimas das circunstâncias. 
Parece que estamos todxs convencidxs de que a vítima é sempre culpada. A crença 
de que não há ―vítimas inocentes‖ é o pensamento comum, intuitivo, um fenômeno 
estudado pela psicologia social desde os experimentos de Stanley Milgram e Melvin J. 
Lerner. Na esteira de Milgram, Lerner elaborou a denominada ―hipótese do mundo justo‖ 
(―The just-world hypothesis‖, também chamada ―falácia do mundo justo‖ –  ―the just-
world fallacy‖ – ou simplesmente ―lógica do mundo justo‖, ―just world thinking‖). Ervin 
Staub, em The roots of evil, define a tese:  
 
Uma consequência psicológica de fazer mal é a posterior 
desqualificação de vítimas. De acordo com a hipótese do mundo justo, a 




que vítimas mereceram seu sofrimento por suas ações ou caráter. (p. 79) 
(40). 
 
Para Staub, essa crença está no cerne do que tornou possível o Holocausto. Ela nos 
conforta, pois: se ―sou inocente‖, nada me passará; por outro lado, se algo acontece a você, 
subjaz uma crença de que você, no fundo, não era inocente. ―Talvez nós precisemos 
manter fé em que nós mesmxs não nos tornaremos vítimas inocentes da circunstância‖, diz 
Staub (idem). Talvez para que nos convençamos de que nós, que somos inocentes, não nos 
tornaremos vítimas das circunstâncias, como se numa crença protetiva. A lógica do mundo 
justo é uma crença muitas vezes inconsciente, mas plasmada em atos, pensamentos, 
ditados populares e religiões: deus dá o frio conforme o cobertor; está pagando os 
pecados; teve o que mereceu; é carma passado; o que vai, volta etc. 
Acreditar nisso sustenta o edifício de minha casa. Essa que me transforma em uma 
mirada-espectadora, o que Judith Butler chamou de ―sujeito telescópico‖ (que vê a guerra 
pela televisão, mas está protegido dela). Para Rita Segato, a metáfora de Butler traduz a 
onipotência do sujeito contemporâneo, cujo protótipo mais expressivo hoje é certamente x 
internauta. Cito um trecho de sua aguçada análise: 
 
 
Este tipo de análisis del sujeto contemporáneo como sujeto 
omnipotente paradigmatizado en el usuario del internet es próximo y 
complementario al que, según Judith Butler, emerge con la primera 
invasión de Irak. Según Butler, desde el momento que el telespectador 
norteamericano puede observar la muerte del enemigo en la pantalla de 
televisión, desde el sofá de su casa, sin él estar en la mira ni de las armas 
ni del lente de la cámara del otro, se puede hablar de un ―sujeto 
telescópico‖. Este sujeto norteamericano ocupa una posición que no es 
ni simétrica ni conmutable con la de su otro, en este caso el sujeto 
irakiano y es, en mis propios términos, un sujeto omnipotente y solipsista 
en cuya fantasía el otro deja de constituir un riesgo (Butler 1992). El 
sujeto telescópico y el del internet, posiblemente el mismo, forcluyen su 
propia finitud, ya que, mientras eliminan al otro, permanecen fuera del 
alcance del poder de muerte del otro. (p. 92) (41). 
 
 
Uma outra guerra traz a morte violenta, e eu aqui, comendo pipoca na sala, canta 
Márcio Faraco, em A dor na escala Richter (42). Do meu aconchego, vejo novamente essa 
que aparece feito aparição nas ruas do meu bairro: Joana. Sim, sei o seu nome. Foi ela 
quem antecipou a pergunta na primeira vez que conversamos. Todavia, não sei sua história. 
Não tive coragem ainda de perguntar. É mais fácil ter coragem atrás de um laptop, como 




em que eu possa salvar Joana? Não sei como salvar Joana. Alguém sabe? Sequer sei se ela 
precisa ser salva, embora tema pelo pior quando não a enxergo entre as árvores, embaixo 
do meu bloco onde por vezes para pra descansar. Talvez ela viva a precariedade em toda 
sua inteireza, esta carne nua e crua onde constatamos que não há controle possível, não há 
salvação, não há casa forte, não há fronteira, cidadela ou bastião que nos salve. 
Em Flesh of my flesh, Kaja Silverman nos convida a olhar para trás, ao recordar que 
estamos todxs conectadxs, que somos ―carne da mesma carne‖ (43). Mário Benedetti, por 
sua vez, sintetiza a sonsice essencial de que fala Clarice Lispector, na convocação 
imperativa da frase que dá nome a sua poesia: No te salves23. O poeta uruguaio convoca-
nos à irresignação, em um libelo contra o cinismo e a apatia que nos desmobiliza: ―no te 
quedes inmóvil al borde del camino‖ (44). Silverman e Benedetti, ao mesmo tempo em que 
fomentam com suas metáforas uma argamassa utópica, lembram-nos de que é possível 
inventar uma história [estória] onde já não possamos nos salvar. Uma história [estória], 
talvez, na qual já não possamos nos salvar de Joana. 
Joana e seu haver que encarna/corporifica o medo que sinto pelo meu próprio corpo 
frágil; o seu haver que me humilha por sua coragem de existir e que me escancara meus 
privilégios; haver que me inspira por seu enfrentamento à indignidade da condição precária 
de todxs nós; haver que Mineirinho, um bandido dos anos 60, morto com 13 tiros, encarna: 
a compleição do que seguimos tentando expurgar, mas que nos é vital e preciso. Porque, 
como nas palavra de Lispector, também eu não quero essa justiça. Também eu não quero 
essa casa fraca. 
Essa casa, cuja porta protetora eu tranco tão bem, essa casa não 
resistirá à primeira ventania que fará voar pelos ares uma porta trancada. 
Mas ela está de pé, e Mineirinho viveu por mim a raiva, enquanto eu tive 
calma. Foi fuzilado na sua força desorientada, enquanto um deus 
fabricado no último instante abençoa às pressas a minha maldade 
organizada e a minha justiça estupidificada [...] (p.186) (15) 
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 A poesia No te Salves, de Mário Benedetti, na integra: ―No te quedes inmóvil / al borde del camino / no 
congeles el júbilo / no quieras con desgana / no te salves ahora / ni nunca / no te salves / no te llenes de 
calma / no reserves del mundo sólo un rincón tranquilo / no dejes caer los párpados / pesados como juicios / 
no te quedes sin labios / no te duermas sin sueño / no te pienses sin sangre / no te juzgues sin tiempo. 
pero si / pese a todo / no puedes evitarlo / y congelas el júbilo / y quieres con desgana / y te salvas ahora / y 
te llenas de calma / y reservas del mundo sólo un rincón tranquilo / y dejas caer los párpados pesados como 
juicios / y te secas sin labios / y te duermes sin sueño / y te piensas sin sangre / y te juzgas sin tiempo / y te 






Recordo-me, como se essa amnésia significasse olvidar também da precariedade da 
vida que habita todas nós criaturas terráqueas, mas que insistimos em expurgar, num 
esquecer, que etimologicamente significa ―começar a cair‖. Um levante contra a amnésia 
social, o que recalcamos coletivamente nos é cada dia mais cogente, como se trouxesse os 
soros contra o que envenena nossa existência compartilhada. ―Talvez enquanto não 
entendermos que esses todxs, xs oprimidxs históricxs, somos nós, estaremos fadadxs a 
nosso próprio holocausto.‖24 Nosso esmorecimento tem a ver com esse olvidar. Caíram 
muitxs. Tudo caminha para que caiamos todxs. O doce esquecimento, cuja alegoria vemos 
em Matrix, é metáfora dessa amnésia seletiva, de como dissocio minha vida do resto, de 
onde traço as fronteiras que põe ―certezas de um lado e indiferença do outro‖, das quais 




Enquanto a cisão do ser repete em série: eu não sou x outrx, o crime se repete. A 
repetição é a prova de sua perfeição.  
/\/\/\ 
 
Joana encarna o espectro de todas as mulheres de que fala Dworkin. Inscrevo aqui 
Joana na tentativa de que não me caia sua existência, como me caíram tantas outras, 
algumas das quais jurei não esquecer. Muitas morreram. Muitas perambulam por aí, mas 
também já morreram. Joana, por recair fora do espectro onde reconhecemos a vida, talvez 
seja uma aparição – o retorno – do que já matamos, uma marca do visível, um traço do real 
que denuncia, em termos baudrillardianos, que o crime não foi perfeito. Que o crime 
jamais é perfeito. As marcas do visível, do audível, do que vem à tona, emergem como um 
cheiro recalcado que retorna, uma espécie de olfato-vidência, assinalando a imperfeição do 
crime, denunciando que o sequestro do real não foi absoluto, que o crime poderia ser 
desfeito.  
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 Trecho de texto que publiquei em 15 de junho de 2013 nas redes sociais: ―‘No te salves‘… Reflexões de 





Encontro uma metáfora para esse ―cheiro recalcado‖ de que falo, no texto O cheiro 
do cárcere,25 digressão que escrevi no período da tese, sobre o que nos dissocia e o que nos 
conecta com o cárcere, esse lugar para onde cremos exportar os expurgos do que se 





A primeira vez que entrei no cárcere aprendi um cheiro. 
(E cheiro se aprende? Eu não sei. Cheiro fundo, penso no mundo 
e posso ―fragrar‖ uma pedagogia dos cheiros. Há um jeito certo de 
cheirar, uma ―alta cultura‖ olfativa, e o resto são perfumes baratos.  
O nariz, protuberante testemunha nasal, passa despercebido, 
aficionado que está o mundo com as oculares.  
―Não me cheira bem‖ é uma expressão de pressentimento: mau 
presságio, diz de algo que se decompôs. O tecido social se infeccionou, 
mas o cheiro foi arrestado. Já não sabemos de cheiros. Que cheiro de 
nada tem o tecido social em decomposição? A tevê é inodora. O estado é 
insípido.  
Como conhecer o que ―não cheira bem‖? Como pensar com o 
nariz? E nariz lá pode pensar, hem? 
Houve um tempo em que narizes puderam pensar, e pensavam 
para escapar: de pestes, venenos, maremotos... Acumulações... Sim, estas 
―não cheiravam nada bem‖ aos povos estudados por Mauss, talvez por 
isso praticassem o potlatch...  
Esse tempo também se decompôs e a funcionalidade do nariz é 
inalação serial irrefletida. 
Mas nem toda. Eu, como muitas, ―volteio o nariz‖ para o 
capitalismo. Farejo que algo vai mal por seu bafo hidrolisado, misto de 
coca light com bacon frito. É duro decifrar seu faro, às vezes me 
confundo com seu cheiro. 
O capitalismo sequestrou as fragrâncias, vende artifícios, cheira a 
assepsia. Pasteurizou a manada e exportou o que exalava para os 
cárceres.) 
A primeira vez que entrei no cárcere aprendi um cheiro. Era doce, 
como as vezes cheira o lixo pela decomposição dos orgânicos, esse cheiro 
que aprendemos podre, forte, fétido, nauseante, como só pode ser o 
cheiro quando se encerram um amontoado de pessoas que comem, e 
defecam e urinam, e dormem e acordam, tudo e sempre no mesmo lugar.  
Cada cárcere, por mais que cheirasse distinto, guardava 
semelhança olfativa. Já nos perguntamos quanto a modos de ver, modos 
de ler, modos de dizer, sensações tantas, mas e quanto aos modos de 
cheirar? Pode-se falar sobre uma colonialidade nasalar? Como 
descolonizar quem já nem funga? O que seria um devir olfativo? 
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 Texto que fiz durante o período doutoral, em estancia investigativa no PUEG/UNAM, México. Entregue 
como um dos trabalhos realizados para a disciplina ministrada por Marisa Belausteguigoitia, no 1º semestre 
de 2012, e também apresentada no VI FIFI (Colóquio de Filosofia e Ficção) realizado na UnB, de 06 a 08 de 




Uma das últimas vezes que entrei na Colméia, penitenciária 
feminina de Brasília, entrevistei duas mulheres trancada com elas na cela. 
Alargamos a entrevista e chegou a hora do almoço. Tocava ovo. Leidi 
disse: ―de novo! Quando é ovo vem sempre mal, eu não como, não, mas a 
Sandra come. Viveu na rua, tá acostumada, come tudo‖. Mal terminara o 
anúncio de Leidi, Sandra se pôs a comer, sem respirar, metia tudo goela 
dentro. A cela cheirava a ovo decomposto. E eu disfarçava o incômodo, 
estirava minhas ventanas nasais, respirava fundo, controlando a ânsia. De 
vômito. De que se acabara logo. De que se fora o cheiro. De que se fora 
para sempre o cheiro.  
Talvez fosse o ovo que cheirasse à cela, numa espécie de mímesis 
olfativa. 
(O capital e suas tecnologias vendem desodorizantes para todo 
(des)gosto. Vendem para nós que compramos assepsia. Existem pessoas 
que em toda uma vida não sentiram um cheiro. E muitas que não sabem 
que o sentiram, um farejo inconsciente, como as que nunca estudaram 
música e saem tocando instrumentos. Há poucas, mas ainda há dessas que 
vivem de ouvido. As que ―vão de nariz‖ são mais raras. Desodorizadas 
por anos, aspiram letárgicos os narizes – como o meu, o que eu sinto 
muito.  
E se sente com o nariz? 
Se sente e se conhece. Basta dizer que as pessoas não cheiram 
para não sentir. Não (re)conhecer. Um cheiro ousado arrisca amolecer 
estruturas de séculos. E há sempre o perigo dos odores retroativos. 
... 
Mas a revanche do fétido está em curso. Vai invadir nossas 
praias. Emergirá podre, como o cheiro do cárcere, denunciando, num 
teorema baudrillardiano, que o sequestro dos odores não foi total.  
Trago comigo o cheiro do cárcere, memória olfativa de gente que 
tem corpo, meu nariz é testemunha. Cheira lembrança, para não esquecer 
o que fizemos dos sentidos mais selvagens (esse (de)vir da selva, que 
escapa à díade civilização-barbárie), o que poderíamos também chamar 
de ―devir nasal‖ (sensorial-animal), para não esquecer o olor putrefato do 
que fizemos de nós.  
Os fedores amontoados e apartados revolverão, baixarão os 
narizes esnobes que saberão, por fim, que o cheiro do cárcere nunca foi 






MEIOS DE INTRODUÇÃO: PARTIDAS 
 
 
Eu quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa. O senhor 
concedendo, eu digo: para pensar longe, sou cão mestre – o senhor solte 
em minha frente uma ideia ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos 
os matos, amém! [...] Ah, eu sei que não é possível. Não me assente o 
senhor por beócio. Uma coisa é pôr ideias arranjadas, outra é lidar com 




Esta tese insurgiu na prorrogação. ―Isso não é pra mim‖, foi adágio recorrente.  
Cada frase saiu irresoluta, padecida de pés-atrás, cheia de dedos, receios, abarrotada de 
perplexidades. ―Construí de desconfiar‖, disse o jagunço de Rosa. Assim foi deparar-se 
com a tela de um computa-dor, que se comutou, desde sempre, num ―deparar-se com um 
processo que é a própria vida‖, como expôs Angela Donini:  
 
Ao mesmo tempo em que escrevo, pesquiso, debruço-me pelos caminhos 
da tese, sinto que estou me deparando com um processo que é a própria 
vida.  Estar frente a isso tem me feito experimentar uma intensidade 
muito forte, de muita dor, mas também de percepção do quanto é 
importante e transformador quando a existência passa por abalos como 
este.  Torna-se necessário traçar linhas que nos permitam sair das crises e 
estabelecer novas relações para que se possa criar algo novo naquilo em 
que o próprio corpo está mergulhado e que o faz transbordar de si.  (46) 
 
As linhas que aqui tracei, as saídas que encontrei, as intensidades vividas são 
indissociáveis de um deparar, que foi desde sempre um ―me ver frente a‖, e também, um 
reparar, em sua dupla acepção: um concerto (ora juntamento, ora ajustamento), e um 
pausar, um recolhimento. 
 ―Nossa vida é nossa primeira ficção‖, diz Eliane Brum na abertura de Meus 
desacontecimentos, onde se autodenomina uma ―contadora de histórias reais‖, e como tal, 
revela: ―[...] a pergunta que me move é como cada um[a] inventa uma vida. Como cada 
um[a] cria sentido para os dias, quase nu[a] e com tão pouco. Como cada um[a] arranca do 
silêncio para virar narrativa. Como cada um[a] habita-se‖. (47) Fazer nexo de algo, ou 
―arrancar do silêncio para virar narrativa‖, assemelhou-se, ao longo dessa tese, ao desafio 
de enlaçar minha experiência, esta ―primeira ficção‖ e, sobretudo, os últimos 12 anos 




Para falar sobre como cheguei aqui, direi de onde falo, de onde parto. Começo, 
portanto, de Quando fui Paula, onde alinhavo o meu percurso de trabalho e pesquisa sobre 
a violência e suas distintas faces. Depois, conto de minhas rotas pelas áreas da saúde e da 
bioética, onde alinhavo também o tema da violência. Por fim, discorro sobre a linguagem 
exclusiva como alegoria da violência em si.  
Importante registrar que aqui falo do meu lugar, do meu tempo, da minha geografia. 
Desde um corpo que experiência essa paisagem. Paisagem à minha volta a que estou 
habituada, e não por isso menos complexa: o mundo do estado moderno-colonial 
capitalista de mãos dadas com as lógicas patriarcal e espetacular. É nessa paisagem, nesse 
terreno que penso a violência e seu efeito mimético. É no quotidiano dessa paisagem que a 
soberania patriarcal se oxigena e respira diuturnamente seu alento. É no estranhar desse 
habitual, a la Brecht, e no habit(u)ar do estranho (e desse estranhamento), nessa avenida de 
muitas mãos e saídas, nessa baliza sensível entre ―verdades‖, como aprendi com Rita 
Segato, que habitarei e estranharei o que soemos26 chamar meios. 
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 Em espanhol, em algumas partes do mundo hispanohablante, soler é um verbo comum. Existe também em 
português. Quer dizer: acostumar-se. Farei muitas vezes um intento de aproximação idiomática, numa escrita 




QUANDO FUI PAULA. 
 
 
História [Estória] de um homem [ser] é sempre mal contada. 
Porque a pessoa é, em todo tempo, ainda nascente. Ninguém segue uma 
única vida, todxs se multiplicam em diversas e transmutáveis homens 
[pessoas]. Agora, quando desembrulho minhas lembranças eu aprendo 
meus muitos idiomas. Nem assim me entendo. Porque enquanto me 
descubro, eu mesmo/a me anoiteço, fosse haver coisas só visíveis em 
plena cegueira. (p. 29) (48) 
 
 
Diz uma amiga cantora que, ao cabo, não escolhemos as músicas; são elas que nos 
escolhem. Penso que assim foi com a violência, quando, não sem assombro, percebo que 
lido com o assunto, direta ou subsidiariamente, há doze anos.  
A violência me interpela, entendo que desde bem antes. Mas, de forma mais 
consciente, talvez, quando, sem dedicar muito pensamento ao fato - a esmo, ―por azar‖, ou 
m-esmo ―sorte‖ - fiz a seleção para advogada no Programa de Proteção a Vítimas e 
Testemunhas do Distrito Federal - PROVITA, na época, pelo Movimento Nacional de 
Direitos Humanos. Essa curta passagem pela implantação do PROVITA no DF (2003) foi, 
entendo agora, uma espécie de umbral. Tentava, concomitantemente, ingressar no 
mestrado em direitos humanos na Universidade de Utrecht com o tema da 
representatividade de mulheres no poder legislativo, o que logo logrei, mas não sem mudar 
de tópico. Na espera pelo resultado da bolsa de estudos a qual concorria, havia escolhido, 
também à esmo, uma disciplina no Departamento de Antropologia da Universidade de 
Brasília, cujo nome me pareceu mais interessante – Antropologia e Direitos Humanos – 
afinal, começara há pouco um trabalho na área. Não sabia quem era Rita Segato, e pude, 
ali, no primeiro contato com um pensamento profundamente crítico, dar sentido à realidade 
que começava a se descortinar por meio do PROVITA.  
Na dissertação de mestrado intitulada Freedom from Torture: A Human Right for 
the right Human? But Who is the Right Human? A Study on the Societal Perspective on the 
Practice of Torture in the Federal District of Brazil, defendida na Faculdade de Direito da 




sua captura num período histórico, o período ditatorial. (49) Pude entender que ―os anos 
foram sempre de chumbo para xs periféricxs‖27.   
Voltando de Utrecht, participei da seleção para o PROVITA-RIO (2005-6). 
Retomei o codinome que já elegera no PROVITA-DF e ―fui Paula28‖, uma advogada de 
óculos e perucas. Uma advogada ―torta‖29, que, como toda a equipe interdisciplinar, fazia 
também de psicóloga, assistente social, ou simplesmente acolhedora. Boa parte do trabalho 
consistia em facilitar a reinserção em outra cidade de pessoas (fossem vítimas, 
testemunhas, delatoras premiadas), muitas vezes acompanhadas pela família, todas com as 
vidas dilaceradas. Algumas sobreviventes de chacinas, provenientes de contextos de 
privação material, aterrorizadas, com frequência, pela sanha de agentes estatais. 
A estrutura do ―meu mundo‖ se combalia à minha frente. Noções de justiça, 
democracia, dignidade se tornavam palavras de cascas secas que esmoreciam sem lastro 
que lhes desse sustento, palavras de meros contornos vazios, sem pé que as embasara no 
mundo cru que ali se despia, essa realidade não propriamente minha, mas que comparecia à 
minha frente, materializada em pessoas de pele e osso, das quais minha incumbência era 
cuidar30. Como fazer caber em narrativa a realidade que testemunhei? Como não hesitar 
perante palavras? Essas vidas ficaram impregnadas em mim. Vidas ameaçadas por grupos 
de extermínio de policiais certos de serem cumpridores de seu dever de boas pessoas 
cidadãs, ―limpando a cidade‖, cometendo seu "assassinato íntimo" dissimulado de 
―honorabilidade‖ – como diz Lispector, em Mineirinho (palavras que também já não me 
deixaram). 
Depois desse projeto, me arriscaria por alguns outros:  O Projeto Ser (e Poder Ser), 
um curso de capacitação para o enfrentamento ao sexismo e à homofobia nas escolas, para 
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 Trecho de texto que publiquei em 15 de junho de 2013 nas redes sociais: ―No te salves‖… Reflexões de 
uma manifestante privilegiada. 
28
 Nome fictício.   
29
 Uma advogada torta, eu dizia orgulhosa das esquisitices. E ainda digo. Mas naquele momento sentia, 
quando indagada de ―minha profissão‖, que precisava explicar-me, tal meu desgosto. Essa passagem foi 
marcante no percurso até aqui. Foi real o meu espanto, misto de desassossego com a sensação de que fora 
ludibriada pelo discurso garantista, pelo léxico jurídico. Não sei se por ingenuidade prévia ou por descaso. 
Ou porque dormia esse sono sonso que, de certo, muitas vezes ainda durmo. Esse edredom de aconchego que 
opacifica a consciência, o nosso dar-se conta. Mas, naquele momento, tudo que queria era desassemelhar-me 
desse mundo, isto de ―se ater aos autos‖, isto de datavênias e outros jurisdiqueses que nos afastam da vida em 
si e das pessoas mais desprovidas de justiça. Pensava (e ainda penso) que advogadxs deveríamos ser todxs, 
que a mediação corporativa da justiça era um grande golpe para burocratizar a vida, um golpe contra a 
coletividade, contra esse punhado de palavras bonitas definhando sem lastro (―cidadania‖, ―justiça‖, 
―dignidade humana‖...), aumentando o hiato entre essa instituição que soemos chamar justiça e a vida 
propriamente dita...  
30




professorxs do ensino médio e fundamental da Secretaria de Educação do GDF; uma 
pesquisa sobre medicalização de mulheres presas em três penitenciárias femininas, duas 
em Minas Gerais e a do DF, com Laura Ordóñez e Domitila Peixoto, sob coordenação de 
Rita Segato (2008)31; uma pesquisa mapeando a violência contra travestis e transexuais no 
Distrito Federal, coordenada por Ondina Pena Pereira (2010), ao lado de Flávia Timm, 
Felipe Areda e Pedro MacDowell.32 
Entendo pertinente ressaltar, além disso, os quatro anos de trabalho no Ministério 
da Saúde, um com violência contra as mulheres e o restante na gestão federal do então 
Plano Nacional de Saúde no Sistema Penitenciário (2008-11), visitando cárceres em todo 
Brasil. Interessada em entender mais, e num lugar tão refratário à terminologia dos direitos 
humanos, como é a prisão e o aparato que o circunda, ―entrar pela saúde‖ se tornou 
estratégico como acesso privilegiado a esses espaços apartados. Os termos saúde e cuidado 
foram se volvendo, para mim, uma espécie de ―eufemismo positivo‖ para direitos 
humanos.   
Essa tese parte, portanto, dessa experiência de década e pouco de trabalho e 
pesquisa que são indissociáveis do que escrevo aqui, do percorrido até o presente.  De 
certo modo, fui enfiando o pé e não vi modo de sair do tema. Ingressei, então, em 2010, no 
doutorado em Bioética, uma área que acolhia meu recente entusiasmo com a ―Saúde‖, 
concatenando as pesquisas etnográficas que havia feito no cárcere com meu trabalho na 
gestão federal da política de saúde no sistema prisional. O projeto inicial, no qual trabalhei 
por alguns anos, remetia à pesquisa pelo uso de medicamentos psicoativos no cárcere33. No 
meio do caminho, houve uma mudança de percurso e parecia-me cada vez mais coerente 
delinear uma tese sobre os meandros da violência, suas sinuosidades e seus fluxos. 
Na mudança de rota, fiz uma estancia investigativa de um ano no Programa 
Universitário de Estudos de Gênero (PUEG) da Universidade Autônoma do México 
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 Vide Segato RL; Ordóñez LJ; Gontijo DC. Relatório Final da Pesquisa. As mulheres e a aplicação de penas 
de privação de liberdade. 2008. [Relatório de pesquisa]. 
32
 Por limite de tempo, não discorrerei sobre cada, mas pude, por meio desses projetos, colecionar um rol de 
perplexidades frente à violência institucional, o que prefiro chamar de terrorismo de estado. O sistema 
prisional, por exemplo, reproduz (mimetiza?) a violência que diz conter e a exponencializa. É um reduto de 
crimes estatais impunes. Para uma crítica ao terrorismo estatal ver Matos E. O inimputável: crimes do Estado 
contra a juventude criminalizada. Monografia, Antropologia social. Brasília: UnB, 2009 e Passos TEL. 
Terror de Estado: uma crítica à perspectiva excepcionalista.  Dissertação de Mestrado, Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social. UnB, Brasília. 2008.  
33
 Vide, por exemplo, Gontijo DC. Medicamentos y religión: sobredosis de poder(es) en el interior de las 
cárceles. Revista de Ciencias Sociales (Quilmes), v. 4, p. 89, 2012. Gontijo DC. Medicamentos Psicoativos 
nas Penitenciárias Femininas: Overdoses de Poder? 2011. (Apresentação de Trabalho/Comunicação) e 
Ordóñez LJ; Gontijo DC. O corpo feminino encarcerado e medicalizado: território de poder e resistência. 




(UNAM), na tentativa de incorporar à tese o efeito mimético da espetacularização da 
violência com os degolados e os feminicídios de Ciudad Juárez como exemplo curioso do 
efeito mimético. Nesse momento, detinha-me não apenas no caso argentino da 
multiplicação dos feminicídios por fogo como paradigmático da dimensão mimética da 
violência, mas também no caso mexicano, que se organizava do seguinte modo: 1) o 
fenômeno dos feminicídios de Ciudad Juárez, na fronteira do México com os Estados 
Unidos, que seriam trabalhados como exemplos expressivos da serialidade que a tese 
pretendia estudar e da centralidade do gênero para entender a produção e a reprodução da 
violência e, mormente: 2) o explícito crescendo de violência no sexênio do presidente 
mexicano Felipe Calderón, na configuração de um cenário de violência exacerbada, com a 
suposta ―guerra ao narcotráfico‖ impulsionada pelo governo atual, que contabilizava um 
saldo de mais de 60 mil mortes, mencionada como ―dano colateral‖ pela gestão federal 
daquele país34. Ingenuidade inaugural. O caso mexicano demandava em si uma tese à parte, 
por sua complexidade, por sua extensão. Quando da banca de qualificação, as pessoas 
integrantes perceberam o porte e consequente inviabilidade da proposta, sugerindo 
unanimemente pela concentração no caso argentino. De fato, ao começar a conjugar a 
violência e a mímesis, deparei-me com um universo demasiado extenso. E preferi recortar 
e me concentrar nos meios pelos quais a violência pega, tratando ao final do caso argentino 
como um exemplo ilustrativo dos pontos que levanto ao longo da tese.  
                                                        
34
 A tese apostava no vínculo entre os últimos dois, entendendo que o fenômeno dos feminicídios inaugura 
uma ―estética da violência‖ no marco da ―sociedade do espetáculo‖, nos termos de Guy Debord. Em outras 
palavras, postulava que a ―paisagem de violência exacerbada‖ no México conformada na última década era 
um possível ―efeito mimético‖ de Juárez; arrazoava a centralidade da lógica patriarcal na compreensão do 
fenômeno de hiperviolência, sobretudo em suas três feições preponderantes: 1) em sua expressão misógina e 
―feminicida‖ - incluída aqui também a violência homofóbica; 2) na expansão ―simbólica‖ da expressão 
―feminicida‖ para outros corpos abjetos (jovens, pobres, negrxs e índixs etc.); e 3) em sua expressão bélica, 




A SAÚDE, A BIOÉTICA E A VIOLÊNCIA. 
 
 
O tema da violência, de forma central ou subsidiária, toca a muitas áreas; tantas que 
se torna, mormente, intra, multi, transdisciplinar. Na área sanitária, se ficava óbvio que a 
violência é causa de prejuízo à saúde, apenas no século XXI a Organização Mundial de 
Saúde incluiu a violência na sua agenda como problemática específica(50), apesar de tê-la 
definido como patogênica no final do século XX: 
 
El uso intencional de la fuerza o el poder físico, de hecho o como 
amenaza, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que 
cause o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños 
psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones (49). 
 
Em A difícil e lenta entrada da violência na agenda do setor saúde, Cecília Minayo 
postula que o tema se torna questão do setor saúde por duas razões: ―pelo impacto que 
provoca na qualidade de vida; pelas lesões físicas, psíquicas e morais que acarreta e pelas 
exigências de atenção e cuidados dos serviços médico-hospitalares‖, e ainda: ―pela 
concepção ampliada de saúde, a violência é objeto da intersetorialidade, na qual o campo 
médico-social se integra.‖ (p. 646) (51) 
―Colonizada pela cultura científica e profissional originária da medicina, a Saúde 
Coletiva já possui diversos desafios, devendo enfrentar uma questão particular no caso da 
violência: como assumi-la e evitar cisões internas ao seu próprio domínio‖, dizem Lilia 
Blima Schraiber et al. (p.1020) (52) 
As cisões, segundo as autoras, manifestam-se ―na abordagem biomédica em que os 
danos físicos e mentais são abordados, mas a violência não o é, separando-se a causa de 
seus efeitos e impedindo a perspectiva integral da saúde‖, o que opera ―uma clivagem entre 
os adoecimentos e seus desencadeantes, separando-se as doenças de seus fatores de risco‖, 
e terceiro ―o desenvolvimento diverso entre os conhecimentos científicos e a prática, 
imprimindo-se direções diferentes para a produção dos conhecimentos‖ (p. 1020) (51) 
 Por outro lado, causa espanto a dificuldade e delonga da acolhida de um tema 
evidentemente basal para as áreas da saúde e do cuidado: níveis elevados de violência 
implicam agravos na saúde e no bem viver, com impactos na coletividade como um todo, 




A presente tese parte de uma abordagem integral da violência no ―campo da 
saúde‖, em consonância com as bases de uma bioética politizada e crítica, esta que vem 
denunciando as situações persistentes que se mantêm historicamente em detrimento dos 
avanços científicos e tecnológicos, como a que propõem Volnei Garrafa e Dora Porto (53).  
Ao traçar um histórico da bioética, Volnei Garrafa aponta seu nascimento no 
começo dos anos 70, então compreendida como um novo modo de perceber o mundo e a 
vida, remetendo ao conceito ampliado de Potter (1971), que incluía ―além das questões 
biomédicas propriamente ditas, temas como o respeito ao meio ambiente e ao próprio 
ecossistema como um todo‖ (p. 741) (54) Imediatamente depois, a bioética teve seu escopo 
encurtado, difundida em sua concepção individualista, baseada sobretudo na ―autonomia 
dos sujeitos sociais‖; foi essa concepção que ―acabou divulgando a bioética no cenário 
internacional a partir dos anos 70 e durante década seguinte, tornando-a conhecida e 
consolidada por todo o mundo nos anos 90‖, diz Garrafa. (p. 742) (54). 
O bioeticista brasileiro denomina etapa da revisão crítica, a que compreende o 
―período posterior à década de 1990 até o início do século XXI‖ e caracteriza-a em dois 
movimentos. Cito-o em extenso: 
 
a) o surgimento de críticas ao principialismo, com consequente 
ampliação do seu campo de atuação a partir da constatação da existência 
de ‗diferenças‘ entre os diversos atores sociais e culturas, espaço onde 
movimentos emergentes, como o feminismo e os de defesa dos negros e 
homossexuais, entre outros, adquiriram grande importância; 
b) a necessidade de se enfrentar de modo ético e concreto as 
questões sociais e sanitárias mais básicas, como a exclusão social ou a 
equidade no atendimento sanitário, conjuntamente à universalidade do 
acesso das pessoas aos benefícios do desenvolvimento científico e 
tecnológico. Esta última questão, extremamente atual, diz respeito à ética 
da responsabilidade pública do Estado diante dos cidadãos, no que se 
refere à priorização, à decisão, à alocação, à distribuição e ao controle de 
recursos financeiros direcionados às ações de saúde. (p. 743) (54) 
 
É certo que a bioética também pensa a ética biomédica, os códigos de ética e a 
problemática sempre atual das relações entre quem cuida e quem é cuidadx, cuja 
importância não decresce, mas ganha com a multiplicidade de áreas que se juntam para 
pensar a saúde em sua integralidade, indissociável do bem viver e de uma concepção 
ecológica da vida. Mas, tampouco, se restringe à ―moral do bem e do mal ou um saber 
universitário a ser transmitido e aplicado diretamente na realidade concreta, como as 




aciona em seus alicerces ―o respeito ao pluralismo moral, incorpora a legitimidade das 
tomadas de posição frente a conflitos éticos, em detrimento de posturas jurídico-legalistas 
ou decisões ancoradas em absolutos morais religiosos‖. (p. 742) (54) 
O processo de construção da Declaração Universal de Bioética e Direitos Humanos, 
culminando com sua aprovação durante a 33
a
 Conferência Geral da Unesco, em 19 de 
outubro de 2005, ―significou, [para a bioética,] na prática concreta, seu atestado de 
maioridade‖ (p. 9), diz Volnei Garrafa, um dos principais protagonistas desse processo. 
(55) Uma nova concepção da bioética surge no cenário internacional, delineando as bases 
conceituais para uma bioética latino-americana. Surge, mas não sem luta. Em O novo 
conceito de Bioética, que abre o importante Bases conceituais da Bioética, enfoque latino-
americano, organizado por Garrafa, Miguel Kottow e Alya Saada, mostra o itinerário 
―longo e penoso‖ percorrido na revisão e ampliação de um base conceitual antes calcada 
exclusivamente na dita ―bioética principialista‖ e seus quatro princípios: autonomia, 
beneficiencia, não maleficiencia e justiça. (55)  
Garrafa discorre sobre a importância da REDBIOÉTICA - Rede Latino-Americana 
e do Caribe de Bioética, que desponta como frente à expansão de uma bioética sem finca-
pé na realidade latino-americana, um movimento descolonial que apresenta um exemplo de 
rechaço a uma mimese mecanizada e acrítica, que ainda vigora e grassa por aqui. Diz 
Garrafa:  
 
E é nesse contexto – e certamente como consequência dele – que 
surge a REDBIOÉTICA, estimulada a produzir conhecimentos teóricos 
relacionados com a bioética e que estejam mais comprometidos com as 
questões concretas que assolam as maiorias populacionais dos países 
pobres e em desenvolvimento do mundo. Até hoje, com honrosas 
exceções, as nações do chamado Terceiro Mundo estão habituadas, nos 
mais diferentes campos, a importar (a)criticamente ciência e tecnologia 
das nações industrializadas, muitas vezes com consequências desastrosas 
para os povos receptores. Recentemente, passou-se a importar, também 
(a)criticamente, ―pacotes éticos‖, como no caso do principialismo. É 
contra a massificação desenfreada e descontextualizada da informação 
científica que acultura povos periféricos do mundo que a Rede se interpõe 
com seu trabalho crítico. (p. 14) (55) 
 
A bioética crítica latino-americana vem tentando demonstrar a importância das 
situações persistentes de saúde pública, que se mantêm historicamente em detrimento de 
avanços científicos e tecnológicos. Em Bioética, Poder e Injustiça: por uma ética de 




intervenção em face da atual ―despolitização dos conflitos morais e esvaziamento da 
capacidade de indignação humana, aliando-se ao lado historicamente mais frágil da 
sociedade‖ (56). 
Wanderson Flor do Nascimento, em Por uma vida descolonizada: diálogos entre a 
bioética de intervenção e os estudos sobre a colonialidade ( 57 ), soma ao debate, 
postulando afinidades entre a crítica descolonial e a Bioética de Intervenção. Ao abarcar os 
aportes provenientes da primeira nesta proposta de bioética, que entende parte da crítica 
descolonial por seu modo politizado de ―lidar com os conflitos biotecnocientíficos, 
sanitários e sociais a partir da realidade latino-americana‖, Nascimento soma à Bioética de 
Intervenção, fortalecendo seu corpus teórico e municiando-lhe com ferramentas 
sintonizadas com o movimento crítico de Abya Yala35. 
É, portanto, num cenário de revisão crítica que a violência emerge como tema 
significativo da bioética, à despeito de sua pertença autoevidente à circunferência da ética, 
e, quanto mais, da ―ética prática‖ ou ―ética aplicada à vida‖36.  
Segundo Garrafa, ―este campo específico da filosofia, apesar de ainda contestado 
por muitos filósofos, tem sua utilização mais aperfeiçoada, mais acabada, exatamente com 
a bioética‖ (p. 747). Ao que soma:  
 
Isso é, até certo ponto, natural, uma vez que os grandes dilemas que 
passaram a se apresentar às pessoas e coletividades, na vida cotidiana e 
na prática, principalmente nas últimas décadas, começaram a exigir 
respostas ou decisões geralmente imediatas e sempre concretas. Ao lado 
de questões historicamente persistentes relacionadas com a pobreza e a 
exclusão social, entre outras, passaram a ser comuns os conflitos éticos 
ligados a temas de fronteiras do conhecimento. Podem-se citar as novas 
tecnologias reprodutivas, os transplantes de órgãos e tecidos humanos, as 
terapias gênicas e tantas outras situações que atingem, de certo modo, os 
limites, os confins da vida, e que dizem respeito ao mais íntimo da 
espécie humana e ao seu bem-estar e desenvolvimento futuro. (p. 747) 
(54) 
 
Nesse contexto, a violência vem ganhando contundência como tema, em especial 
no cenário latino-americano, à despeito de setores conservadores que insistem em atracar a 
área à medicina e a um viés deontológico, atacanhando a potencialidade de uma área nova 
                                                        
35
 Como já tratado anteriormente. Vide nota de rodapé x. 
36
 Invoco aqui a definição de ―ética aplicada‖ de Volnei Garrafa: ―Refere-se à necessidade de a filosofia (e a 
ética) darem respostas concretas aos conflitos, indo além da teoria, das abstrações e do maniqueísmo entre 
temas como bem/mal, certo/errado, justo/injusto. A ética prática ou aplicada ressurge a partir dos anos 60, 




que tem o valor de juntar multi-inter-transdisciplinarmente37 os campos da filosofia, da 
saúde, da biologia, da antropologia, da sociologia, do direito, dentre outros. 
Essa ambiência transdisciplinar é fundamental para a abordagem da violência, que 
traz à tona distintas nuanças da macro e microfísica dos poderes (do disciplinamento dos 
corpos, das tecnologias de gênero, da lógica estatal e das violências institucionais e 
institucionalizadas, da ordem colonial-moderna e de sua maquinaria de modelizações etc.). 
E que, concomitantemente suscita questões éticas, mas, sobretudo, bioéticas, no sentido da 
ética aplicada. Primeiramente porque a ética é inseparável da vida. Depois, porque a 
violência demanda respostas práticas em regime urgente-urgentíssimo e, em especial, mais 
concretas, mais palpáveis para um problema que nos concerne a todxs. A violência se 
revela e se esconde de modos distintos: recrudesce na ―guerra contra o crime‖, na 
criminalização das parcelas mais pauperizadas e no agenciamento da miséria mediante a 
exportação da juventude negra para o sistema prisional, na expansão do agronegócio sobre 
as terras indígenas etc. Mas simultaneamente se mascara, modo insidioso, em discursos 
institucionais, nas agendas políticas de governantes, na ganância da ampliação 
desenvolvimentista, nas gestões da justiça, da segurança pública e do sistema prisional, na 
oligarquia da mídia corporativa e na espetacularização da vida etc. 
No entanto, a despeito dos desenvolvimentos da perspectiva crítica da bioética e da 
recente inclusão do tema da violência na seara da Saúde, é ainda tímida a produção sobre o 
assunto na área, o que é inexcusável. 
A bioética, como expõe Miguel Kottow, ―é o conjunto de conceitos, argumentos e 
normas que valorizam e justificam eticamente os atos humanos que podem ter efeitos 
irreversíveis sobre os fenômenos vitais‖(58), e a violência é o que mais efeitos irreversíveis 
tem contra os fenômenos vitais. A bioética nasce precisamente em torno da discussão dos 
efeitos violentos de pesquisas com seres humanos, como bem pontuou Wanderson Flor do 
Nascimento, segundo o qual a violência é um tema essencial não somente para pensar a ―a 
ampliação da atuação da bioética nas questões biomédicas‖, mas ―as éticas da vida de um 
                                                        
37
 Lanço mão, uma vez mais, da síntese explicativa de Volnei Garrafa: Multi ou pluridisciplinaridade: 
―estudo de um objeto de uma mesma e única disciplina por várias disciplinas ao mesmo tempo‖, sendo ―mais 
estática‖ em seus conhecimentos, que não interagem. Interdisciplinaridade: ―Intercâmbio de conhecimentos 
entre diferentes disciplinas. Refere-se à transferência de métodos de uma disciplina para outra, com 
existência de intercâmbio‖. Transdisciplinaridade, sendo ―todo conhecimento que está, ao mesmo tempo, 
entre as disciplinas, através das disciplinas e além de qualquer disciplina. Refere-se à unidade do 
conhecimento, é profundamente dinâmica e essencial à bioética. Tem relação com o ‗salto‘ que se dá para 




modo geral, sobretudo em um contexto biopolítico, que pensa as relações entre Estado e 
Gestão da Vida‖ 38.  
Nascimento se refere não somente aos efeitos violentos das pesquisas com seres 
humanos levados a cabo durante o regime nazista ―em nome das ciências‖, mas a outros 
exemplos igualmente aterrorizantes, como o caso da escola estadual Willowbrook, 
experimento de Saul Krugman e associados que começou em 1956 para desenvolver 
agentes profiláticos para hepatite, onde deliberadamente infectavam crianças com 
deficiência mental. Ainda hoje há os que defendem a ética dessa pesquisa, diz Tom L. 
Beachamp (59) 
Um outro exemplo espantoso é o conhecido como o experimento Tuskegee que 
ganhou fama como uma das mais tenebrosas perversidades da racionalidade moderna. 
Funcionando de 1932 a 1970 pelo Serviço de Saúde Pública dos Estados Unidos (The 
United States Public Health Service – PHS), foi um estudo conduzido para entender a 
progressão da sífilis sem tratamento em homens negros no Alabama39. Impressiona, como 
aponta Beauchamp, que apesar de revisado em diversas ocasiões, seguiu 
―ininterruptamente‖ e ―sem ser desafiado‖40 (59). 
Outro bioeticista que se ressente da presença tacanha da violência como tema da 
bioética é Fermin Roland Schramm, que a considera não somente um objeto de estudo 
legítimo mas privilegiado e desafiador. Aponta, Schramm:  
 
[…] la violencia se relaciona con la bioética entendida como la ética 
aplicada a los actos humanos que tienen, o pueden tener, efectos 
significativos sobre otros humanos y, de forma general, sobre el "mundo 
vital" (lebenswelt), y que pueden, por lo tanto, ser juzgados como buenos 
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 Apontamento na minha banca de qualificação. 
39
 Beauchamp explica o caso com mais detalhes: ―The most notorious case of prolonged and knowing 
violation of subjects‘ rights in the United States was a Public Health Service (PHS) study initiated in the 
early 1930s. Originally designed as one of the first syphilis control demonstrations in the United States, the 
stated purpose of the Tuskegee Study, as it is now called, was to compare the health and longevity of an 
untreated syphilitic population with a nonsyphilitic but otherwise similar population. These subjects, all 
African American males, knew neither the name nor the nature of their disease. Their participation in a 
nontherapeutic experiment also went undisclosed. They were informed only that they were receiving free 
treatment for ―bad blood,‖ a term local African Americans associated with a host of unrelated ailments, but 
which the white physicians allegedly assumed was a local euphemism for syphilis (Jones, 1993).‖ (p. 57) 
(59) 
40
 Novamente nas palavras de Beauchamp: ―It was remarkable that, although this study was reviewed several 
times between 1932 and 1970 by PHS officials and medical societies, and reported in 13 articles in 
prestigious medical and public health journals, it continued uninterrupted and without serious challenge. It 
was not until 1972 that the Department of Health, Education, and Welfare (DHEW) appointed an ad hoc 
advisory panel to review the study and the department‘s policies and procedures for the protection of human 
subjects. The panel found that neither the DHEW nor any other government agency had a uniform or 




o malos, positivos o negativos, justos o injustos, proporcionados o 
desproporcionados, útiles o perjudiciales, de acuerdo con alguna escala 
de valores inteligible y aceptable en principio por cualquier agente 
racional e imparcial, o por el menos razonable. (p.15) (60) 
 
No tratamento da violência pela Bioética, Schramm percebe um duplo desafio: 
―por um lado, o desafio epistemológico da inteligibilidade e da compreensão do real  
violento‖. E por outro, ―o desafio do controle e tratamento‖. (p. 15) (60) Aqui se 
intenta fazer as duas coisas: dar conta de uma dimensão normativa e 
concomitantemente analítica, tanto imergindo na etiologia da violência, esse 
problema persistente de saúde pública, quanto pensando os meios de comunicação, o 
lugar e a função da mídia frente ao fenômeno da violência, o seu caráter 
espetacularizante, o efeito mimético que enseja, a maquinaria ininterrupta da 
(re)produção de subjetividade, e a modelização serializada que dela emerge. A 
dimensão da pegabilidade da violência no que se pode chamar ―era do contágio‖, os 
chamados memes41, o ―viral‖ virtual e mediático, a dimensão vultosa do poder de 
difusão da ―era digital‖ e os efeitos desta na violência e, portanto, na vida e na 
coletividade em geral, é, em outras palavras, um tema eminentemente emergente. 
Desse modo, a inseparabilidade da bio e da ética – como veremos mais tarde na 
indivisibilidade da mímesis em seu caráter ambivalente de produzir o mesmo e o diverso – 
encontra correspondência, analogamente, na indissociabilidade da violência como formato 
e conteúdo, como persistência e emergência, como baliza de simetrias e assimetrias. Por 
isso, de certo modo, a violência é simultaneamente o Outro da vida, da ética e da saúde. 
Retornarei ao tema.  
  
                                                        
41
 Termo usado correntemente para designar algo na internet que ―se espalhou como um vírus‖. O termo foi 
cunhado por Richard Dawkins em The Selfish Gene, 1976. Em seu capítulo 11 (Memes: the new replicator), 
advoga: ―The new soup is the soup of human culture. We need a name for the new replicator, a noun that 
conveys the idea of a unit of cultural transmission, or a unit of imitation. 'Mimeme' comes from a suitable 
Greek root, but I want a monosyllable that sounds a bit like 'gene'. I hope my classicist friends will forgive 
me if I abbreviate mimeme to meme* If it is any consolation, it could alternatively be thought of as being 
related to 'memory', or to the French word meme. It should be pronounced to rhyme with 'cream'.‖ (p. 192) 
(Dawkins R. The Selfish Gene. 30
th




A RÉPLICA DA VIOLÊNCIA. 
 
 
A tese que aqui ensaio, logo em seu título, lança uma pergunta: Violência pega? O 
verbo pegar é polissêmico, pode significar contágio, contato, aderência, contiguidade, 
grudar-se algo, generalizar-se algo, começar-se algo, segurar-se, agarrar-se, tomar-se algo 
com a mão, entender o sentido (pegou?), dentre outros.  A pergunta faz alusão, certamente, 
ao contágio, como ―um vírus que se pega‖, mas também uma moda, uma expressão, um 
padrão que ―pegou‖, difundindo-se sobremaneira.  
Pegar também pode querer dizer ―grudar‖, algo que é pegajoso, como em sua 
acepção espanhola, ―pegar un cartel en la pared‖, ou seja, ―colar um cartaz na parede‖.  
Pegatina, por exemplo, é um adesivo.  Também é comum dizer: ―él me pego la 
costumbre‖, o que em português significa ―peguei o costume dele‖.  Ou seja, de certo 
modo, me foi transmitido esse costume, ―pegou‖ em mim, isto é, influenciou-me a ponto 
de também reproduzi-lo eu mesma. 
Outra acepção corriqueira para hispanohablantes, aparte a de contágio e 
transmissão de uma doença, é a de ―bater‖, que significa ―maltratar con golpes o darlos‖ 
(por exemplos: ―pegarle a un saco‖; ―pegar un bofetón‖)42.  
De acordo com o Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa, de 
Antônio Geraldo da Cunha, o verbo ―pegar‖ na acepção ―fazer aderir, prender, segurar‖ -  
de peguar, no século XV, vem do latim picare. É interessante notar que a palavra ―apego‖ 
tem similar origem. ―Apegar‖, com a acepção de unir, juntar, vem do século XIV, do latim 
vulg. appicare, de pix-icis ―pez‖ (61) 
Diz o mesmo o Diccionario de etimologias de la lengua castellana, de Ramon 
Cabrera e Juan P. Ayegui (p. 513-514): 
 
Pega. n.f.  – el baño ó capa de pez que se da a algunas vasijas, como 
tinajas, pipas, botas, odres, &c. 
Vino de Pice ablat. del n.f. lat. pix, icis, que significa pez.  
 
Pegar. v.a. – lo mismo que empegar. 
Vino de picare, infinit. del v. a lat. pico, cas, que tiene la significación 
arriba expressada.  
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O que acontece quando reformulamos a pergunta: ―É possível pegar violência?‖?  
Talvez a primeira acepção que nos ocorra seja a de contagiar-se.  Mas a mesma pergunta 
pode referir-se à tangibilidade da violência. A violência nos é táctil, palpável?  
Quem a sentiu na pele ou na alma, talvez responda em afirmativa sobressaltada. No 
entanto, possivelmente não haja pessoa no mundo que não se tenha sentido violentada em 
algum momento, ou não se possa, numa reminiscência remota, conectar com a sensação de 
vulnerabilidade de quem recém-nasceu, ou mesmo que não se tenha inquietado pelo 
fantasma de quem ou do que – circunstancialmente  – possa violar nosso presente estado 
das coisas. 
Mas a violência nos é tangível, alcançável? Podemos pegá-la, tomá-la, segurá-la 
com a mão? Nos é dada a conhecer? Entramos em contato com a violência como algo 
sempre exterior? Ou entramos também em contato com a violência como algo que nos é 
interioridade? 
Quando no Brasil se diz: ―ah, me pegou‖, dá-se conta que um(a) foi capturada por 
algo, caiu numa cilada, numa brincadeira ou num chiste.  Num jogo de pega-pega.  Tentar 
responder a essas indagações sobre a pegabilidade da violência – a qualidade de ser 
pegajosa, isto é, sua transmissibilidade, sua contiguidade, sua reprodutibilidade, sua 
grudabilidade – é ser também pega numa trama ardilosa, sem lado de fora ou de dentro, 
como numa espécie de fita de Moebius; pega na rua de mão dupla de que nos falará 
Michael Taussig mais adiante; pega no limbo da fronteira que separa o semelhante do 
diferente, pega num martírio entre uma máquina tautológica e a ideação do que seria o seu 





A LINGUAGEM EXCLUSIVA COMO ALEGORIA DA VIOLÊNCIA  
 
 
Zilu asked, ―If the Duke of Wei were to employ you to serve in the 
government of his state, what would be your first priority?‖ The Master 
answered, ―It would, of course, be the rectification of names 
(zhengming).‖Zilu said, ―Could you, Master, really be so far off the 
mark? Why worry about rectifying names?‖ The Master replied, ―How 
boorish you are, Zilu! When it comes to matters that he does not 
understand, the gentleman should remain silent
43
.  
2.17, where Zilu is also the target of the lesson. 
If names are not rectified, speech will not accord with reality; when 
speech does not accord with reality, things will not be successfully 
accomplished. When things are not successfully accomplished, ritual 
practice and music will fail to flourish; when ritual and music fail to 
flourish, punishments and penalties will miss the mark. And when 
punishments and penalties miss the mark, the common people will be at a 
loss as to what to do with themselves. This is why the gentleman only 
applies names that can be properly spoken and assures that what he says 
can be properly put into action. The gentleman simply guards against 





Tenho impressão de que minha sobrinha vem descobrindo a carga semântica da 
categoria mulher, no sentido que o coloca Victoria Santa Cruz: não a denominação, mas o 
desvalor inferido. Um dia na mesa, em visita ao Brasil, Gabriela diz: obrigado.  A família, 
atenta ao bom português, como se em uníssono, corrigiu-lhe: obrigada.  Ao que somou a 
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 Nota de traduçao de Edward Slingerland: ―Lit., the gentleman should ―leave a blank space‖ (que). Cf. 
15.26, where que is used in its literal sense, with the point being much the same: the gentleman should not 
pretend to knowledge that he does not have; also cf.‖ (p. 139-140) 
44
 Trecho da parte 13.3 dos Analectos de Confucius. Circula na internet em vários sítios uma versão em 
português que não logro confirmar, por limites de tempo para consultar os Analectos em português. Eis a 
versão: ―Perguntaram certa vez a Confúcio o que faria em primeiro lugar se tivesse que administrar um país. 
– Seria evidentemente corrigir a linguagem - respondeu ele. Os interlocutores ficaram surpreendidos, e 
indagaram porquê. Foi a seguinte a resposta do Mestre: – Se a linguagem não for correta, o que se diz não é o 
que se pretende dizer; se o que se diz não é o que se pretende dizer, o que deve ser feito deixa de ser feito; se 
o que deve ser feito deixa de ser feito, a moral e as artes decaem; se a moral e as artes decaem, a Justiça 
desbarata-se; se a Justiça se desbarata, as pessoas ficam entregues ao desamparo e à confusão. Não pode, 
portanto, haver arbitrariedade no que se diz. É isso que importa, acima de tudo.‖ (Disponível em: 
http://alfobre.blogspot.com.br/2010/03/conselho-de-confucio-para-governar.html, acesso em 22 de maio de 
2015). Ressalto, ademais, esse trecho, que podemos entender como um libelo contra os eufemismos: ―[…] 
Confucius was seated in attendance at the side of the head of the Ji-sun Family. The Ji-sun‘s steward, Tong, 
said, ―If you, lord, send someone to borrow a horse [from one of your ministers], would it in fact be given to 
you?‖ [Before the head of the Ji-sun could reply,] Confucius remarked, ―When a lord takes something from a 
minister, it is called ‗taking,‘ not ‗borrowing.‘‖ The Ji-sun head understood Confucius‘ point, and reproved 
his steward, saying, ―From now on, when speaking of your lord taking something, call it ‗taking,‘ do not call 
it ‗borrowing.‘‖ In this way, Confucius rectified the names involved in the expression, ―borrowing a horse,‖ 
and thereby established clearly a relationship of rightness between lord and minister. (p. 139-140) (61) A 





explicação da norma culta: de que como era menina, caber-lhe-ia agradecer no ―modo 
feminino‖. Para nosso espanto, enfureceu-se, protestou, disse irresignada, bufando em 
exclamação: ―mas não é justo!‖.  
Não é mesmo justo, Gabriela.  
E uma menina de nove anos já sente na pele a arbitrariedade da linguagem, o 
despotismo de nascer habitante de uma categoria subalternizada. Apreende que ―o modo 
masculino‖ é o genérico, o neutro; e que deve entendê-lo e abarcá-lo como referente da 
humanidade. Gabriela já sabe que ―precisa‖, como ―precisamos‖ todas de sua categoria, 
aprender a falar com artigos e tantas outras modulações que referenciam um formato que 
aprendeu que não é o seu toda vez que generaliza algo, pluraliza algo etc. Mas também 
tem, como temos todas, de aprender que para falar sobre ela e sobre pessoas ―de seu 
[nosso] formato‖, a dizer no modo outro, este modo ―não-referente‖.  
Quem nasceu mulher em grande parte do mundo foi acostumada desde o 
nascimento, na verdade, moralmente torturada, digamos, em regime quotidiano, para 
primeiro: aprender a ver e dividir pessoas em dois formatos de criaturas humanas, dois 
baldes que classificam pessoas, e que estar no balde das mulheres quer dizer não ter vindo, 
digamos, ―no melhor formato‖, ou seja, que lhe ―faltou‖ algo ali, eis a construção da 
pedagogia da falta, a convocação quase inevitável para que pensemos inevitavelmente 
dentro dessa lógica. Segundo: aprender a ver ―o homem‖ como o formato referente de nós 
pessoas humanas coabitantes desse planeta que chamamos terra, e ainda, literalmente, ter 
de aprender que toda vez que nos depararmos com a palavra ―o homem‖ ou ―os homens‖ a 
entender que pode significar que ora designa a todxs nós, ora se refere especificamente aos 
homens, situação há muito denunciada, mas recorrente em grande parte dos textos ainda 
hoje. Esse duplo vínculo, termo de Gregory Bateson para designar a mensagem dupla que 
comunica um conteúdo contraditório, é o quotidiano de meninas e mulheres na paisagem 
onde vivemos, e em vários outros lugares do mundo (63). 
Um exemplo ilustrativo: outro dia revi Sociedade dos poetas mortos, um filme que 
me comoveu na adolescência, com a fala de Robin Williams no salão do colégio ―make 
your lives extraordinary‖(64). Aquilo me tocou fundo. Carpe diem foi palavra de ordem. É 
possível não ficar prenhe de espírito com a citação reordenada de Henry Thoreau? ―I went 
to the woods because I wished to live deliberately. […] I wanted to live deep and suck out 




to die, discover that I had not lived.‖45 (64) 
Mas volto à digressão e ao ponto que quero fazer: demorei algumas décadas para 
perceber que ali no filme eram todos homens, brancos, heterossexuais, de famílias 
abastadas. O que eu antes naturalizara, como se eu estivesse representada ali, como se a 
mensagem chegasse perfeitamente a mim.  Eu era poeta, e era um deles. Nós mulheres 
recebemos um treinamento, somos modelizadas para nos identificarmos, para trocarmos 
com os homens, quando para os homens é uma troca quase impossível46. É interessante 
pensar em termos de troca, porque a noção de humanidade fica, em si, comprometida. Se a 
mulher está forcluída da possibilidade de referenciar o humano justamente na linguagem, 
no meio pelo qual nos conectamos e comunicamos entre nós, um projeto coletivo fica 
predestinado ao malogro. Funciona como uma espécie de prisão tautológica: a linguagem 
reforça a arbitrariedade da vida que reforça a arbitrariedade da linguagem.  É um beco sem 
saída. 
Se um homem não se referencia numa mulher como uma mesma/uma igual, isto 
não se dá somente em face de sua socialização mediante o expurgo de sua fragilidade. A 
própria internalização da linguagem impossibilita tal formulação. Pela linguagem, os 
homens aprendem a não enxergar na mulher um referente de humanidade. Recai fora da 
armação das lentes com as quais percebem a vida. 
Faço constantemente o exercício de falar no feminino com as pessoas e, na grande 
maioria das vezes, os homens reclamam, se sentem ofendidos e afrontados. O pavor de ser 
chamado no feminino leva alguns homens, ao cantar, a mesmo trocar o gênero da música. 
Discorrerei, adiante, sobre o trabalho de James Gilligan (a respeito das prisões masculinas 
e as repercussões de estupros de homens) que traz também alguns insights sobre o tema. 
É certo que ainda não dimensionamos bem as consequências da naturalização do 
masculino como refente de humanidade em todas nós pessoas.  Pensemos o que seria se ao 
invés de homem, o referente fosse ―branco‖ para designar a humanidade?   
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 Versão editada de Walden de Henry David Thoreau.  Transcrição de Dead Poets Society, do director Peter 
Weir, 1989.  
46
 Faço uma ressalva, que aprofundarei adiante. Nem todas as línguas são assim. Entre os yorubás, por 
exemplo, como mostra o trabalho de Oyéronké  Oyewùmi, como veremos no capítulo 2, não há marcador de 
gênero na linguagem, mas o de senhoridade.  Sabemos também que em alguns povos, há o terceiro gênero, 




Todos os dias, em praticamente todos os lugares, somos bombardeadxs com o 
referente masculino. É tão grave que não raro, o sujeito da frase é pessoa e terminamos 
conjugando o restante no masculino. Mara Hvistendahl, em Unnatural selection: Choosing 
boys over girls and the consequences of a world full of men, escreveu, na esteira de 
Amartya Sen, sobre a predileção por filhos homens em países asiáticos, que já soma 163 
milhões de ―mulheres ausentes‖, como já citado anteriormente (36).  A arbitrariedade de 
gênero na linguagem traz consequências igualmente desastrosas.  
Voltando à minha sobrinha.  Faz um par de anos que fomos ver Smurfs II, um filme 
horrível para crianças, como tantos outros: prolíferos em tecnologias de controle e 
disciplinamento de gênero. Mas me prontifiquei a levar as crianças sem pensar sobre o 
assunto e saí do cinema atarantada. Fomos, então, tomar um sorvete. As crianças 
entusiasmadas com o filme, brincavam de apontar qual smurf seriam, com quem se 
identificavam. Já não me lembro qual era o preferido do meu sobrinho. Mas o de Gabriela 
chamou minha atenção. Uma ávida leitora, Gabriela identificava-se com o Smurf Gênio. 
Meu sobrinho, na época com cinco anos, prontamente a interpelou: ―mas você é menina!‖. 
E ela, com um sorriso amarelo, respondeu: ―então sou a Smurfette‖.  
―Sim, você é menina, e infelizmente, ―os‖ smurfs são ―todos homens‖, com 
exceção de ―um‖ smurf, que é smurfette, ou seja, é esta que serve para representar você, 
que é menina‖, parece ser a mensagem subliminar. É um modo capcioso de ensinar o 
sexismo para as crianças, que como dirá Walter Benjamin adiante, mimetizam com tudo. 
Katha Pollitt (65) pergunta se o sexismo ―pega‖ nas crianças, ao que responde:  
 
Pode apostar. Crianças pré-escolares são como filósofas medievais: o 
texto – um livro, um filme, um seriado – tem mais autoridade do que a 
evidência de seus próprios olhos. ―Vamos brincar de casamento‖, diz 
minha sobrinha. Nós adultxs desviamos o olhar, mas vamos encarar: é 
ainda o único cenário em que a menina é a figura central.  
 
Perguntei à Gabriela e ao Bruno: ―quantas mulheres há nesse mundo de seres 
azuis? Uma?‖ ―Agora duas!‖, disse Bruno, referindo-se à surpresa do Smurfs II (um 
arsenal de horrores, o que me abstenho de comentar, só para não ter de revê-lo). Ao que 
somei: ―e no mundo de vocês, existem somente duas mulheres?‖ Ambas ficaram tocadas. 




que dá nome para uma tese que aponta um padrão recorrente, um tropo 47 comum nas 
narrativas de filmes, desenhos animados, programas de televisão, livros etc.: ―o princípio 
Smurfette‖, cunhado também por Katha Pollitt  em 1991: 
 
Contemporary shows are either essentially all-male, like "Garfield," or 
are organized on what I call the Smurfette principle: a group of male 
buddies will be accented by a lone female, stereotypically defined. […] 
The message is clear. Boys are the norm, girls the variation; boys are 
central, girls peripheral; boys are individuals, girls types. Boys define the 
group, its story and its code of values. Girls exist only in relation to boys. 
(64) 
 
Penso no que eu assistia quando criança, mais de três décadas atrás (Os Smurfs 
inclusive, com sua única Smurfette, Star Wars, com sua única princesa Lea, e The 
Muppets, cujas músicas ainda hoje canto, com sua única... Miss Piggy). E como diz Anita 
Sarkeesian, também cogito: deve ser algo do passado. Qual nada, é recurso vigente, 
recorrente, e mostra sinais de incremento nas análises de Sarkeesian48. O recurso tampouco 
se aplica exclusivamente às mulheres: 
 
The Smurfette Principle is an alternative name for Tokenism or the Token 
Minority which is the inclusion of one cast member from a marginalized 
group in an otherwise, white, straight male ensemble.  We see this most 
often when writers include one person of colour and that characters is 
usually painfully stereotyped.  This is a little trick used by movie studios 
to pretend to appear ―multicultural‖ and ―diverse‖ when really they‘re 
just upholding the status quo and not changing anything substantially. 
(66) 
 
Sarkeesian, em análise às propagandas e aos brinquedos hoje feitos pela Lego, 
cujas engenhocas construía na minha infância nos Estados Unidos, mostra como a empresa 
passou da venda e do anúncio de brinquedos unissex nos anos 70, a uma ultra-binarização 
do gênero, chamando atenção para o estímulo à criação e ao intelecto dos meninos, e uma 
verdadeira idiotização das meninas, num mundo rosa em que nada se constrói (67).  
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 Tropo é um recurso narrativo comum na literatura, no cinema etc.  Segundo Sarkeesian:  ―A trope is a 
common pattern in a story or a recognizable attribute in a character that conveys information to the audience. 
A trope becomes a cliché when it‘s overused. Sadly, some of these tropes often perpetuate offensive 
stereotypes.‖ (65) 
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 Ao assistir às análises críticas de Sarkeesian, que em seu Feminist Frequency, escrutina filmes, 
videogames, desenhos, propagandas, ou seja, a chamada ―cultura de massa‖, percebo que pioraram. Pra quem 
gosta de enlatados estadunidenses, Inception, Big Band Theory, são alguns exemplos trazidos por ela (65). O 
trabalho de Anita Sarkeesian e sua extensa pesquisa no mundo da ―cultura da massa‖, em The Feminist 






FONTE: Lego, fotógrafx desconhecidx (68).  
Figura 7 – Propaganda da Lego para crianças de 3 a 7 anos, 1981 
 
 
Ao escrutinar a produção cinematográfica estadunidense, demonstra como a grande 
maioria não passa no chamado The Bechdel Test, uma pequena regra que pergunta três 
pontos: 1) o filme tem no mínimo duas mulheres? 2) Elas conversam entre si? 3) Sobre 
algo que não seja um homem? O termo foi cunhado pela cartunista estadunidense Alison 
Bechdel, baseado em uma ideia de sua amiga Liz Wallace, na estória em quadrinhos 
(abaixo) feito como uma piada sobre a parca presença feminina nos filmes, e que 
inesperadamente se tornou bastante difundido.  
De acordo com Sarkeesian, é um problema sistêmico, o que significa dizer que 
―[...] não são apenas algumas pessoas aqui ou ali que não gostam de mulheres, ou não 
querem que se contem estórias de mulheres, mas uma indústria inteira que se construiu 






FONTE: Bechdel (69).  
Figura 8 – The rule, in Dyke to watch out for 
 
Sarkeesian aprofunda considerações sobre o teste em The Oscars and the Bechdel 
Test e The Bechdel Test for Women in Movies (70). O ―Teste Bechdel‖ não mede a 
maquinaria de produção de subjetividade de gênero, a violência patriarcal, nada disso, o 
que torna mais aberrante os inúmeros filmes que ―não passam‖ no teste, mesmo porque 
―passar o teste‖ não significa que um filme não seja machista, sexista, violento. Tampouco 
bom.(69)  
A mensagem transmitida pela grande mídia e pela indústria cinematográfica e 
televisiva é uma afronta à inteligência humana e, sobretudo, um dos mais graves 
limitadores das potencialidades das crianças, um lodo de mesmidade que nos leva a 




perversas? O problema não é apenas o da subrepresentação das mulheres (que somos 
metade da população do mundo, o que já é estarrecedor), mas o efeito funesto nas 
subjetividades das crianças, tanto as meninas como os meninos.  
Pollitt vai ao ponto: 
 
O sexismo na cultura pré-escolar deforma tanto meninos quanto meninas. 
Meninas pequenas aprendem a cindir suas consciências, filtrando seus 
sonhos e ambições por meio de modelos masculinos ao mesmo tempo em 
que admiram as roupas de princesas […] Meninos, raramente 
confrontados com estórias onde machos desempenham papéis 
minoritários, aprendem uma lição mais simples: meninas simplesmente 
não importam muito. (64) 
 
Como nomear a violência cotidiana que passam as meninas nessa socialização 
bruta de ser ―o diferente‖ marcado até na linguagem? Como apontar a formação perversa 
que tal violência comporta nos meninos, como não sucumbirmos todxs perante tamanha 
assimetria? A linguagem é uma máquina de reprodução constante de mais dissimetria e de 
ressentimento, quando ela plasma em crianças ―de um balde‖ a sensação de que valem 
menos, e em crianças ―do outro balde‖ a sensação de supremacia. E à medida que 
envelhecemos, a sucumbência, a resignação já fez suas operações. A linguagem exclusiva 
é tomada como fática, inevitável. Eu mesma em diversos momentos tive de voltar e ajustar 
meu texto, porque sem perceber, pelo hábito, pela modelização excluí dezenas de vezes as 
mulheres, as pessoas transgêneras e demais que não se enquadram ―em baldes‖. Pelo 
hábito, excluí do texto eu mesma. Como não sucumbirmos ao artifício incessante da 
linguagem? 
Na abertura da primeira seção do capítulo, cito, de excerto, um conto de ―Cada 
homem é uma raça‖, de Mia Couto. A orelha do livro informa:  
 
Publicado originalmente em 1990, Cada homem é uma raça é a segunda 
coletânea de contos de Mia Couto. Em onze histórias que apresentam um 
mosaico de personagens extraordinários, o autor dá provas da extrema 
sensibilidade que emana de sua prosa poética inconfundível. As 
mulheres são as protagonistas de boa parte dos contos. [...] [grifo 
meu] (48) 
  
A orelha do livro de Mia Couto nos traz um exemplo da aridez da linguagem 




sinal de quão formatadxs estamos para o masculino, é o tanto de frases que pegamos em 
que o sujeito é pessoa, e a conjugação segue toda no masculino. A socialização para o 
―automatismo do masculino‖ é tamanho que mesmo quando nos engajamos contra esse 
automatismo, o reflexo maquinal nos trai a todo momento.  
Habituar-se a não ser representada por um ―o‖ do qual já nasci excluída é tarefa das 
mais árduas. O convívio com as crianças nos devolve um olhar de estranhamento, os 
poucos lapsos das crianças ainda não sucumbidas à produção serial. Percebo, na 
constatação do meu próprio corpo e no meu fazer cotidiano, a força ferrenha da norma. A 
linguagem, e a exclusividade que a linguagem performa todos os dias, é uma máquina de 
produção de mais exclusividade, uma parábola da misoginia e de como ela nos reconstrói, 
por seus meios (com o uso da língua, com a comunicação), a cada dia.  
O coletivo Corpus Crisis enfatiza: 
[...] a maneira como pronunciamos o mundo é o próprio mundo... quero 
dizer que a separação entre linguagem e mundo é, em certo sentido, uma 
construção sem sentido se assumimos que a linguagem, por razões 
óbvias, não paira no nada (ela é produzida dentro das cabeças y [sic] 
pronunciada através das bocas, pelo menos). e é nesse sentido, no de 
produção de linguagem como reprodução de mundos ou criação de 
novos, que a linguagem inclusiva faz parte de uma luta anti-sexista pelo 
fim da misoginia e violência de gênero. apagar as mulheres do discurso é 
a violência de apagar-nos da história, não só da possibilidade que temos 
de construi-la mas do fato de que já estamos, como sempre estivemos, 
construindo história. mesmo que essa nossa construção tenha sido 
domesticada.(71) 
 
Do mesmo modo, entendo a abolição da linguagem exclusiva, ou o nosso 
desprendimento dela como um ―devir língua‖. Há quem use ―@‖. Uma outra proposta seria 
marcar um traço em todas as generalizações masculinas: ―o‖. Podemos usar um ―u‖ para 
designar todus que fomos treinadus para tomar a língua como fática, dada, neutra.  
Podemos usar um x para marcar que não há troca possível, que somos todxs singulares, 
distintxs.  
É comum o rechaço a esse recurso remetendo-o ao senso estético: ―fica feio‖, 
dizem.  ―É que narciso acha feio o que não é espelho‖, para entoar a poética de Caetano 
Veloso. Entendo que torpe é a violência da linguagem exclusiva.  Uma língua em que 
todxs nos reconheçamos me parece um princípio mais honesto e, por isso de uma beleza 
francamente apurada, uma estética antinarcísica, que, como toda estética, como toda arte, 




mundo‖ (worldmaking). Eis ―a pedagogia do que não é espelho‖. Podemos ler na estética 
de James Baldwin, uma metáfora dessa poética:  
The world‘s definitions are one thing and the life one actually lives is 
quite another. One cannot allow oneself, nor can one‘s family, friends, or 
lovers—to say nothing of one‘s children—to live according to the 
world‘s definitions: one must find a way, perpetually, to be stronger and 
better than that. (72) 
 
Desse modo, usarei a ferramenta da palavra riscada (striekthrough) – por exemplo: 
homem – e o marcador ―x‖ como meio de sobressaltar a linguagem exclusiva, as ocasiões 
em que ela atua nesse ―modo‖, embora entenda que tenhamos um problema na hora de 
falarmos (ou ao lermos as palavras em nossa cabeça): que vogal usar? Intentei fazer o 
exercício de trocar todos os referenciadores masculinos por pessoa (ou seja, referenciar no 
feminino), mas como em algumas partes ensejou confusão, optei pelo uso do ―x‖. Sugiro 
que se faça o exercício de usá-la no feminino, entendendo o sujeito como pessoa que, 
afinal, todas somos.49.  
A princípio, pode parecer subversivo. E é, de fato, analogamente à desobediência 
civil de que falava Henry David Thoreau, onde bebeu Gandhi, uma subversão às leis 
injustas, arbitrárias e que incessantemente produzem mais injustiça e assimetria, em seu 
processo persistido de forjamento de subjetividades. Isso não é apenas um ativismo textual, 
embora também o seja. É a denúncia da forma mais insidiosa da violência. Eu entendo 
como uma des-cinism-ação: a filosofia do ato de Bakthin conecta o que pensamos com o 
nosso agir. O contrário disso se chama razão cínica, esta de que falava Peter Sloterdijk.  
A Suécia recentemente adicionou o artigo ―hen‖ que é ―gender-neutral‖ 
(desgenerificado) ao dicionário oficial, ou seja, à dita ―norma culta‖. Segundo matéria 
recente do The Guardian, a palavra surgiu nos anos 60, mas só ―pegou‖ mesmo no começo 
do século XXI: 
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 Há xs que entendam que a substituição pela vogal ―i‖ seja a opção que melhor soluciona a questão. 
―Muitis‖ já adotam seu uso. Ao escrever a tese, ocorreu-me, como exposto logo acima, o uso do ―u‖, que 
vocalizado, muito se assemelha ao ―o‖, mas que, no entanto, podemos entender como referente simbólico ao 
anus, órgão que compartilhamus todus. Para uma digressão filosófica, ver ―De la filosofia como modo 
superior de dar por el culo: Deleuze y la ―homosexualidad molecular‖ em Preciado, B. Manifiesto 




A palavra ―hen‖ foi cunhada na década de 1960 quando o ubíquo uso 
―han‖ (ele) tornou-se politicamente incorreto, e objetivava simplificar a 
língua e evitar a construção desajeitada ―han/hon‖ [ele/ela ou em inglês 
s/he]. Mas a palavra nunca de fato ―pegou‖. 
Ressurgiu, no entanto, por volta do ano 2000, quando a pequena 
comunidade trasngênera do país se agarrou a ela e o seu uso decolou nos 
últimos anos.  
Agora pode ser encontrado em textos oficiais, sentenças judiciais, nos 
textos da mídia e em livros, e já perdeu um pouco da conotação de 
ativismo feminista. (73) 
 
 A Suécia mostra com o feito que nem todas as arbitrariedades da linguagem são 
inescapáveis, que uma língua (enquanto viva) é mutante e que a violência da linguagem 
exclusiva não é inevitável. Nos municia com um exemplo histórico de como uma palavra 
―enfim, pega‖. Para que pegue, é preciso praticá-la, torná-la habitual. 
Acima escrevi: Gabriela já sabe que ―precisa‖, como ―precisamos‖ todas de sua 
categoria, aprender a falar com artigos e tantas outras modulações que referenciam um 
formato que aprendeu que não é o seu toda vez que generaliza algo, pluraliza algo etc.  
Mas também tem, como temos todas, de aprender que para falar sobre ela e sobre pessoas 
―de seu [nosso] formato‖, a dizer no modo outro, este modo ―não-referente‖. 
Precisa? Precisamos? Temos que? Por que? Porque foi historicamente construído 
assim? É a ordem das coisas? É o correto? A quem interessa que isso seja considerado 
correto? Quem se beneficia com a manutenção dessa ordem que plasma na linguagem uma 
violência. Insidiosa, sorrateira, latente. Está nos substratos mais recônditos da colonização 
da vida. É uma ilustração da definição de violência moral de que fala Rita Segato, esta que 
sustenta e organiza cotidianamente o poder. É, ademais, um exemplo do que Segato 
designa como violência expressiva (de que tratarei adiante).  
Escrever uma tese e ler textos que denunciam o patriarcado, mas que seguem 
utilizando o marcador masculino como neutro é incompatível com um fazer 
descolonizador, porque é um ―enxugar gelo‖, um descolonizar desconectado da prática: 
nutre a violência expressiva em sua base. Ver a palavra ―homem‖ figurando como humano 
é violento não somente para as mulheres, mas avassalador como constituição de um projeto 
coletivo. É a denúncia do cinismo das normas igualitárias na própria ordem do discurso. É 
um sinal pungente da vigência da lei de status de que fala Rita Segato, como veremos logo 
mais.  




normatizada, mas, sobretudo, invisibilizada por sua citacionalidade, sua naturalização 
cotidiana. Habituar-se ao estranhamento dessa linguagem, que é um treinamento constante 
que muitxs de nós fazemos, leva-nos ao mais profundo espanto a cada vez que ouvimos a 
palavra dx outrx, ou escorregamos nós mesmxs e repetimos a norma que fomos treinadxs a 
internalizar. O único dispositivo para fazer frente à violência da linguagem exclusiva é 
habituar-se a um estranhamento diário, um colossal mas gratificante exercício de 
reexistência. 
Fecho essa seção com uma poesia autoral inspirada pelo celebrizado trecho da 
conferência de Audre Lorde: ―For the master‘s tools will never dismantle the master‘s 
house.  They may allow us temporarily to beat him at his own game, but they will never 
















bom mesmo seria um xis                    um xis bem dado no patriarcado  
e uns xis bem feitos na aKumulação      depois xis no gado, xizão no estado,  
     mulheres chiando no xaxado              xis é  verter -se em confabulação!  
   agora é xis  no cheque,      que bota em xeque o chique,  
   ―xique‖  é  xis gingado,    nosso xiquexique do sertão  
        um xis pra chispar  o ―cromos‖ e ficar só o ―somos‖  
       -- isto é que é xis de revolução!  
         por isso pomos essa xis alada,                 
           xeretada em tudo que for  
      OPRESSÃO, 
             eis a  
       XIS 
            da questão! então:  
        é  mais xis  na estética, na  
      genética, na aquisição frenética,  
            xis  é gramática de reformulação!  
         xis que ―xega‖ de fino nas Estamiras  dos trocadilhos  
            xis que ―xove‖ nas gírias,  nas letras  supostamente maltrapilhas.. .  
          isto é xis que xingaria o art igo,      xis que daria  xô  pro umbigo.. .    
     hão de acusar o xis  de xucro,                     não captam o suco da acepção,  
xis é anti -padrão, sugestão que           descoloniza o eiXo da compreensão  
no xis cabe xavante;  xangô, oxum,  xis orixás! xis dá um xis no xiló:  é xô pro 
xil indró! o xis que chega já não é xis.  xis é e  não é –  jamais generalizante ,  mas, 
antes,  desgenerificante.  não dê chute,  dance xote, que xis agora é  o mote:  







MEIOS DE SÍNTESE: ITINERÁRIO 
 
 
Nos capítulos subsequentes, buscarei exercitar a pergunta que dá nome à tese, 
conferir-lhe musculatura, cercá-la das tantas indagações colaterais que compõem o 
inquirimento central e o seu campo de entorno. Para tanto, trabalharei com algumas 
autoras(es) de forma não-sistemática e no que se pode chamar de um sincretismo teórico, 
um modo de ―adubar‖ as perguntas para ―colher‖ elementos, pistas para melhor pensá-la.  
Não pretendo, contudo, qualquer resignação nas perguntas, embora seja um 
caminho comum quando se emaranha nesta seara intrincada. James Gilligan critica o fato 
de autorxs se arriscarem pouco nas respostas quando o tema é a violência.  Em seu capítulo 
How to think about violence, postula que tanto do lado mais ―positivista-empirista‖ da 
academia, quanto do lado dos ―pós-modernos e desconstrutivistas‖, há um ceticismo 
quanto à possibilidade em si de teorizar-se sobre a violência:  
 
We live in an age in which there is a deep mistrust of theories; the very 
idea of theorizing itself is suspect. This powerful and widespread 
skepticism emanates from both ends of current intelectual spectrum. 
From the more traditional, conservative wing of conventional Science 
and scholarship – the positivist-empiricist wing – there is a common 
assumption that only ―facts‖ are reliable and trustworthy, that any attempt 
to go beyond raw empirical data to the realm of principles or 
generalizations is hopelessly idealistic of fatally overambitious. (p. 89) 
(76) 
 
Esmiuçar interrogantes e dar-lhe contornos mais inteligíveis, ponderar e madurar 
um corpus teórico-especulativo que circunde a indagação cardeal e também crie novas 
perguntas, talvez seja a forma de embrenhar-se com mais chances nesse campo complexo.  
Desse modo, o empenho nos capítulos 1, 2, 3 e 4 será no sentido de buscar 
subsídios teóricos para pensar o tema em questão, explicitar as dúvidas e as interpelações, 
no intento de arguir parte dos engenhos de (re)produção da violência: como se gesta, se 
replica (se faz réplica, ou demanda resposta) e se propaga, sob a presciência de que há algo 
que pega, que gruda, adere, aglutina, contagia, um efeito mimético, imitativo e reiterativo, 
que imprime serialidade à violência, e a transforma em um ―quase-automático‖, tanto 




Talvez a diligência mais relevante, aqui, seja a de: escrutinar as lentes, os 
contornos, os meios, os veículos, as metáforas, as sensibilidades e os afetos que forjam, 
moldam, e nos levam a subjetividades maquinímicas, serializadas e estéreis; e, ao mesmo 
tempo, pensar meios, veículos, lentes, marcos, searas semânticas etc. mais férteis, 
prolíferas, promissoras, ou seja, mais potentes. 
 O sexto capítulo traz o caso do feminicídio de Wanda Taddei na Argentina e os 
feminicídios que se desataram em subsequência - que aportarei, tal qual se verá adiante, 
como um exemplo paradigmático para a compreensão do que seja o efeito mimético (que 
intuo ser um componente oculto dos meandros da violência). A tese não é ―sobre o caso 
Wanda‖, mas usa o caso como um exemplo que abriga elementos para pensar não somente 
as violências de gênero, mas a violência em si, em suas várias dimensões, como se o caso 
guardasse, em seu âmago, ―o mundo inteiro‖. 
Ressalto, ademais, que trabalho num marco de complexidade e pluricausalidade, 
conjugando Estado, aí inseridos Justiça e Lei, colonialidade, modernidade, o sistema 
capitalista e sua ―economia simbólica da escassez‖, dentre outros, mantendo a lupa na 
articulação entre a mímesis (e suas diversas dimensões: a dimensão gramatical-metafórica, 
performativa, afetiva, bem como a dimensão da economia mimética do desejo etc.) e a 
expressão feminicida do patriarcado, que como veremos é alegórico da mímesis em si. Tal 
análise pretende explicitar o vínculo existente entre a violência de gênero e a 
discursividade e a repetição mediante a qual naturaliza-se, oxigeniza-se, sustenta-se e 
pereniza-se o patriarcado nas sociedades de massa em sua expressão misógina, bélica e 
violenta por excelência. 
Importa salientar que a tese não pretende ser uma análise desarticulada do gênero 
como máquina mimética de produção de subjetividade, mas justamente o contrário, ver 
como a produção de subjetividade que modeliza a lógica patriarcal, em sua feição bélico-
expressiva, e como a face do espetáculo na era midiática-digital está no cerne da 
modelização que assegura a ordem colonial-moderno-estatal que se organiza sob a égide 
do pódio, do status, da autoridade (que tem feições masculinas, não por acaso ―a figura do 
Senhor‖ que organiza a maioria das religiões vigentes, encontra seu paralelo no Big 
Brother orwelliano, o ―Grande Irmão‖, a fratria de que fala Segato, mas com corporatura 
massiva, própria da sociedade de massa na era midiática-digital-espetacular. Tampouco 
pretende ser uma tese ―sobre a mídia‖ ou a ―sociedade do espetáculo‖; contudo, a partir do 




de subjetividade que exponencializa a maquinaria do gênero e outras faces do status quo 
vigente, onde a economia dos afetos e dos desejos inscritos na ordem colonial-moderna 
ganham vulto.   
Enfim, essa é uma tese sobre meios. Pensando sobre os meios pelos quais a 
violência pega, organizei-a do seguinte modo: meios autoetnográficos, meios de 
colonização da vida e as maquinarias de (re)produção de subjetividade como meios de 
fabricação de gênero, os marcos de inteligibilidade, as metáforas etc. como meios de 
(re)cognosibilidade, os meios de comunicação como meios de projeção e fixação, vulto e 
serialização, normalização e feitura de paisagem. Ao final, faço o exercício de contar o 
caso Wanda como um meio de explicitar o local do saber: o ponto onde pisa o pé de quem 
conta. Inicio, assim, a apresentação do caso argentino da onda de feminicídios por fogo em 
face da divulgação pela mídia. Entendo o caso como um meio de exemplo (paradigmático) 











Se queres ousar, pensa, pode ser diferente, 
podemos demolir as estradas para não atrapalhar os baobás, 
podemos criar tecnologias para distribuir prazer, 
podemos parar de demarcar fronteiras quando imaginamos, 
quando intuímos, quando desejamos, quando oferecemos. 
Podemos parar de demarcar fronteiras entre o que somos e o que 
queremos ser, entre o que somos e o que somos obrigados a ser,  
entre o que somos e o que pretendemos ser, entre o que somos e o que as 
negras, os mendigos, as bichas e as putas são. 
Podemos parar de demarcar fronteiras que custam sangue 
e se fazem pondo desprezo de um lado e medo de outro. 
Podemos até parar de demarcar fronteiras 
antes que demarquemos a fronteira da vida e fiquemos fora dela.  
Se precisas ousar, ousa mais, pode ser diferente, 
podemos deixar a terra crescer frutos de todo porte, 
não pensar que ela é nossa geladeira quente, 
e a cada dia comer coisas diferentes. 
Podemos parar de ver o mundo com as cores dos mapas. 
Podemos parar de demarcar fronteiras  
entre o que fazemos e o que nos faz fazer,  
entre o que fazemos e o que fica feito depois que fazemos,  
entre o que fazemos e o que somos capazes de fazer, 
entre o que fazemos e o que fazem 
 as indigentes, os pobre caducos, as moribundas. 
Podemos parar de demarcar fronteiras que custam sangue 
e se fazem pondo certezas de um lado e indiferença de outro. 
Podemos até parar de demarcar fronteiras 
antes que demarquemos a fronteira da vida e fiquemos fora dela.  
Se gostas de ousar, inventa, pode ser diferente, 
podemos abandonar as instituições financeiras aos fungos, 
podemos dar títulos de propriedade às paineiras, 
podemos viver em cidades do tamanho de nossos passos. 
Podemos parar de procurar trigo no joio.  
Podemos parar de demarcar fronteiras  
entre o que gostamos e o que deveríamos gostar,  
entre o que gostamos e o que pensamos gostar,  
entre o que gostamos e o que fingimos gostar, 
entre o que gostamos e o que os outros tem que aprender a gostar; 
do que gostam as miseráveis, as amantes excluídas, os asilados. 
Podemos parar de demarcar fronteiras que custam sangue 
e se fazem pondo ordem de um lado e violência de outro. 
Podemos até parar de demarcar fronteiras 
antes que demarquemos a fronteira da vida e fiquemos fora dela. (77) 
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Escrever nem uma coisa 
Nem outra –  
A fim de dizer todas –  
Ou, pelo menos, nenhumas.  
 
Assim,  
Ao poeta faz bem  
Desexplicar –  




Na primeira aula de metodologia, é costume dizer que método significa meio, o 
―caminho‖ para chegar a um lugar. O modus, o ―como‖ andarilhar para saber. Por alguma 
razão, nessas lições também é costume eclipsar Paul Feyeraband, e seu Contra o método. 
Mas pode? Como conhecer sem método? Há caminhos mais potentes, e caminhos 
atacanhados, por certo. ―Ao léu‖ pode ser um método, o de entregar-se à viagem. Quando 
Nietzsche, em Gaia Ciência, na abertura do ―livro 4‖ (São Januário), como resolução de 
ano novo, escreve sobre amor fati51, não estabelecia um novo método para si? (79) Às 
vezes os meios se assemelham a resoluções de ano novo, mas que no percurso, vão-se 
esbarrando no hábito, no cotidiano, na pressa, nas pedras e delícias dos poços (para 
lembrar Caio), no des(a)tino em si, e ―a resolução aquela‖ foi pra posta restante dos bons 
propósitos. 
Em entrevista, Jean Baudrillard, ao rechaçar a alcunha de teórico pós-moderno, 
parece explicar seus meios: 
 
Sou um dissidente da verdade.  Não creio na ideia de discurso de verdade, 
de uma realidade única e inquestionável.  Desenvolvo uma teoria irônica 
que tem por fim formular hipóteses.  Estas podem ajudar a revelar 
aspectos impensáveis.  Procuro refletir por caminhos oblíquos.  Lanço 
mão de fragmentos, não de textos unificados por uma lógica rigorosa.  
Nesse raciocínio, o paradoxo é mais importante que o discurso linear. 
(80) 
 
                                                        
51
 For the new year. – I‘m still alive: I still think: I must still be alive because I still have to think. Sum, ergo 
cogito: cogito, ergo sum. Today everyone allows himself [herself] to express his dearest wish and thoughts 
so I, too, want to say what I wish from myself today and what thought first crossed my heart – what thought 
shall be the reason, warrant, and sweetness of the rest of my life! I want to learn more and more how to see 
what is necessary in things as what is beautiful in them – thus I will be one of those who make things 
beautiful. Amor fati: let that be my love for now on! I do not want to wage war against ugliness. I do not want 
to accuse; I do not even want to accuse the accusers. Let looking away be my only negation! And, all in all 




 O modo baudrillardiano pretere as trilhas mais viajadas (a la Robert Frost52), para 
mostrar partes pouco óbvias, ou evidenciar o que de tão óbvio foi trivializado pelo olhar, 
que de tanto ver, já não percebe, não avista, nem repara. A ―ideia de discurso da verdade‖, 
além de pouco plausível ou verosímil é, de resto, um paradigma empobrecedor, sobretudo 
quando nos debruçamos sobre um tema intricado como é o da violência.  
Wanderson Flor do Nascimento, ao dialogar com Foucault, Haraway e autorxs dos 
estudos sobre a colonialidade, nietzschianamente inquire as verdades, para constatar seu 
caráter histórico, construído:  
 
A filosofia estaria interessada então na verdade, mas não como se ela 
fosse algo em si, mas na forma como algumas coisas funcionam como 
verdadeiras e como outras coisas funcionam como falsas e que efeitos de 
poder teriam essas coisas consideradas como verdadeiras.  Este tipo de 
procedimento vê que isso que pensamos ser evidente e sempre verdadeiro 
foi construído na história.  E se algo é construído, o é de forma 
contingente.  E se é contingente, pode ser de outra forma.  Este tipo de 
procedimento nos mostra que se as ―coisas foram feitas, elas podem – sob 
a condição de que se saiba como elas foram feitas – ser desfeitas‖ 
(FOUCAULT, 1994, p. 449). A verdade não vem das coisas, mas a 
verdade – que é também feita – faz as coisas.  Criticar a verdade é, de 
alguma forma, criticar a forma como as coisas funcionam. É buscar 
outras formas de ser, de pensar, de agir. (p. 15) (57) 
 
Se muito do que fiz alude ao instintivo dito de juntar ―lé com cre´‖ – e entendo que 
minhas andarilhagens negociaram com um modus operandi convencional, e de maneira 
alguma revolucionam o fazer acadêmico – em grande medida, fazer nexo incorreu também 
num exercício de ligar ―crú com lá‖, ―li com crá‖, modo contra-intuitivo que se expressa, 
de certa forma, em ambas poesias que aqui fazem de excerto: tanto no modo escurecer 
para perceber de Manoel de Barros, quanto no jeito rescisão de fronteiras, tal qual Hilan 
Bensusan. 
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 Refiro-me a The Road not Taken, de Robert Frost, poesia de minha infância/pré-adolescência nos Estados 
Unidos. Refiro-me ao verso: ―I shall be telling this with a sigh /Somewhere ages and ages hence: Two roads 
diverged in a wood, and I— I took the one less traveled by, / And that has made all the difference‖. 





FONTE: Weber (81) 
Figura 9 – lé-com-cré 
 
Pensar é pensar no escuro, juntar ―crus com lás‖ e outras vezes desjuntar, 
desconfiar, ―despensar‖, desfazer as linhas de raciocínio, ou mesmo dispensar, no sentido 
de esvaziar a dispensa de pré-concebidos, desexplicar, ―escurecer para acender os 
vagalumes‖. Ambos poetas parecem também formular contra as convenções e manejar 
maneiras outras de sapiência. Se Hilan fala da urgência de desfazermos fronteiras, como 
crianças que apagam, com a borracha, algumas linhas, para traçar coisa distinta, fazer 
variante, vislumbrar desenho outro, Manoel de Barros plasma essa urgência e desfaz um 
perímetro: a do explicar, ao mesmo tempo em que confabula um jeito paradoxal e 
contraintuitivo de feitura. Um meio outro.  
Remeto-me, nesses meios, e não em vão: à dissolução de fronteiras e ao escurecer 
para perceber, porque vejo aí duas metáforas que se contrapõem ao paradigma epistêmico 
moderno-colonial e seu viés iluminista que triunfa há mais de duzentos anos, opacizando a 
(im)possibilidade de (re)conhecer. Aqui falo brevemente sobre os meios de feitura-de-




1.1 UM SINCRETISMO TEÓRICO 
 
 
Mientras que para la hybris del punto cero ―lo tercero queda excluido‖, el 
pensamiento complejo y las sabidurías ancestrales (la Philosophia 
perennis) nos enseñan que ―siempre se da lo tercero‖, es decir, que 
resulta imposible basarlo todo en una discriminación de los contrarios, 
porque estos tienden a unirse. La transdisciplinariedad introduce un viejo 
principio ignorado por el pensamiento analítico de las disciplinas: la ley 
de la coincidencia oppositorium. En el conocimiento, como en la vida, 
los contrarios no pueden separarse. Ellos se complementan, se alimentan 
mutuamente; no puede existir el uno sin el otro, como quiso la lógica 
excluyente de la ciencia occidental. En lugar de separar, la 
transdisciplinariedad nos permite ligar (link) los diversos elementos y 
formas del conocimiento [...]. (82) 
 
 
Uma amiga mestra e doutora em História e cujo dharma é ensinar, se viu obrigada 
a voltar à graduação, porque os departamentos nas universidades que abrem vaga para 
currículos transdisciplinares são, de fato, escassos. Como o caso dela, conheço tantos 
outros. Há muito se fala em romper os feudos das disciplinas, mas seu efeito na prática é 
pouco significativo. A transdisciplinaridade é palavra mais usada que praticada (outra 
dessas de casca esmorecida e estéril, sem lastro que a sustente). Porque o fazer 
transdisciplinar está, antes de tudo, como na poesia de Bensusan, na rescisão das fronteiras, 
na implosão da lógica binária que, como bem assinala, Santiago Castro-Gómez, na esteira 
de Nicolescu, afeta ―el quehacer mismo de las disciplinas porque incorpora el principio del 
tercio incluido‖ (ao contrário da lógica disciplinar que a excluí, diz ele): 
 
El favorecimiento de la transdisciplinariedad: ―Como bien lo ha señalado 
Nicolescu (2002), la palabra ―trans‖ tiene la misma raíz etimológica que 
la palabra ―tres‖, y significa, por ello, la trasgresión del dos, es decir, 
aquello que va más allá de los pares binarios que marcaron el devenir del 
pensamiento occidental de la modernidad: naturaleza/cultura, 
mente/cuerpo, sujeto/objeto, materia/espíritu, razón/sensación, 
unidad/diversidad, civilización/barbarie. La transdisciplinariedad busca 
cambiar esta lógica exclusiva (―esto o aquello‖) por una lógica inclusiva 
(―esto y aquello‖). Decolonizar la universidad significa, por ello, luchar 
contra la babelización y la departamentalización del conocimiento, firmes 
aliados de la lógica mercantil, a la cual se ha plegado la ciencia en el 
actual capitalismo cognitivo. (p.89-90) (82) 
 
 ―Há de se romper o pressuposto — às vezes mais sutil, outras vezes descarado — 




não é outra coisa que um ‗racismo epistêmico‘ e um processo de inferiorização‖, diz César 
Baldi em entrevista à Unisinos (83) Para Baldi, se não queremos continuar a ―insistir‖ no 
que chama de ―verdadeiro apartheid epistêmico‖, ―a introdução do[s] estudo[s] da[s] 
história[s] afro e indígena[s] deve[m] também pautar estas formas de conhecimento, de 
manejo da biodiversidade, de ‗descolonização da memória‘ que vem sendo praticadas‖ 
(83) 
Conhecer implica necessariamente incorrer num sincretismo teórico, numa 
transgressão de marcos, sim, já o sabemos, mas o coro dxs que se arriscam a praticá-lo, é, 
todavia, esquálido. ―[...] abrir la ciudad amurallada de esos campos es quebrar con la 
arquitectura de un sistema de autoridad que se reserva el derecho de establecer, 
internamente para cada área, los parámetros para juzgar lo que sirve y lo que no sirve 
[…]‖, postula Rita Segato, que soma: ―es en la transgresión de las fronteras disciplinares 
que nos encontramos con las nuevas ideas‖ (p. 85) (41) 
Segato refere-se ao caso da antropologia, ao entablar um diálogo ―tenso‖ (diz entre 
parênteses), entre a antropologia e a psicanálise. Segundo ela, quando pensamos nxs 
teóricxs ―de gran impacto en las humanidades en general y, por lo tanto, reformadores de 
la historia, vemos que ningunx de ellxs, absolutamente ningunx, dejó de circular entre una 
variedade de disciplinas [...], y [...] son, inclusive, muy difíciles de situar‖ (p. 85).  Poucxs 
estudantes sabem ubicar a graduação de Foucault, exemplifica Rita, um pensamento que 
afetou os paradigmas de todas as ciências, ―lo que demuestra que de la mutua fertilización 
de los campos nace la teoria‖. (p. 85) (41) 
 Garrafa também em Multi-inter-transdisciplinaridade, complexidade e totalidade 
concreta em bioética, demonstra, ao alinhavar o paradigma da complexidade de Edgar 
Morin e a totalidade concreta de Karel Kosik (sobre as quais não discorrerei aqui), às teses 
da transdisciplinaridade53, uma preocupação não somente em descolonizar as bases de uma 
bioética em grande medida ainda engessada pelo principialismo anglo-saxônico, mas 
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 Garrafa, como Santiago Castro-Gómez, também dialoga com Basarab Nicolsecu, que cita os três pilares da 
transdisciplinaridade como sendo: ―os níveis de realidade‖, a complexidade, e a ―lógica do outro incluído‖ 
(tratada acima, no diálogo com Castro-Gómez como principio del tercio incluido). (p. 76-77) (GARRAFA). 
Garrafa, no entanto, aprofunda o tema da complexidade e da totalidade concreta, por não ficar 
―suficientemente convencido com a argumentação do autor‖, ao entender ―que se tratam de estruturas que 
vão além do campo da metodologia transdisciplinar (p. 77). À despeito de conhecer pouco as teorias de 
Morin ou Kosik, parece-me que são complementares, ou ao menos as tomo assim, para efeito dessa tese (no 
sentido da crítica descolonial a que me somo, ou como nas palavras de Castro-Gómez: ―A mi juicio, el 
paradigma de la complejidad podría ser benéfico en la medida en que promueva la transdisciplinariedad. 
Vivimos en un mundo que ya no puede ser entendido sobre la base de saberes analíticos, que ven la realidad 




buscar com uma série da ações práticas que se refletem num ativismo acadêmico engajado, 
arrefecer o hiato que separa o que se diz do que se faz, tal qual a filosofia do ato de 
Bakthin54. 
―Pero una universidad que piensa complejamente debe ser también una universidad 
que funciona complejamente. Esto significa que debe hacer que sus estructuras también 
sean rizomáticas‖, postula Castro-Gómez, parece que também imbuído do mesmo espírito 
de não se dissociar a prática da teoria. (p. 86-87) (82) 
Wanderson Flor do Nascimento aprofunda o diálogo entre a bioética e es estudos 
sobre a colonialidade sob a seguinte advertência: 
 
A desconfiança, que rastejará por toda a tese, partirá de um suposto: não 
há teorias, pensamentos, práticas ou instituições neutras: todos/as têm um 
interesse que, por vezes, se faz explícito e outras vezes não; isto é, todas e 
todos falamos a partir de um lugar ou de um ocultamento do lugar (mas 
nunca de um não-lugar), que muitas vezes se traduz em armadilhas que 
sustentam a universalidade e a neutralidade. (p. 15) (57) 
 
Há várias desconfianças que rastejam por esta tese. Uma delas é a desconfiança do 
método. Há, por certo, um caminho percorrido. Mas prenhe de atalhos, pontes, fendas, para 
seguir nas metáforas andarilhas. Um meio de andarilhar é suspeitar. Foucault e Deleuze, 
em Os Intelectuais e O Poder, suspeitam do ―lugar dxs intelectuais‖ e postulam uma 
corrida de revezamento e lentes para ver o mundo, ao entender que a teoria só faz sentido 
quando - e se - serve para entender a realidade. 
 
A prática é um conjunto de revezamentos de uma  teoria a outra e 
a teoria um revezamento de uma prática a outra" [...] Para nós, x 
intelectual teórico deixou de ser um sujeito, uma consciência 
representante ou representativa. Aqueles que agem e lutam deixaram de 
ser representados, seja por um partido ou um sindicato que se arrogaria o 
direito de ser a consciência deles. Quem fala e age? Sempre uma 
multiplicidade, mesmo que seja na pessoa que fala ou age. Nós somos 
todos pequenos grupos. Não existe mais representação, só existe ação: 
ação de teoria, ação de prática em relações de revezamento ou em rede (p. 
60-70) (84) 
 
Spivak, como vimos no prólogo, em crítica sobre esse mesmo texto, suspeita das 
premissas de que partem ambos autores. Que agência, que voz, que autonomia teriam 
pessoas subalternas como o exemplo que traz do suicídio de sua tia avó?  
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X subalternx não pode falar. Não há valor algum atribuído à 
―mulher‖ como um item respeitoso nas listas de prioridades globais. A 
representação não definhou. A mulher intelectual como uma intelectual 
tem uma tarefa circunscrita que ela não deve rejeitar com um floreio. 
(p.126) (85) 
 
Silvia Federici também suspeita do ―filósofo da suspeita‖ e mostra como Foucault 
ignorou a caça às bruxas. Se tivesse estudado o tema, teria ―aprendido‖ que a História da 
Sexualidade ―no puede escribirse desde el punto de vista de un sujeto universal, abstracto, 
asexual. Más aún, habría reconocido que la tortura y la muerte pueden ponerse al servicio 
de la vida o, mejor, al servicio de la producción de la fuerza de trabajo […]‖55 (p. 37) (86) 
Os estudos sobre a colonialidade também são tributárixs do pensamento da suspeita 
(e da suspeita da suspeita), da desconfiança da ―universalidade‖ e do ―ocultamento de 
lugar‖ de que fala Nascimento. Uma suspeita importante da crítica descolonial é, como 
discorrermos adiante (e por toda tese, de certo modo), o tratamento dado ao conhecimento 
que recai no ―balde‖ do ―não-ocidental‖. 
 Para Castro-Gómez, descolonizar a universidade significa abarcar tanto uma 
prática transdisciplinar quanto ―transcultural‖, que se traduz em articular e dialogar com os 
―conocimientos que fueron excluidos del mapa moderno de las epistemes por habérseles 
considerado ―míticos‖, ―orgánicos‖, ―supersticiosos‖ y ―pre-racionales‖. Conocimientos 
que estaban ligados con aquellas poblaciones de Asia, África y América Latina […]‖ (p. 
90) (82) 
O que o autor chama de ―transcultural‖ ou o que designamos pluralismos bioéticos, 
que não significa apenas o ―respeito‖ ao pluralismo moral, ou seja, não é a ―inclusão‖, uma 
incorporação superficial de pensamentos e modos de vida outros, mas a construção de um 
espaço verdadeiramente mais plural. Não existe uma transdisciplinaridade radical sem uma 
efetiva pluralização do saber. 
Aprender outras filosofias e dar-lhes um tratamento filosófico. A filosofia de alguns 
povos originários: Nahuatl, Maya, Tojolabal, Quechua, Mapuche e Guarani compilada em 
El pensamento filosófico latinoamericano, del Caribe y ―latino‖ [1300–2000], de Enrique 
Dussell, Eduardo Mendieta e Carmen Bohórquez, é apenas um começo. Ao empreenderem 
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 Ao que soma Federici: ―[…] dado que el objetivo de la sociedad capitalista es transformar la vida en 
capacidad para trabajar y en trabajo muerto‖ *nota de rodapé da editora: ―el trabajo muerto es el trabajo ya 
realizado que queda objetivado en los medios de producción. Según Marx el trabajo muerto que subordina y 




uma obra sobre a filosofia latinoamericana quase inexplorada, nas palavras de Dussell, 
elencam as dificuldades encontradas, entre as quais a própria concepção que se tem do que 
seja filosofia. Voltarei ao tema.  
A linha de pesquisa sobre pluralismos bioéticos do Programa de Pós-Graduação de 
Bioética da Universidade de Brasília, coordenada por Rita Segato, propõe também o estudo 
da violência e de seus ―mecanismos de propagação‖ sob tais condições. Em suas palavras: 
 
[…] O seu tema são as concepções de humanidade, corpo humano, 
natureza, vida, morte, bem-estar, saúde e práticas curativas dos povos 
ameríndios, africanos e afro-americanos, asiáticos e da Oceania, isto é, as 
perspectivas sobre a vida dos povos que apresentam uma diferença e se 
encontram em tensão disfuncional com o projeto de globalização pela 
ordem da colonialidade resultante da progressiva expansão no mundo-
aldeia da tríade Estado/Mercado/Modernização. Inclui, ainda, o estudo e 
compreensão da diferença entre as formas de violência e mecanismos 
de propagação, gestão ou contenção da mesma em sociedades de 
massa e em comunidades [grifo meu], assim como também o estudo 
comparativo da busca da saúde, justiça e inclusão - definidos de acordo a 
parâmetros próprios de bem-estar - nas sociedades regidas plenamente 
pela ordem estatal e em sociedades ―sem estado‖ ou, mais exatamente 
para os dias de hoje, de baixa – embora progressiva - incidência da 
institucionalidade estatal.  
 
 Essa tese parte, portanto, de andarilhagens pelo pensamento crítico e toma o 
método da suspeição, que se transmuta em vários métodos, sem no entanto, fechar 
completamente com nenhum. Flerto com o fazer antropológico também há doze anos56, 
com o já dito ―habitar o estranho‖ e ―o estranhar do habitual‖, que emerge na poética 
Brechtiana e de muitxs que pensaram e teceram teses pós-holocausto.  
 Ondina Pena Pereira, em seu No Horizonte do Outro, para etnografar a cena 
analítica na sociedade contemporânea, recorreu à exegese recíproca de Rita Segato para 
dar inteligibilidade às próprias teorias de ―seus/suas nativxs‖ (xs analisandxs): 
 
[…] tal como a definiu a antropóloga Rita Segato em sua obra Santos e 
Daimones como um tipo de interpretação que, em vez de usar um 
discurso para representar o outro, ou seja, o discurso dx teóricx 
representando o discurso dx nativx, coloca-os em relação de 
contiguidade. (p. 17-18) 
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 Apesar de um treinamento para advogada, todas as pesquisas que fiz até o presente lançaram mão do 
método etnográfico, foram coordenadas por antropólogas e realizadas ao lado de colegas antropólogxs, tanto 
nas madrugadas do Setor Comercial Sul em Brasília na pesquisa com travestis e transexuais, quanto nas 




Também, inspirada pela exegese recíproca, coloco falas de pessoas diversas, 
escritorxs, poetas etc. em ―pé de igualdade‖ com as ditas ―teorias sérias‖. O mesmo 
tratamento dou para documentários, filmes, vídeos etc. Entendo que são feituras-de-
mundo, máquinas produtoras de subjetividade, como os discursos que circulam na mídia, 
como as imagens etc. 
Pensamos com categorias, com algum chão para pisarmos, alguma argamassa para 
construirmos. Mas as categorias também engessam nossas formas de pensar. Esse tema 
emergirá, de diversas maneiras, ao longo da tese. Tornamo-nos, de muitos modos, 
escravxs, prisoneirxs de classificações. É o conforto da norma que Clarice Lispector bem 
emblematiza em Paul Klee: ―Assusta a visão irremediável e que talvez seja a da liberdade. 
O hábito de olhar através das grades da prisão, o conforto de segurar com as duas mãos as 
barras, enquanto olho. A prisão é a segurança, as barras o apoio para as mãos.‖ (p. 16) (15) 
As categorias são essas barras em que nos debruçamos, o ―quentinho da norma‖ como diz 
Renata Weber. O problema é que as celas ficam abafadas, estreitas. Sobre ―esse jogo que 
se joga a cada instante‖, o jogo da ―coragem e covardia‖, Lispector arrebata com um 
lamento, que nos chega como um sacolejo:  ―Tudo que tenho aguentado só para não ser 
livre‖ (p. 16) (15).  Não vejo uma política de reexistência que não passe pelo escrutínio das 
categorias e da adesão consciente ou inconsciente que fazemos a elas, da confusão que 
fazemos entre o que há e o que pensamos que há.  Ou seja, desconfundir o que somos do 
que fomos feitos ser é passar pelo desconforto de menos chão, menos grades, mas também 





1.2 DESCONFUNDIR O QUE SOMOS DO QUE FOMOS FEITXS SER 
 
 
Somos todxs seres humanos. Nós estamos o que estamos. Nós somos o 
que somos. No entanto, também somos habitantes das categorias em que 
fomos criadxs. Não tivemos alternativa, pois há quem furiosamente 
insista em ser branco e quem furiosamente insista em ser homem. Mas 
mantenha o coração e siga em frente. Porque essas identidades precisam 





A estabilidade do presente é uma ficção, poderosa e não menos 
transitória, que importa à reprodução de suas normas mais automatizadas. 
(88) 
 
Como todo mundo, o macho branco hetero rico é objeto de várias 
demandas às quais ele deve se conformar. Viver sua heterossexualidade, 
sua ―branquitude‖, seus privilégios econômicos, isso significa se moldar 
aos ideais dominantes, mas também recalcar outros aspectos de sua 
personalidade: seu lado homossexual, seu lado feminino, seu lado 
negro… Como todo mundo, ―o macho branco‖ negocia de forma 
permanente. Ele pode arriscar. Mas às vezes, quando ele se olha no 







Uma questão da ordem do sempre atual e que segue interpelando nossa existência 
é: como separar o que fizeram de nós – os gêneros, por exemplo, que aprendemos a 
performar e que introjetamos como categorias ontológicas, as categorias em que fomos 
moldadxs (nergxs, brancxs, índixs, homens, mulheres, homo, trans, heterossexuais etc.), 
como nos diz John Stoltenberg – do próprio ser/estar no mundo, quando a construção de 
nossas identidades parece confundir-se com o que/quem somos? 
Há como desconfundir o que somos do que fomos feitxs ser?  
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Texto de John Stoltenberg (2005), tradução à três mãos, com ajuda preciosa de Lena Tosta e tate 
nascimento; *originalmente selves. 
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Falar sobre esse tema, ora num boteco (―nem me venha com esse papo feminista‖), 
ora numa sala abarrotada de estudantes (que parecem dizer: ―não viole nossas 
normalidades‖), e por outro lado vivê-lo na carcaça onde habito, o próprio corpo, me 
remete constantemente às inevitabilidades que se contrapõem. Se algumas pessoas, em 
tese, até ponderam – ―sim, podemos não ser o que fomos feitos ser!‖, mesmo com parca 
disposição para levar a cabo a ação que a constatação demanda –, a maioria, contudo, 
parece entender que ao nos desfazermos ou ao nos refazermos, esfacelaremos, como se 
essas crenças de que/quem somos sustentassem toda nossa estrutura. 
 Sim, sob nossos pés está o tapete passível de puxão, esse que sabemos tecido com 
tramas que nos oprimem. Como passar à ação, colar o que conhecemos à prática, ou ao 
menos arrefecer esse hiato que separa o que pensamos do que fazemos, o que Mikhail 
Bakhtin chamou de filosofia do ato? Como acreditar que, de fato, é possível puxar esse 
tapete? Como sairmos de um lugar, de uma mirada em que fomos colocadas? Como nos 
lançarmos destemidxs na prática do desfazer (que implica, por certo, também num fazer), 
quando não só a linguagem nos engessa e nos reformata constantemente, mas as pessoas à 
nossa volta nos devolvem, todo dia, lufadas de desalento, quando não mais violências? 
Como manter uma coerência interna? Como keep heart em tais circunstâncias? Como 
desconcertar as fronteiras das identidades que nos fizeram ser — ou acreditar – que 
somos quem somos? Onde ficam os botões que desativam a con-formação, as cordas que 
ativam a de-formação?  Onde está a cabine de comando, como acessar o circuito integrado 
que opera essa coisa que sabemos existente – a trans-formação  – e que constatamos com a 
ação do tempo em nossos próprios corpos, mas cujas engrenagens nos escapam? 
Pode alguém ser quem não é? A pergunta que dá nome à música de Sérgio 
Godinho nos leva a confabular59. Posso ser quem não sou? A música parece remeter a um/a 
outrx: ―Pode alguém ser livre se outro alguém não é? A algema dum outro serve-me no 
pé‖. Posso ser x outrx? Em geral, há um/a outrx mais fácil de ser, essx outrx que não 
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 Conforme definição do Corpus Crisis: ―confabular = do latim confabulare por confabulari; falar com, 
conversar. A primeira coisa que me vem à mente quando alguém fala ‗confabular‘ é uma imagem de um 
grupo de pessoas conversando, fazendo um plano, conspirando talvez. isso encaixa bem com o conceito do 
dicionário acima; então confabular (1) é um exercício de conversa, ou seja, tem um caráter de ‗estar na 
companhia de alguém‘. No entanto, se pensarmos a Confabulação como derivada de fabulação, abre-se outra 
perspectiva: fabular = 1) contar fábulas, mentir; 2) inventar. Com isso, confabular ganha o sentido (2) de 
criar histórias, inventar, imaginar possibilidades. // Propus (e proponho) que o conceito de Confabulação 
fizesse parte de uma tentativa de borrar as definições fixas de teoria e ficção (e verdade e falsidade também, 
por que não?) questionando a hierarquização entre teoria > fato > ficção que se constrói no seio da 





somos, mas para quem nossas subjetividades já estão sensibilizadas. E aquele/a outrx que 
não sou, posso sê-lx? (Aqui me refiro a essas que muitas vezes sequer existem para nós. 
Com as quais não somente nos acostumamos a não nos importar – como as mulheres que 
cagam na praça, reflexão abordada no prólogo.) É possível descolonizar a mirada para 
esse/a outrx? 
Talvez essa interrogação seja uma para cada um/a de nós.  É possível 
transformarmo-nos em alguém Diferente? Sem que essa diferença esteja mediada 
por/negociada com um eu previamente construído? Como fazer essa diferença?  Como ser 
a diferença que queremos – ou dizemos querer – ver no mundo? (Para lembrar Gandhi) É 
possível descolonizar o ser?  Como empreender tal expedição, se não somos brilhos 
eternos de uma mente sem lembranças60?, se nossa história, a ação do tempo em nós, e o 
caldo de cultivo das searas e circunstâncias em que fomos criadxs nos marcam? Como? 
Trazemos plasmadas na experiência do estar viva/o nossas memórias, nossas narrativas de 
si (nossas próprias representações de nós?), nossas histórias. Mas como histórias, somos 
marcadxs também por continuidades e descontinuidades. Somos, diria Judith Butler, 
constantemente feitxs, e constantemente desfeitxs. 
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 Faço menção ao filme do Michel Gondry, Brilho Eterno de um mente sem lembranças (no original Eternal 




1.3 O SER E O FEITO SER: UMA DIGRESSÃO SOBRE CATEGORIAS 
 
 
Le Nouvel Observateur – Podemos nos liberar do gênero? Alguns defendem um 
mundo onde o sexo seria apenas uma variável secundária como a cor dos cabelos 
ou o tamanho… Judith Butler: Eu nunca pensei que precisaríamos de um mundo 
sem gênero, de um mundo pós-gênero, da mesma forma que não acredito em um 
mundo pós-racial. Na França, os eleitos da esquerda pediram que fosse retirada a 
palavra ―raça‖ da constituição. É um absurdo! Isso implica em construir um 
mundo sem história, sem formação cultural, sem psiquê… Nós não podemos agir 
como se a colonização não tivesse existido e como se não existissem as 
representações raciais.  O mesmo, em relação ao gênero: nós não podemos 
ignorar a sedimentação das normas sexuais. Nós precisamos de normas para que 




Vivemos a opressão das categorias, sobretudo, quando nos toca habitar as 
desvalorizadas, essas inventadas em contraposição a uma outra que se quer alçar. Victoria 
Santa Cruz (90) conta a história que ensejou sua poesia Me Gritaron Negra 62, (91), que 
remete a seus sete, cinco anos, quando brincava em sua vizinhança,  onde eram todas 
mestiças. Chega uma loira que se havia mudado para o bairro e impõe a nova regra: não 
joga com ―negras‖. Relata que, para sua surpresa, suas amigas lhe disseram que se fosse. 
Foi nesse momento ―que se descobriu negra‖, diz. Não se refere, contudo, à sua tez mais 
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Tradução publicada no blog História do Desejo..Disponível em  
https://paulojorgevieira.wordpress.com/2015/01/11/entrevista-a-judith-butler-em-portugues/ 
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 Santa Cruz, Victoria. Me gritaron negra: Tenia siete años apenas, apenas siete años, / ¡Que siete años! / 
¡No llegaba a cinco siquiera! / De pronto unas voces en la calle me gritaron ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! / "¿ Soy acaso negra?"/ - me dije ¡SI!" / ¿Qué cosa es ser negra?" ¡Negra! Y 
yo no sabía la triste verdad que aquello escondía. / ¡Negra! / Y me sentí negra, ¡Negra! / Como ellos decían / 
¡Negra! / Y retrocedí / ¡Negra! / Como ellos querían / ¡Negra! / Y odie mis cabellos y mis labios gruesos y 
mire apenada mi carne tostada / Y retrocedí / ¡Negra! / Y retrocedí... /¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra! ¡Negra! ¡Neeegra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! / Y pasaba el 
tiempo, y siempre amargada Seguía llevando a mi espalda mi pesada carga ---·--·---·-- (percusión) ¡Y como 
pesaba¡ ... Me alacie el cabello, / me polvee la cara, / y entre mis cabellos siempre resonaba la misma palabra 
/ ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Neeegra! / Hasta que un día que retrocedía, / retrocedía y 
que iba a caer / ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! 
¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! ¡Negra! / ¿Y qué? ---- (percusión) ¿Y qué? / ¡Negra! / Si ¡Negra! / Soy ¡Negra! / 
Negra / ¡Negra! / Negra soy /¡Negra! / Si ¡Negra! / Soy / ¡Negra! / Negra / ¡Negra! / Negra soy. / De hoy en 
adelante no quiero laciar mi cabello / No quiero / Y voy a reírme de aquellos, /  que por evitar - según ellos – 
/ que por evitarnos algún sinsabor / Llaman a los negros gente de color ¡Y de que color¡ NEGRO¡ Y que 
lindo suena¡ NEGRO ¡Y que ritmo tiene¡ NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO / NEGRO NEGRO NEGRO 
NEGRO / NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO / NEGRO NEGRO NEGRO / Al fin / Al fin comprendí / AL 
FIN / Ya no retrocedo / AL FIN / Y avanzo segura / AL FIN / Avanzo y espero / AL FIN / Y bendigo al cielo 
porque quiso Dios / que negro azabache fuese mi color / Y ya comprendí / AL FIN / Ya tengo la llave / 
NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO NEGRO 






escura, explana, mas ao significado de ser negra, ao desvalor perante o restante que até 
então via como par, ao constatar a existência de uma escalonamento de tons de pele e 
perceber que, nessa escala, ocupava posição de absoluto desprestígio.63 A reflexão afiada 
de Santa Cruz remete-nos a Frantz Fanon (92), e a passagem estarrecedora de Pele Negra, 
Máscaras Brancas quando se descobre negro pelo enquadramento do olhar do outro: 
 
Onde me situar? Ou melhor, onde me meter? Martinicano, originário de 
―nossas‖ velhas colônias. Onde me esconder? 
Olhe o preto!... Mamãe, um preto!... Cale a boca, menino, ele vai se 
aborrecer! Não ligue, monsieur, ele não sabe que o senhor é tão civilizado 
quanto nós... 
Meu corpo era devolvido desancado, desconjuntado, demolido, todo 
enlutado, naquele dia branco de inverno. O preto é um animal, o preto é 
ruim, o preto é malvado, o preto é feio; olhe, um preto! Faz frio, o preto 
treme, o preto treme porque sente frio, o menino treme porque tem medo 
do preto, o preto treme de frio, um frio que morde os ossos, o menino 
bonito treme porque pensa que o preto treme de raiva, o menino branco 
se joga nos braços da mãe: mamãe, o preto vai me comer! 
Nas proximidades do branco, no alto os céus se desmantelam, debaixo 
dos meus pés a terra se arrebenta, sob um cântico branco, branco. Toda 
essa brancura que me calcina... (p. 106-7) (92) 
 
Nossas existências estão comprimidas pelas armaduras das categorias, estas que 
produzem seres de ―segunda categoria‖, que tornam pessoas abjetas, anômalas, 
degeneradas, transviadas, vadias. Para enfrentar tal situação, uma estratégia de luta tem 
sido a de ocupar essas mesmas categorias que nos agrilhoaram, o que se traduz 
astuciosamente na poesia (acima) de Santa Cruz, e na cadência do ritmo de sua voz: ¿Y 
qué? Negra!, onde a poeta afirma a marca que a torna abjeta.  
Tal estratégia, contudo, não faz cessar a opressão das categorias. As batalhas pelo 
fim do racismo, da homofobia, do sexismo etc. pugnam pela extinção da classificação que 
extrai mais valia ou tributo mediante a subjugação de uma outra. Ou seja, é uma luta contra 
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 Em conversa com amigxs, tenho frequentemente perguntado: quando você se descobriu negrx?, quando 
você se descobriu mulher?  Impressiona que muitxs tenham se descoberto negrxs apanhando. Um colega 
conta que um parente o espancava enquanto o chamava de negro. Muitas se descobriram mulheres na 
acepção que lhe dá Santa Cruz, ou seja, se descobriram habitantes de uma categoria de desvalor logo na 
infância, e algumas outras quando casaram e viram recair sobre elas o sobrepeso do serviço doméstico. 
Tenho entendido a pergunta interessante porque instiga as pessoas a recorrerem às suas memórias em busca 
de eventos e sentidos e instigam reflexões prolíficas. A propósito, há a inversão irônica da típica pergunta 
―quando você se descobriu homossexual‖, num questionário que vi circular em congressos sobre 
―diversidade sexual‖ etc. que pergunta: ―quando você se descobriu heterossexual?‖, devolvendo às pessoas 
ditas heterossexuais suas perguntas estereotipadas, chacoalhando o senso comum, seus lugares normalizados 




a diferença sequestrada, o modos operandi da discriminação. A classificação escalonada, 
que tem seu protótipo na classe (cujo valor é a riqueza), na economia de escassez e 
certamente na distribuição desigual de autoestima, como nos coloca Hilan Bensusan, só faz 
sentido em mundos cujas lógicas funcionam pelo mecanismo da subjugação 64 . O que 
implica, por sua vez, como veremos adiante com a tese de Rita Segato, na coexistência de 
dois eixos: o vertical, da disparidade e da subjugação, e o horizontal, de pares e fratrias, 
onde se refunda o status quo. 
Mas é possível descartar as categorias e extinguir ao mesmo tempo os categóricos 
mecanismos de poder que as acompanham? Com isso cessarão as violências, as miradas 
que nos enquadram e aniquilam, os aparatos tecnológicos que desvalorizam, 
subalternizam, oprimem? É possível cessar por norma esses aparatos que nos reificam, 
ridicularizam, abjetalizam e disparam sensações de embaraço, de se estar ―fora de lugar‖, 
de não pertencer, de ser, como diria Fanon, sobredeterminado pelo exterior, escravo da 
aparição (p. 108), prisioneiro do círculo infernal? (92) 
 
A vergonha e o desprezo de si. A náusea. Quando me amam, dizem que o 
fazem apesar da minha cor. Quando me detestam, acrescentam que não é 





 Beatriz Preciado (93) numa digressão sobre A coragem de ser si mesma, e o lodo 
que essa frase invoca, vaticina, com sua habitual contundência, que é preciso: ―sair do 
sonho coletivo da verdade de gênero, tal como se saiu da ideia de que o Sol gira ao redor 
da Terra.‖  Em seu texto, não faz concessões, ao postular que: 
 
Para falar de sexo, gênero e sexualidade, é necessário começar com um 
ato de ruptura epistemológica, um rechaço categórico, uma fratura da 
coluna conceitual que fará florescer uma emancipação cognitiva. Temos 
de abandonar por completo a linguagem da diferença de gênero e a 
identidade [...] O gênero ou a sexualidade não são uma propriedade 
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 Não me refiro à extinção de categorias em geral. Estou de acordo com Butler em que não existe um mundo 
não-normativo. Falo da luta pela simetria, que implica necessariamente na extinção de classe, ou seja, que 





essencial da matéria, senão o produto de diversas tecnologias sociais e 
discursivas, de práticas políticas de gestão da verdade e da vida. O 
produto de sua coragem. 
Não existem os gêneros e sexualidades, senão os usos do corpo 
reconhecidos como naturais ou castigados porque desviantes. E não serve 
lançar uma última carta transcendental: a maternidade como diferença 
chave. A maternidade é somente um dos vários usos possíveis do corpo, 
não é garantia da diferença de gênero ou da feminilidade. (93) 
 
Preciado aponta uma utopia que partilho, eu que me junto a nós que queremos ser 
(e poder ser) em vidas plurais65.  Mas como fazer florescer essa emancipação cognitiva, 
que tanto nos anima?  Extinguir por decreto a categoria, como no exemplo de raça (o que 
Butler rechaça no excerto acima)? 
Um exemplo flagrante do quão catastrófica pode ser a extinção de uma categoria 
sem lastro ―na vida real‖ são os discursos surgidos com os avanços dos estudos de DNA 
sobre a inexistência de raça.66   
Rita Segato (94) vai ao ponto:  
 
Como é possível falar em cotas raciais se faz tempo já que a biologia e a 
antropologia aboliram a raça como uma categoria válida? 
Ficamos perplexos ao ouvir a prestigiosos antropólogos afirmar que, 
sendo a raça uma ―representação social‖, ela não seria fundamento 
suficiente para uma norma pública deste tipo. Assombra-nos porque nós 
mesmos ensinamos, em sala de aula, como episteme disciplinar, que 
somente as representações sociais têm status existencial de realidade num 
universo plenamente simbólico como é o humano. (p.132). 
 
Que efeito tem a abolição da categoria raça para meu colega negro que diz que, 
depois de certa hora, nenhum táxi para quando ele acena? Ou para minha terapeuta negra 
que inúmeras vezes entrou numa loja e foi humilhada? Ou para um músico negro que 
perdeu a conta de quantas vezes foi parado pela polícia? Ou para a mulher que correu desse 
mesmo músico, meu parceiro, sem saber que, sim, eram vizinhos de bloco há quase 10 
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 Faço referência ao nome do projeto [Projeto Ser (e Poder Ser)] de enfrentamento à homofobia e ao sexismo 
nas escolas do DF (Secad/MEC) que idealizei ao lado de Flávia Timm, ocorrido em 2006, e que, em 
sequência, desembocou no projeto Vidas Plurais, coordenado por Hilan Bensusan em parceria com Flávia 
Timm (convênio Secad/MEC com NEDIG/UnB).  
66
 Grande parte dos efeitos ainda são negativos. Usa-se tal discurso para argumentar contra as cotas e tenho 
ouvido argumentos absurdos para não reconhecer o racismo: ―mas nem raça existe‖. Por outro lado, não 
podemos deixar de nos reconhecer no sorriso largo com que Desmond Tutu falou sobre a notícia de que todxs 
viemos do mesmo grupo pequeno do qual descendemos, quiçá da mesma mãe. Tampouco se pode desprezar 
a repercussão simbólica que poderá ter nas próximas décadas, e que já vem tendo, o que tenho visto na minha 




anos. Andando na rua de noite muita gente branca já fugiu de mim, canta Ellen Oléria67, 
que coloca em letra e melodia o cotidiano racista que a maioria da população do país 
vivencia na pele e que encontra sua expressão máxima no racismo estatal, do qual o 
sistema prisional, de maioria negra (pretos e pardos, de acordo com a categoria do IBGE), 
é um contundente exemplo. 
As perguntas são similares para a tríade sexo/gênero/sexualidade, de que nos fala 
Preciado. Que efeito teria a extinção das categorias de gênero para o tráfico internacional 
de mulheres? Ou para a mídia, para a indústria pornográfica? Fará cessar as mortes de 
travestis e transexuais? Dará cabo dos feminicídios? Extinguirá os modos de vida e 
produções de subjetividades que causam a ausência de 163 milhões de mulheres na Ásia, 
conforme dado de Mara Hvistendahl (já comentado no prólogo)? 
Temo que a categoria raça não se anule por decreto.  Sou igualmente cética quanto 
à revogação das demais categorias por norma ou qualquer mecanismo ―de cima para 
baixo‖. Uma ruptura epistemológica, um rechaço categórico deve atentar para o risco de 
reiterarmos opressões e ratificarmos precisamente o que queremos rechaçar. 
Coloca-o acertadamente Judith Butler quando fala do pleito da esquerda para a 
extinção do termo raça na França, um país onde recrudesce a xenofobia, e cujos discursos 
na sequência do massacre no Charlie Hebdo desassossegam. A quem interessa extinguir a 
categoria raça? No Brasil, aos opositores das ações afirmativas, os setores mais 
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Sua composição Testando na íntegra: Alô, alô, som, teste um, dois, três, testando / Eu, eu não domino a 
esgrima / Mas minha palavra, a minha palavra, a minha palavra é afiada e contamina / Minha ginga, meu 
jeito, minha voz que vem do gueto / Minha raça, minha cara, tua cara a tapa, o meu cabelo crespo / Não 
ponho na chapa, aguenta a minha marra / Teu cartão não me paga / Minha ancestralidade no peito, eu não tô 
te vendendo / Quem bate em minha postura pura malandragem / Mas minha superação foi com muita 
dificuldade / Não é contanto por contar, não é por vaidade / Mas peito pra encarar a vida louca com coragem 
/ Não é pra qualquer um, minha mãe é minha testemunha / eu preço, zelo, descontentamento / Muita 
acusação sem inspiração, sem passo e sem pão, ―é Mãe não se preocupa eu dou meu pulinhos, eu dou meu 
jeito‖ / Eu sempre me virei e é claro eu precisei de ajuda conhece a carne fraca? eu sou do tipo carne dura / 
Tem gente boa no mundo isso eu já sei / Também vi o lado violento dos que não temem a lei / Tanto faz lei 
divina, tanto faz lei dos homi / Não importa por roupa chique ou dar seu sobrenome / A mulherada já sabe o 
cotidiano da rua / Anoiteceu sozinha cê não tá segura / Alô Alô som....teste.... / Suor e choro a noite é fria / 
Pra esses lances ninguém nunca está preparado / Depois de um dia duro meu corpo foi travado / Assalto a 
mão armada / Levaram um violão, o microfone emprestado eu chorei, eu chorei / A bandidagem não 
acompanhou a estereotipia / Três garotos tipo de uns 15 anos / Eu nunca vi na área esses garotos brancos / 
Duas meninas loiras com boné cor de rosa / Reescrevendo as linhas da conhecida história (Todo mundo 
conhece esse história eu já falei sobre isso também ela é mais ou menos assim): Andando na rua de noite 
muita gente branca já fugiu de mim / A minha ameaça não carrega bala mas incomoda o meu vizinho / O 
imaginário dessa gente dita brasileira é torto / Gritei pela minha pele, qual será o meu fim? / Eu não 
compactuo com esse jogo sujo / Grito mais alto ainda e denuncio esse mundo imundo / A minha voz 
transcende a minha envergadura / Conhece a carne fraca? eu sou do tipo carne dura / Alô, alô som...teste.../ 
Tá ficando bom mas vai ficar melhor.... / Basalto que emana dos meus poros / Minha consciência é pedra 
nesse instante / Basalto que emana dos meus poros / Minha consciência... Consciência negra.  




reacionários da sociedade. Analogamente, aspiram extinguir direitos humanos, num 
momento em que criticamos o termo, sua eficácia simbólica e o universalismo ocultador 
que carrega.  
César Baldi, por exemplo, resume pontos nevrálgicos e reúne conteúdos 
significativos, como o fato de Ottobah Cugoano ―nunca ser lembrado como pioneiro de 
direitos humanos‖ ( 95 ). Ressalta a falácia da classificação canônica geracional e o 
ocultamento de ―trajetórias de lutas por direitos humanos contra o próprio projeto de 
modernização‖. Baldi recorda a revolução haitiana, geralmente deixada de fora, que 
―estabeleceu, dentre outros, direitos iguais para filhos nascidos fora do matrimônio, a 
possibilidade de divórcio‖. Salienta-se ―a discussão sobre direitos humanos, mas se 
olvidam das discussões sobre ‗quem contava como humano‘‖. (95) 68 
Não obstante, é preciso atenção ao cenário brasileiro: estão em curso genocídios 
estarrecedores contra a juventude negra (dos 30 mil jovens assassinados, 77% são 
negrxs)69, e contra os povos indígenas: os assassinatos de indígenas sobretudo no Mato 
Grosso do Sul, o descaso do atual governo com a paralisação dos processos de demarcação 
e ―a constatação de que de cada 100 indígenas que morrem no Brasil 40 são crianças torna 
inegável o fato de que está em curso uma política indigenista genocida‖ (96).  No Brasil, 
mata-se uma pessoa transexual, travesti, lésbica ou gay a cada 28 horas, fazendo do país o 
líder de crimes homo-transfóbicos.70 O cenário genocida contra as mulheres é igualmente 
assombroso, com a ocorrência de 50 mil feminicídios no período de 2001 a 2011. 71 
Perante tal quadro genocida, é necessário perguntar: a quem interessa extinguir 
direitos humanos? Sem dúvida, é urgente descolonizar o termo, reescrever sua história etc.  
Mas seria precipitado, senão suicida, entregar uma ferramenta discursiva onde muitxs de 
nós travamos nossas lutas contra o cenário descrito acima. São, sem dúvida, os setores 
mais reacionários que desejam derrogar o que podemos chamar de direitos humanos, o que 
se exprime na perseguição de defensorxs de direitos humanos, no entendimento de que 
―protegem bandidos‖ e em expressões como: ―direitos humanos para humanos direitos‖.72 
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 Baldi mostra também o silenciamento sobre a ―antropologia filosófica‖ de Kant, que afirmava a 
superioridade dos europeus (―brancos‖), pois as demais raças (amarelos, vermelhos, negros) ―não possuem o 








 Para aprofundar essa reflexão, vide Direito à vida sem tortura: direitos humanos para humanos direitos?, 
onde, ao abordar um dos símbolos da perpetuação do terrorismo de Estado contra as classes subalternas, qual 







Imaginar uma sociedade em que o sexo biológico fosse secundário como a cor do 
cabelo ou do tamanho73, como na imagem trazida na pergunta a Butler, sem dúvida nos 
anima.  E o exercício da imaginação, evidentemente, potencializa devires. Contudo, ao 
fazer uma crítica às categorias que engessam e despotencializam a vida, há que se atentar 
para a despolitização que vem na esteira dessa. 
Parece que enquanto houver o olhar que enquadra x outrx e escalona seu valor por 
seu fenótipo, haverá raça. Enquanto houver lastro na realidade das relações sociais, ou seja, 
enquanto houver a vigência do signo, vigerá a categoria, como se em constante validação. 
O que Segato resumiu, com destreza, em três palavras: raça é signo. ―[...] lo fundamental 
es recordar y entender que color es signo y su único valor sociológico radica en su 
capacidad de significar‖ (p. 133) (94). 
Sexo, gênero, sexualidade também são signos? Mesmo que não sintamos pertença à 
categoria, mesmo que performemos insubmissão, o olhar social escaneador detecta o ser 
que lhe convêm ou que lhe parece e devolve discursos de (in)conformação, segregação, 
privilégio, de acordo com o caso e/ou olhares de espanto, normalidade etc. Ainda que ao 
telefone ou na internet os signos muitas vezes se desmanchem no ar: uma amiga cantora de 
voz grave como a de Cássia Eller comumente é tratada de senhor. No filme Crash (97), 
quando a personagem de Loretta Devine revela seu nome ao telefone, Shaniqua, um nome 
que parece ser indicador de raça nos Estados Unidos, só então sofre a violência racista pela 
personagem de Matt Dillon. Os signos de gênero e sexualidade, por sua vez, se tornam 
                                                                                                                                                                        
das palavras, a descrença no poder iluminador do conceito e a banalidade dos sentidos, e nos perguntamos, 
como, nesse cenário, não resvalar no lodo da inevitabilidade.  
Disponível em: <http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1519-549X2012000200009>. 
Acesso em: 11 maio 2015. 
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 Justamente hoje, por uma coincidência, lia sobre os diversos grupos étnicos que medem abaixo de um 
metro e meio, chamadxs despectivamente de pigmeus. Vivem em situação de opressão, muitxs sendo 
inclusive canibalizadxs e escravizadxs. Há inclusive esforços para que o canibalismo seja considerado um 
crime contra a humanidade. Grupos humanos em diversos pontos do globo subalternizam o tamanho, o 
formato em que viemos.  Tudo isto me passou desapercebido, de certo modo. Um dia, media-me com uma 
amiga, ―quem é mais alta?‖ E me robustecia esticando-me a fim de ganhar a disputa. Num outro dia com essa 
mesma amiga falávamos de insetos e no quanto de insetos já matamos. Outra amiga virou e disse: porque 
parecem insignificantes, não é mesmo? Envergonhei-me de minha ignorância. Logo eu que penso que penso 
e teço uma tese sobre a violência. As pessoas de menor estatura, os grupos étnicxs de menos de um metro e 
meio, xs anãs/anões também agonizam na hierarquia dos formatos. A distribuição de 
significância/insignificância tem igualmente a ver com o tamanho. Destituir ―o pódio da opressão‖ de que 




ululantes, quando contra-hegemônicos. Embora possam ser confundidas, embora se possa 
―passar‖, como dizem as pessoas transexuais. O ser que no fundo somos74 não encontra 
tradução ou fácil acolhida ou status existencial pro olhar alheio. 
A realidade das pessoas que carregam as marcas da opressão no corpo nos subsidia 
para entender que suprimir identidades por decreto, sem ressonância com as práticas 
sociais, pode trazer ainda mais cinismo e opressão. Decretar a supressão vertical 
(macrológica) das categorias faz-nos incorrer facilmente na despolitização do mundo 
simbólico (que certamente toma corpo materialmente) ―na vida real‖, no cotidiano das 
pessoas, na mídia, e nas demais instituições produtoras de subjetividade, onde a batalha 
pela hegemonia dos significados acontece. Enquanto não cessarem as opressões por se 
estar em certa categoria, pelo enquadramento de uma mirada exterior que ―categoriza‖, 
existirão as categorias? Enquanto existirem mulheres oprimidas por serem mulheres, a 
categoria estará em vigor? 
Sílvia Federici, em Calibán y la bruja, no qual demonstra como a caça às bruxas 
nos séculos XVI e XVII foi crucial para o desenvolvimento do capitalismo, tanto quanto a 
colonização e a expropriação do campesinato de suas terras (p. 28), diz que se equivocam 
―as feministas pós-modernas‖ ao descartar a categoria ―mulheres‖, pois se está vigente 
ainda como divisão sexual do trabalho, não pode ser descartada enquanto categoria de 
análise legítima e como ―terreno de luta fundamental para as mulheres‖. (p. 32) (86) 
Entendo Federici e também percebo que extinguir as identidades por norma não 
garantirá a extinção da opressão. Coexistem verdades, não se autoexcluem, como estamos 
acostumadas a fazer numa polarização de estudos de identidade e ―estudos transviados‖, 
tradução de Berenice Bento para ―estudos queer‖. 
Por um lado, é certo que um terreno de luta me conecta às mulheres. Como nos diz 
Judith Butler, ―sendo mulher‖, ―falo como mulher‖, luto contra as opressões. ―Tal fórmula 
tem um efeito político incontestável‖. Mas, por outro lado, como também inquire Butler: 
―[...] descreve o que eu sou? Estou eu toda inteira contida nessa palavra ‗mulher‘? E será 
que todas as mulheres estão representadas por esse termo quando eu o utilizo para mim?‖ 
(89). 
―Qual o sentido de continuarmos dividindo a humanidade em dois gêneros, com 
duas identidades opostas?‖, pergunta Berenice Bento (98).  A que responde: 
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 Refiro-me a essa pulsão inconformista no fundo de nós. E há verdade maior?  As práticas políticas de 





O mundo que nos cerca é feito por combinações diversas daquilo 
nomeado como masculino e feminino.  Não soa estranho falar que 
―fulano age daquele jeito porque é negro‖? No seu corpo estaria a 
resposta para suas condutas? Caso acredite nessa possibilidade, você tem 
uma grande possibilidade de ser racista. E com os gêneros? Por que não 
temos o mesmo estranhamento quando escutamos pérolas como: ―homem 












Como el mismo Quijano ha sustentado, las claves de un pensamiento se 
encuentran en el ―modo de urdir una relación cognitiva con el mundo 
(1991b: IX). (99). 
 
 
Retorno, desse modo, à pergunta da qual partimos: Há como desconfundir o que 
somos do que fomos feitos ser? É possível descolonizar radicalmente o ser?  Nessa altura, 
sopesadas as digressões acima, a pergunta do como, com que meios, com que ferramentas 
tornam-se central. 
No chamado giro descolonial, a colonialidade do ser, intrinsecamente ligada – ou, 
melhor dito, praticamente indissociável – à colonialidade do poder e à colonialidade do 
saber, compõe, de acordo com Walter Mignolo (100), a lógica da colonialidade, que ora 
subdivide em três: 
 
La lógica de la colonialidad opera en tres diferentes niveles: 
colonialidad del poder (político y económico); colonialidad del saber 
(epistémico, filosófico, científico) en la relación de las lenguas con el 
conocimiento, según lo dicho más arriba),  colonialidad del ser 
(subjetividad, control de la sexualidad y de los roles atribuidos a los 
géneros, etc).El giro descolonial consiste en desprenderse del chaleco de 
fuerza de las categorías de pensamiento que naturalizan la colonialidad 
del saber y del ser y la justifican en la retorica de la Modernidad, el 
progreso y la gestión ―democrática‖ imperial. (p. 13). 
 
Em relação às línguas e ao conhecimento, Mignolo chama atenção para o fato de 
que a hegemonia linguística terminou por engessar modos de pensar, searas semânticas que 
colonizam nosso modo de refletir sobre e conceber o mundo: 
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 Termo que tomo emprestado de coletivos e movimentos sociais dissidentes. No prólogo de Pedagogia do 
Oprimido, prefácio de Ernani Maria Fiori, diz: "o método Paulo Freire não ensina a repetir palavras [...] 
simplesmente coloca x alfabetizandx em condições de poder re-existenciar criticamente as palavras de seu 
mundo...." Thaís Itacaramby também usou o termo na monografia de 2007: "A sensação de vivermos 
internamente uma eterna batalha contra os imperativos sociais – externada através da linguagem – para uma 
afirmação, finalmente, de re-existência [...]" (24) Adolfo Alban Achinte, fala, num congresso de 2008, em 




Somos incapaces de imaginar y pensar mas allá de las categorías 
del griego o del latín adaptadas por las seis lenguas imperiales de la 
Modernidad/Colonialidad: italiano, castellano y portugués, durante el 
renacimiento; ingles, francés y alemán, desde la ilustración, incluido el 
periodo de auge de Estados Unidos en las ciencias sociales y la ciencia 
en general, sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial.  
Cualquier intento de pensar con categorías que provengan del bengali, 
del aymara, del árabe, del ruso, del bambara, etc. queda condenado al 
fracaso. Las lenguas, desde el griego y el latín y sus seis continuaciones 
imperiales/coloniales a partir del Renacimiento contienen categorías de 
pensamiento que ya no son sostenibles. De igual manera el creole, tanto 
ingles como francés, en el caribe. Pensar en serio, científicamente, 
académicamente, pensar con rigor, significa auto-esclavizarse, atarse a 
las cadenas de categorías de pensamiento y normas disciplinarias que 
controlan el saber mediante artificios mágicos como la excelencia y el 
conocimiento experto. (p. 11) (100) 
 
Certamente não será possível descolonizar o ser sem desconstruir o que hoje 
entendemos como pensamento sério, científico, acadêmico, rigoroso.  Um exemplo é o 
estudo da própria mímesis, que parte, em geral, de categorias platônicas e aristotélicas76.  
Nossas universidades estão colonizadas pelo que se entende por filosofia, que implica 
num automatismo de categorias que expressa sua origem e filiação grega. O que 
podemos entender como o protótipo em si do efeito mimético, reproduzindo de forma 
endogâmica um enquadramento e teorias (e um modo de teorizar), que por sua 
citacionalidade generalizada terminam por se tornar abafadiças, tacanhas, pouco 
inventivas, marchando para o que Dussel chamou de rua sem saída, e o que Mignolo, 
no texto acima, chama de cilada.  
 Diz Dussel:  
 
[..] Ni la filosofía nació sólo ni primeramente en Grecia (en el 
tempo), ni puede tomársela como el prototipo del discurso filosófico (por 
su contenido). De allí el error de muchos, que en vez de describir los 
caracteres que deben definirse como criterios de demarcación entre el 
mito y el discurso categorial filosófico, tienden a tomar a la filosofía 
griega como la definición misma e la filosofía en cuanto tal. Esto es 
confundir la parte con el todo: un caso particular no incluye la definición 
universal. (p. 18) (101). 
 
Por outro lado, tal modo operandi sequestra as searas semânticas em que pensamos, 
como trabalharemos no terceiro capítulo, engessando nossa própria capacidade de pensar. 
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 Embora possa se alegar que a palavra vem do grego, a seara semântica que ela ocupa, remetendo a 
imitação, cópia e representação foi preocupação de outras filosofias, embora pouco estudadas. Veremos, em 




Um exemplo contundente é o que nos traz Yuderkis Espinosa-Miñoso (102 ) que, ao 
debater um feminismo antirracista e descolonial, faz uma crítica contumaz à colonialidade 
da própria produção feminista branco-burguesa ―dentro da teorização feminista‖ e a suas 
premissas desarticuladas de raça, classe, sexualidade, gênero etc.  
 
La episteme feminista clásica producida por mujeres 
blancoburguesas asentadas en países centrales no pudo reconocer la 
manera en que su práctica reproducía los mismos problemas que 
criticaba a la forma de producción de saber de las ciencias. Mientras 
criticaba el universalismo androcéntrico, produjo la categoría de género 
y la aplicó universalmente a toda sociedad y a toda cultura, sin siquiera 
poder dar cuenta de la manera en que el sistema de género es un 
constructo que surge para explicar la opresión de las mujeres en las 
sociedades modernas occidentales y, por tanto, le sería sustantivo. Las 
teorías y las críticas feministas blancas terminan produciendo conceptos 
y explicaciones ajenas a la actuación histórica del racismo y la 
colonialidad como algo importante en la opresión de la mayor parte de 
las mujeres a pesar de que al mismo tiempo reconocen su importancia. 
 
A pensadora dominicana, municiada com as ferramentas da crítica de(s)colonial, do 
legado do feminismo negro estadunidense, da ―crítica à violência epistêmica e a 
possibilidade de um essencialismo estratégico (Spivak, 1998 [1988])‖ (p. 8), dentre 
outros,77 convoca-nos a partir desde já para o que chama de ―desobediência epistêmica‖, 
que implica, sobretudo, descolonizar a categoria de gênero, e escrutinar nossas próprias 
produções. (102) 
Sojourner Truth ( 103 ), em 1851, escancarava a falácia de que fala Espinosa-
Miñoso, ou seja, de como a categoria mulher não dizia, de fato, respeito às negras: 
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 Antecipo aqui um mea culpa, no sentido de ter tido fôlego insuficiente para esse quesito.  Em alguma 
medida, devido a minha formação acadêmica eurocentrada e familiaridade prévia com seus léxicos, 






FONTE: The Black Scholar (103).  
Figura 10 – Transcrição do discurso de Sojourner Truth 
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 Trecho do discurso de Sojourner Truth. Tradução de tatiana nascimento: ―Aquele homem ali diz que uma 
mulher deve ser ajudada a entrar em carruagens, e levantada sobre canais, ou sobre poças de lama, e ter o 
melhor lugar onde seja. Ninguém nunca me ajudou a entrar nas carruagens, ou a passar pelas poças de lama, 
nem me dá um melhor lugar... E não sou eu uma mulher? Olhem para mim. Olhem para meu braço! Eu tenho 
arado e plantado e me reunido em celeiros, e nenhum homem poderia me liderar... E não sou eu uma mulher? 
Eu poderia trabalhar e comer como um homem quando consigo comida, e aguentar o chicote também... E não 
sou eu uma mulher? Eu pari treze crianças e vi a maioria delas ser vendida para escravização. E quando 




 Outro rincão fortemente colonizado é o que Berenice Bento chama de ―dispositivo 
discursivo chamado determinismo biológico‖, que vem do discurso científico, mas que 
está, lamentavelmente, na maioria da bocas. Em Determinismo biológico revisitado, Bento 
(98) articula raça, sexualidade e gênero e faz deslocamentos de um lado a outro, mostrando 
a atuação do ―dispositivo‖. Ao começar o artigo relatando a conversa com uma feminista 
contrária ―às políticas públicas baseadas na noção de raça‖, escancara o delírio comum a 
feministas encerradas em seus quadrados e traduz para um público mais amplo as 
implicações da naturalização do gênero, isto é, a de supor que ―a verdade de nós mesmxs 
está em algum lugar do corpo‖. 
Bento traz outro dado preocupante: as pesquisas que buscam ―uma causa biológica 
da existência trans‖ aumentaram nos últimos 8 anos, e coloca com perspicácia, que são, no 
fundo uma atualização das teses de Cesare Lombroso, uma expressão do racismo do século 
XIX, que queria provar que se era geneticamente criminoso, em busca de uma espécie de 
gene atávico (98). A escola positivista lombrosiana ainda exerce imensa influência nos 
mundos jurídicos da América Latina, a qual se expressa na seletividade racial de seus 
cárceres, e em seu ―viés ideológico, expresso não no panóptico de Bentham, mas na 
premissa de inferioridade biológica de Cesare Lombroso como assinala Zaffaroni 





1.5 DECIDIR DISSIDIR79: A REEXISTÊNCIA DO DESEJO E A OCUPA DO SER80 
 
 
A relação entre sujeito e linguagem pode ser vivenciada como uma 
espécie de duplo vínculo (Bateson G, 1956). O sujeito existe, através do 
manuseio que imagina fazer da linguagem e, ao mesmo tempo, é 
assujeitado (fabricado) por ela, na medida em que os significados estão 
amarrados à gramática independente de sua vontade. Medida essa, 
entretanto, não-exata e que confunde a preeminência de um (o sujeito) 
sobre a outra (a linguagem). Certas propriedades da linguagem não 
podem ser submetidas ao controle subjetivo, não porque estão 
imobilizadas, mas porque o movimento de sua estrutura é eminentemente 
coletivo. A margem de manobra de significação não é uma prerrogativa 
individual, muito menos do Estado, enfim, de alguma autoridade 
centralizada. A sensação de vivermos internamente uma eterna batalha 
contra os imperativos sociais – externada através da linguagem – para 
uma afirmação, finalmente, de re-existência, parece indicar outra vez a 
claustromania do reconhecimento da autonomia individual. (24) 
 
 
Borges gostava de uma citação de Spinoza. Utilizou-a pelo menos duas vezes, em 
La muralla y los libros e em Borges y yo: ―todas las cosas quieren persistir en su ser‖. 
(p.8) ( 105) Borges mimetizando com o próprio Borges, como Borges e seu duplo, em 
Borges y yo. Falando sobre categorias, sobre mímesis, sobre o giro descolonial (e sobre 
girarmos sobre nós mesmxs para descolonizar o ser, para dissidir do ser, para devir-ser, 
para tornar-se(r). Uma pergunta emerge: não estamos também mimetizadxs com o ser que 
estamos sendo? Podemos dizer sempre que estamos habituadxs a ser quem somos, 
espelhadxs no que cremos que somos, mas não será esta também uma forma 
invisivelmente mimética?  
Um ponto nodal na colonialidade do ser é a resistência do desejo mediante a 
resignação. Descolonizar o ser, nesse sentido, tem a ver com a reexistência do desejo 
mediante sua indagação. Podemos encontrar andarilhagens numa digressão 
esquadrinhadora de Hilan Bensusan(106), que aponta pistas sobre a colonização da libido, 
ou nossas libidos colonizadas: ―É porque nossos desejos são politizáveis que nossa libido – 
o que conduz nossos desejos – pode ser colonizada. Penso que o patriarcado que normatiza 
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 Decidir dissidir do patriarcado e da heteronormatividade, do capitalismo e do consumismo, do racismo e 
da hegemonia da branquitude, e dos arcabouços das opressões em geral. 
80
 Pensar uma ocupação (squat) do ser pode ser um projeto de desengessar e expandir a possibilidade da 




a heterossexualidade – o heteropatriarcado – é um regime político acerca dos nossos 
desejos‖. (p. 131). 
Não pode haver a descolonização do ser sem uma politização81 reexistência do 
desejo, isto é, sem a interpelação do desejo, que seguimos entendendo como natural, como 
se dissesse uma verdade sobre nós:  
 
Pode ser que a origem da colonização da libido seja o 
comprometimento das pessoas no projeto da reprodução da espécie. É 
preciso conclamar todos os desejos para que sejam orientados de uma 
forma que permita que a humanidade seja reproduzida com tranquilidade 
e eficiência como se para nada mais servisse ter desejos. Assim, foram a 
libido e o desejo postos para trabalhar, trabalhar para que nossa sanha de 
que alguém nos herde e nos continue seja satisfeita. E o melhor: satisfazer 
essa sanha mobiliza uma enorme quantidade de nosso empenho erótico. 
Um arranjo bem feito. E fica parecendo um arranjo natural. O que é um 
arranjo natural?  
A natureza muitas vezes parece ser um repositório das idéias, 
pulsões, interesses e tendências que não queremos ter o trabalho de 
examinar. (p. 132-3). (106) 
 
 Também podemos apreender uma outra pista com Foucault, que parece apontar 
para o desejo como emergência, como potencialidade do prazer:   
 
É muito interessante notar, por exemplo, que, depois de séculos as 
pessoas em geral – mas também os médicos [e as médicas], os psiquiatras 
[e as psiquiatras] e mesmo os movimentos de liberação – têm sempre 
falado do desejo e nunca do prazer. ―Nós devemos liberar o nosso 
desejo‖, dizem eles. Não! Devemos criar prazeres novos. Então, pode ser 
que surja o desejo. (p. 265) (107). 
 
Pensar radicalmente a descolonização do ser significa um esforço para interpelar o 
desejo, ponderar, imaginar, o que pode invocar reflexões surpreendentes. Viver a filosofia 
do ato, como postula Mikhail Bakhtin, significa que as digressões se traduzam por novas 
possibilidades para o corpo. Os últimos escritos de Foucault sobre a questão da amizade 
como modo de vida refletem isso: 
Outra coisa da qual é preciso desconfiar é a tendência de levar a 
questão da homossexualidade para o problema ―Quem sou eu? Qual o 
segredo do meu desejo?‖ Quem sabe, seria melhor perguntar: ―Quais 
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 Ao invés de politização do desejo, prefiro falar em reexistência do desejo, ou recondução, 
reencaminhamento ou mesmo repolitização do desejo, por entender que todo desejo é político, mesmo aquele 




relações podem ser estabelecidas, inventadas, multiplicadas, moduladas 
através da homossexualidade?‖ O problema não é descobrir em si a 
verdade sobre seu sexo, mas, para além disso, usar de sua sexualidade 
para chegar a uma multiplicidade de relações. E isso, sem dúvida é a 
razão pela qual a homossexualidade não é uma forma de desejo, mas algo 
de desejável. Temos que nos esforçar em nos tornar homossexuais e não 
nos obstinarmos em reconhecer que o somos. O lugar para onde 
caminham os desenvolvimentos do problema da homossexualidade é o 
problema da amizade. (108) 
 
Expressões do tipo: ―sou verdadeiramente heterossexual‖, ―olho pr‘aquela mulher e 
vejo uma bunda‖, ou ―nada contra negros/negras, só não xs acho bonitxs‖ etc. denunciam a 
colonização da libido. Um amigo, outro dia, me mostrava fotos de suas pretendentes nas 
redes sociais, como se as escolhesse de um catálogo, e tecia elogios sobre suas belezas 
hegemônicas. Nenhuma mulher negra, ou com traços indígenas, nada. Todas brancas, de 
uma beleza padronizada como se saíssem das páginas de uma revista de moda. Mas como 
achar que a beleza está numa pasteurização do mesmo? Pela repetição, pela difusão em 
massa, padrões de beleza vão se instalando nas mentes e nos corpos. Achamos que 
naturalmente temos ―um tipo‖, quando não é nada mais do que um pensamento de horda. E 
ele insistia: ―a beleza vem da natureza, até entre os bichos há os mais bonitos‖. (Mas como 
saber o que acharíamos bonito se fosse possível tornar todo nosso coletivo um brilho 
eterno de uma mente sem lembranças? Se de repente esquecêssemos, numa amnesia 
coletiva seletiva os nossos referentes internalizados de beleza?82) Nossas noções do que 
seja belo expressam o êxito da lavagem cerebral que nos fizeram e isso parece nada nos 
impressionar. Mas o que tem de diferente com a descoberta, aquela que você fez outro dia, 
quando percebeu que foi enganado pelo banco ou pela empresa seguradora? Por que, se 
lutamos em tantos temas contra a terceirização generalizada da consciência, proteger 
precisamente a colônia do desejo? 
Soa tarefa tão atlântica, essa da descolonização da libido, que muitas vezes 
preferimos solenemente deixá-la ao canto, eu inclusive. O processo pede negociar, balizar, 
sem dúvida, com o social, com a coexistência, sobretudo ajustar (há-justar) contratos com 
as pessoas conviventes). Mas, predominantemente, enseja batalhas internas contra a 
resignação, e a derrota de nos estruturarmos com suas grades, a ruína da terceirização da 
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 E façamos outro exercício imaginativo: se somente eu (ou você) tivéssemos a amnesia dentre todos? Será 
que logo as normas do coletivo e suas hegemonias recolonizariam nossos cerebelos? Provavelmente. O social 
nos reinformaria sua cartilha de classificação de valores. Experimentamos isso, em algum nível, quando 




consciência. Lembro-me de Laverne Cox, ativista negra transexual e suas digressões sobre 
como ficar mais feminina significava embranquecer, e do conflito racial que lhe ensejava: 
 
[...] Só que depois de muito pensar sobre cirurgia de feminização 
facial (CFF), confesso com tristeza que parte do meu desejo de parecer 
mais ―bonita‖, mais feminina, é parecer mais branca. Escrever isso me 
faz chorar. É difícil demais até admitir para mim mesma esse grau intenso 
de autoódio relacionado a minha raça. Por sorte, não tenho condições de 
pagar uma CFF. Agora estou num momento em que me sinto linda como 
mulher negra. É uma luta que continuo a travar. (109) 
 
Por que desejo o que desejo? Estou feita de desejos inculcados pelo caldo de 
cultivo que me criou, pela família, pelos modos de ser e fazer das pessoas que viveram e 
vivem ao meu redor, pelas indústrias midiáticas, pela sociedade de consumo. Desejo que o 
meu desejo seja reconhecido como pertencente à cartilha dos bons desejos, os desejos 
normatizados, os desejos sancionados, porque desejo ter meu valor ratificado perante os 
olhos sociais e porque essa mirada me põe em existência. Como libertar o meu desejo 
sequestrado, ou, como nos diz Foucault, inventar novos prazeres para a emergência de 
desejos outros? E como fazê-lo sem colocar no limbo meu haver social? Parece impossível 
construir um padrão de beleza descolonizado, para continuar nesse exemplo, quando 
também me construo na mirada dx outrx, que me reconhece, que me valoriza por meus 
bons desejos. 
Cox conclama ao pensamento crítico e à retomada do corpo: 
 
[...] No contexto de um discurso feminista materialista, nós 
sabemos que os corpos importam. Mas também sabemos que nossos 
corpos não são nosso destino. Somos mais que nossos corpos. É esse 
conceito profundamente espiritual que fez minhas/meus ancestrais 
escravizadxs passarem pelo horror daquela experiência, sabendo que 
somos mais que nossos corpos, achando um espaço para transcender essa 
materialidade em que vivemos. Mas como ferramenta libertadora é 
importante que nós, pessoas negras, retomemos nossos corpos, 
historicamente vendidos, estuprados, linchados, frequentemente 
depreciados como não-belos e até mesmo selvagens. Só que é importante 
que, ao retomarmos nossos corpos, não compremos a mitologia 
racializada acerca deles. Meu corpo transexual, muitas vezes visado 
unicamente como um espaço de conquista sexual e objetificação, é um 








Bensusan aguça possibilidades para a descolonização da libido: 
 
[...] vivemos com uma má distribuição da vulnerabilidade. 
Também, nossos medos e inseguranças são tratados como batatas quentes 
das quais queremos nos livrar com pressa. Acho que temos que encontrar 
um outro regime de medo e de insegurança para encontrarmos um outro 
regime de desejo. Porque penso que só a destituição do regime 
heteropatriarcal de desejo pode promover uma maneira de viver mais 
livre, acho que devíamos pensar em como seria possível desejar sem 
heroísmo, sem querer dominar ou querer entregar, sem excluir. Parece 
que nosso regime de desejo está sempre às turras com o modo como 
gostamos das pessoas e o jeito como criamos afeto. O afeto, 
frequentemente separado a ferro e fogo do que podemos desejar, pode ser 





Em Notas por uma pedagogia da opressão, Hilan Bensusan (110) orienta-se por 
algumas suposições, como a ideia de que a opressão não é natural (ou seja, é parte de um 
condicionamento, uma modelização), e tampouco obrigatória (estamos ―livres para deixar 
de oprimir‖, apesar de um condicionamento internalizado para o comportamento opressivo,  
―pela masculinidade, pelo orgulho de classe, pelo sentimento de supremacia‖, o que nos 
insensibiliza para a detecção da opressão).  
 
A ideia de que a opressão seja ensinada decorre da ideia de que 
posições subservientes não são naturais e nem decorrência de uma 
imposição sobre sujeitos (naturalmente) constituídos antes da relação de 
opressão. As relações de opressão constituem até o âmago dos indivíduos 
envolvidos nelas — toda subjetividade é agenciada na desigualdade de 
privilégios. E a invisibilidade delas (ou a suposição de que elas sejam 
assim mesmo ou coisas da vida ou que haja boas razões para que elas se 
mantenham etc.) não é aprendida como um apêndice ao processo em que 
aprendemos quem somos. O aprendizado da tolerância à opressão é parte 
da teia onde aprendemos quem somos, o que devemos fazer, o que nos é 
permitido esperar. (110). 
 
Paulo Freire, em sua Pedagogia do oprimido, fala da identificação das pessoas 
oprimidas com quem lhes oprime:  
 
O grande problema está em como poderão os oprimidos, que 
―hospedam‖ ao opressor em si, participar da elaboração, como seres 




em que se descubram ―hospedeiros‖ do opressor poderão contribuir para 
o partejamento de sua pedagogia libertadora. Enquanto vivam a dualidade 
na qual ser é parecer, e parecer é parecer com o opressor, é impossível 
fazê-lo. [...]  Há algo, porém, a considerar nesta descoberta, que está 
diretamente ligado à pedagogia libertadora. É que, quase sempre, num 
primeiro momento deste descobrimento, os oprimidos, em lugar de 
buscar a libertação, na luta e por ela, tendem a ser opressores também, ou 
subopressores. A estrutura de seu pensar se encontra condicionada pela 
contradição vivida na situação concreta, existencial, em que se ―formam‖. 
(111)   
 
Freire traz alguns exemplos, como dxs que querem a reforma agrária para se tornar 
também proprietárixs, ou ―dos camponeses que promovidos a capatazes‖ que se tornam 
piores do que ―os patrões‖. Assim, para que as pessoas oprimidas possam levar a cabo sua 
―grande tarefa‖ de libertar aos/às opressores/as e a si mesmxs, necessitam deixar de aderir 
à lógica da opressão, lógica esta em que fomos todxs formadxs. Em outras palavras, Freire 
nos ensina que não há libertação possível enquanto estivermos presxs à lógica da opressão, 
do status, do privilégio, ou seja, enquanto almejarmos ser x opressor/a, enquanto nos 
referenciarmos em seu espelho, na representação do privilégio; isto é, enquanto 
vislumbrarmos, em quem oprime, uma imagem de triunfo, a lógica de escalonamento 
seguirá vigente, porque segue vigente a lógica do pódio de que nos fala Bensusan, que 
retroalimenta o que podemos chamar de economia de benesses.83 
Hilan Bensusan, no texto em tela, propõe outra mirada para a pedagogia do 
oprimido de Freire, que é no fundo uma pedagogia da libertação, convocando-nos a 
pensar a pedagogia da opressão, isto é, pensar a adesão de quem oprime à opressão, de 
como aprendemos a oprimir mediante uma invisibilização das relações de opressão, uma 
dessensibilização, um treinamento de ―aprender a não ver aquilo que precisa não ser visto‖.  
 
Nossa autoestima fica dependendo de estarmos nos papéis que 
comandam o respeito e a admiração de pessoas que desconhecemos e das 
pessoas que nos cercam – estes papéis orientam e agenciam a vida mental 
oprimida e opressora. A pedagogia da opressão é a pedagogia de 
anestesiar o sentido de empatia em função de objetivos individuais que 
precisam que as coisas se mantenham como estão para poderem ser 
realizados. Trata-se de um agenciamento de nossa autoestima que nos 
ensina que estarmos próximos dos papéis reguladores da sociedade é 
mais importante que qualquer empatia. O aprendizado emocional de um 
chefe é o aprendizado do desejo de estar em uma posição que comanda 
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 Evidentemente, há outras economias coexistentes, como a economia da escassez, isto é, a crença de que 
―não há lugar ao sol para todxs‖. No capítulo 3, veremos como a escassez do ―objeto de desejo‖ é central na 




respeito para que sejamos respeitáveis: conquistemos um lugar ao sol, e 
então poderemos nos dar o direito de nos amar. Minha conjectura é que a 
mentalidade opressora é formada e mantida por meio do cultivo do 
sofrimento. A infância de um chefe é uma infância de disciplina, de 
escassez e condicionalidade de relações emocionais, de constantes 
punições e, frequentemente, de abusos de alguma espécie. (110) 
 
Proliferam exemplos em que detectamos a opressão que recai sobre nós, como no 
feminismo, mas como facilmente oprimimos em outras dimensões. Nesse quadro, ganha 
também pertinência a digressão de Bensusan. O caso que traz Berenice Bento (acima), da 
feminista insensível para as questões raciais, é dos mais corriqueiros. Gays misóginos, 
judeus racistas, negrxs homofóbicxs, lésbicas machistas, feministas classistas, há um 
elenco interminável de protótipos de ―oprimidxs-opressorxs‖. 
Parece que desde que nascemos aprendemos a compartimentalizar e a dissociar, 
dando vulto ao cinismo e à sonsice. A experiência do sofrimento da opressão, mesmo que 
longínqua para muitxs, está no cerne do processo de formação de nossas coletividades 
opressoras. Podemos, mesmo o macho branco hetero rico de que fala Butler (em 1.2), nos 
conectar com nossa infância, onde todxs nós, de algum modo, passamos pela experiência 
de sermos, senão oprimidxs, vulneráveis 84 . O abuso na infância é uma máquina de 
produção de ressentimento, que, por sua vez, devolve adultxs opressorxs. Bensusan cita 
Alice Miller, que ―fortemente sugere que as posições de mando são muitas vezes ocupadas 
por pessoas que tiveram infâncias sofridas e abusivas‖. James Gilligan, em sua experiência 
de 30 anos nos presídios estadunidenses, como vimos, afirma contundentemente que os 
criminosos mais hediondos foram crianças terrivelmente violentadas. 
Entendo que desconfundir o que somos do que fomos feitos ser passa pela 
pedagogia da libertação, uma (bio)ética do desapego (no sentido de uma ética aplicada à 
pratica), a detecção das opressões e das condições de opressão, mas necessariamente por 
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 Embora, obviamente, o macho branco hetero rico tenha poucas razões para promover tal conexão, pois a 
pedagogia do opressor é justamente a pedagogia da invisibilidade, a construção de um sistema de 
meritocracia e de distribuição seletiva de empatia, nos termos postos por Bensusan: ―Há muitas maneiras de 
promover a invisibilidade da opressão. Quero chamar a atenção para o processo de desensitização que se liga 
à ideia, confusamente divulgada, de que as pessoas devem suportar muita coisa, que ninguém merece nada a 
não ser que faça por merecer. A manobra é aquela de inculcar pensamentos assim: Se eu sou capaz de sofrer 
muito, eu acho que as pessoas podem sofrer tanto quanto eu. Trata-se de estender a tolerância ao sofrimento 
de um lado, garantir que só teremos empatia com quem sofre mais do que o que podemos suportar. A 
educação heróica por vezes parece exercer o papel de glorificar o sofrimento e de ilustrar que as pessoas 
podem sofrer muito (antes de alcançarem a glória). A mensagem parece ser a seguinte: ninguém tem a 
posição que tem por acaso – a dissimulação das enormes quantidades de contingência associadas aos 
esquemas de opressão é essencial para que a pedagogia funcione – trabalha-se e pena-se muito por ela, outras 
pessoas que sofrem deveriam canalizar seu sofrimento para alguma coisa que as faça merecedoras (da glória) 




detectar essa parecença com x opressor/a, de que nos fala Freire, ao escrutinar como 
forjamos nossas sensibilidades para oprimir, como exposto no texto de Bensusan. Desse 
modo, podemos ler tanto em Freire quanto em Bensusan uma dimensão significativa de 
desobediência epistêmica e da reexistência do desejo e, ao mesmo tempo, uma 
complementaridade na convocação para destituir a lógica da verticalização em si: 
 
A pedagogia do opressor é também o aprendizado da intimidação. 
O aprendizado para se preparar para a guerra – e quem vai para a guerra 
deve estar pronta para sofrer. E vencer, ser um vencedor na vida e ganhar 
as batatas, é um desejo que deve sufocar a empatia; salvo a empatia 
regulamentada, aquela que pode assumir o lustre da compaixão. Penso 
que aprendemos a olhar algumas pessoas oprimidas com olhos de 
distância e de repulsa – são derrotadas – e estes olhos enxotam empatia. 
Mesmo o desejo masculino pelas mulheres é muitas vezes acompanhado 
e misturado com o tempero misógino. O agenciamento opressor é 
alcançado em grande medida pelo medo da aparência de fraqueza, dos 
sinais de derrota. Um aprendizado da falta de confiança. Este medo da 
derrota motiva nossas doses redentoras de sacrifício e nos desconecta 
com a repulsa ao sofrimento. A contra-pedagogia da opressão é 
queimar o pódio. (110)  
 
O desejo que, como vimos em René Girard, triangulamos com x outrx parece se 
nutrir de uma mirada que nos infla, nos enaltece, nos sobe ao pódio. Também a teoria de 
Rita Segato sobre os dois eixos (vertical e horizontal) que estruturam a violência, 
trabalham na produção desse pódio, que é a alegoria do desejo na ―saga‖ pelo status, pelo 
valor. Vias mais libertárias nos conclamam a abrir mão desse mantimento egóico, dessa 
edificação e sustento de ―ser‖, que em geral se faz, como o coloca Corpus Crisis, ―às custas 
de um outro (geralmente uma outra!) ser menos‖ (112). 
Nesse sentido, em tônica semelhante, ganha vulto a convocação de Preciado:  
 
Então fiquem com vosso valor. Mantenham-no para vossos 
casamentos e divórcios, vossos enganos e vossas mentiras, vossas 
famílias, vossa maternidade, vossos filhos e netos. Fiquem com a 
coragem que necessitam para seguir a norma. O sangue frio para prestar 
vosso corpo ao processo imparável da repetição regulada. O valor, como 
a violência e o silêncio, como a força e a ordem, estão de vosso lado. [...] 
Mas porque as amo, minhas corajosas semelhantes, desejo-lhes que 
percam o valor vocês também. Desejo-lhes que não tenham mais a força 
de repetir a norma nem de fabricar a identidade, que percam a fé no que 
dizem sobre vocês os documentos. E uma vez que tenham perdido vosso 
valor, cansadas da alegria, desejo-lhes que inventem uma maneira de usar 
vosso corpo. Justamente porque as amo, quero que sejam frágeis e 




Preciado (93), ao clamar pelo desvalor e pelo corpo, traduz o modo como já atuam 
pessoas ativistas, muitas das quais anônimas, e de coletivos diversos que, em suas 
micropolíticas cotidianas, reinventam modos de resistir reexistindo, ao confabular meios 
distintos de ser um eu, e de poder ser o/a outro/a, ampliando sensibilidades. 
A descolonização da vida e a corrosão das categorias ganha força com a prática 
diária da transgressão e da insubmissão, sobretudo quando essa prática encarna, na tônica 
de Gandhi, a mudança que queremos (ou dizemos querer) ver no mundo. 
Imaginar, confabular uma resistência reexistente, ser forte para perder o valor, 
perder a coragem de nutrir e escalonar o pódio (posição que sabemos leva à destruição do 
planeta, e você ainda quer ser campeã/o?). 
Decidir dissidir, inventar novos prazeres, despejar nossos/as ―hospedeiros/as 
opressores/as‖ (como nos termos de Freire), fazer squat de nossos corpos expropriados de 
nós. Ocupar novas searas semânticas para recolonizar nossos corpos e mentes, atos que 
podem nos devolver um novo existir: ser que emerge da prática, desertor/a do ato da 
filosofia para uma filosofia do ato (que significa arrefecer o hiato que separa as teses que 
defendemos de nossas práticas cotidianas), como se um novo ato nos capturasse e nos 
ocupasse estrangeira de nós. Como se o substantivo abstrato tomasse vida: como se de 
repente nos habituássemos ao des-hábito, a desabitar o ser que éramos, e isso demudasse 
paulatinamente o habit(u)ar de um devir ser. 
Reitero aqui o excerto de Itacaramby do começo da tese com uma pequena 
intervenção: ―A estabilidade do [nosso Ser] presente é uma ficção, poderosa e não menos 







2 MEIOS DE COLONIZAÇÃO 85  DA VIDA: GÊNERO COMO MÁQUINA DE 
(RE)PRODUÇÃO DE SUBJETIVIDADE. 
 
 
 Foi ―cierta enciclopedia china‖, mencionada por Borges em El idioma analítico de 
John Wilkins, que fez nascer As Palavras e as Coisas.  
 
[…] cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial de 
conocimientos benévolos. En sus remotas páginas está escrito que los 
animales se dividen en (a) pertenecientes al Emperador, (b) 
embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulosos, 
(g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificación, (i) que se agitan 
como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un pincel finísimo de 
pelo de camello, (1) etcétera, (m) que acaban de romper el jarrón, (n) 
que de lejos parecen moscas. (p. 128) (113). 
 
Isto revela Michel Foucault em seu prefácio, instigado por uma profusão de 
sentidos: pelo riso provocado pelo texto, pelo poder de encantamento escoltado por um 
―mal-estar evidente e difícil de vencer‖, pelo embaraço, pela monstruosidade do abalo, 
como se essa puxada de tapete, a privação súbita de um chão, revelasse ao filósofo o 
próprio tapete, as ―superfícies ordenadas‖ do ―nosso‖ pensamento (―daquele que tem nossa 
idade e nossa geografia‖) (p. xii) (114). 
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 Opto por fazer essa torção no uso comum da palavra colonização, para usá-la como ―colonização de vida‖, 
porque entendo que o termo nos dá essa dimensão de submissão a um domínio, ao mesmo tempo em que 
dimensiona uma forma particular de um alastramento cujo lastro é um valor moral colocado no pódio, a 
criação de um referente em detrimento de um diferente menorizado, subalternizado, ou seja, cuja diferença é 
funcionalizada, capturada justamente para referenciar, e, portanto, outrificar. O gênero é protótipo desse tipo 
de colonização, pois é usado tanto como valor neutro quanto como universal, cuja expressão máxima se vê na 
linguagem, no uso de ―eles‖ ou ―o homem‖ para designar ―as criaturas humanas‖, discussão já levada a cabo 
na parte introdutória. No mais, entendo que a palavra politiza o que pretendo demonstrar. Se, por um lado, 
pode-se argumentar que tudo que aprendemos implica em alguma dimensão de colonização, por outro lado, 
generalizar esse conceito diminui seu potencial crítico. Nesse sentido, utilizo o termo justamente para chamar 
atenção para uma acriticidade exacerbada para a mídia, gênero etc. Ademais, o termo pretende estar em 
diálogo com os estudos sobre a colonialidade, no sentido da definição que traz Walter Mignolo: ―Antes de 
seguir adelante, algunas aclaraciones terminológicas. Las formas de colonialismo, desde la Segunda Guerra 
Mundial para dar una fecha, son distintas, el colonialismo peninsular en América y el colonialismo ingles en 
la India. El colonialismo no se define por esos dos casos particulares, sino mas bien, por la lógica de la 
colonialidad que lo hizo posible y le dio y le da su forma de existencia, todavía hoy‖ (p. 13) (Mignolo W. El 
desprendimiento: pensamiento crítico y giro descolonial, in Walsh C, Mignolo W, Linera AG. 
Interculturalidad, descolonización del Estado y del conocimiento. Buenos Aires: Del Signo. 2006). Para ler 
sobre a colonialidade da vida, vide Nascimento WF. Por um vida descolonizada: diálogos entre a bioética de 
intervenção e os estudos sobre a colonialidade. [tese de doutorado]. Brasília: Universidade de Brasília, 
Programa de Pós-Graduação em Bioética, 2010. Para ler sobre a colonização da vida pelo mundo jurídico, 
vide Passos TE. O espetáculo da Justiça: uma etnografia do Tribunal do Júri [Tese de Doutorado]. Brasília: 
Universidade de Brasília, Departamento de Antropologia; 2013. Para ler sobre a colonização da libido, vide 
Bensusan H. Observações sobre a libido colonizada: tentando pensar ao largo do patriarcado. Rev Estud 




O espanto de Foucault vem do dar-se conta de que o que nos estremece e 
desestabiliza não é ―o acrescentar de uma figura impossível‖ ou o brilhar ―do clarão do 
encontro poético‖ (idem, p.xii), mas precisamente a subtração do lugar-comum onde 
podem ser acolhidos os animais elencados no Emporio celestial de conocimientos 
benévolos. A perspicácia de Borges é justamente essa puxada do tapete onde pisamos. A 
de Foucault, entender que essa subtração revela a existência de um tapete em si, o lugar 
que dá inteligibilidade ao cognoscível, ―o solo mudo onde os seres podem justapor-se‖ 
(idem):  
 
Numa palavra, o que se retira é a célebre ―tábua de trabalho‖; e, 
restituindo a Roussel uma escassa parte do que lhe é sempre devido, 
emprego esta palavra ―tábua‖ em dois sentidos superpostos: mesa 
niquelada, encerada, envolta em brancura, faiscante sob o sol de vidro 
que devora as sombras – lá onde, por um instante, para sempre talvez, o 
guarda-chuva encontra a máquina de costura; e quadro que permite ao 
pensamento operar com os seres uma ordenação, uma repartição em 
classes, um agrupamento nominal pelo que são designadas suas 
similitudes e suas diferenças – lá onde, desde o fundo dos tempos, a 
linguagem se entrecruza com o espaço. (idem p. xii) 
 
 ―No hay clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural‖, minuta o 
escritor argentino, em El idioma analítico de John Wilkins (p. 128) (113). Foucault nos 
mostra que ―em toda cultura, entre o uso do que se poderia chamar os códigos ordenadores 
e as reflexões sobre a ordem, há a experiência nua da ordem e de seus modos de ser‖ p. 
xviii) (114). Por outro lado, Michael Taussig, em Mimesis and Alterity, na esteira da 
revelação de que os signos são arbitrários, de que tudo é uma invenção, uma construção 
social, critica o imobilismo a que tal constatação nos levou e baliza os seus postulados:  
 
Agora o mais estranho sobre esse lugar tolo senão desesperado 
entre o real e o realmente inventado é que parece ser onde a maioria de 
nós passa a maior parte do tempo como epistemologicamente corretxs, 
socialmente criadxs, e ocasionalmente seres criativos. Nós dissimulamos. 
Nós agimos e temos de agir como se o artifício não estivesse em ação no 
reino do real e como se tudo ao redor do chão estivesse firme. É sobre 
isso que são o segredo público, a facticidade do fato social, ser um ser 
social. Não importa o quão sofisticadxs sejamos quanto ao caráter 
construído e arbitrário de nossas práticas, inclusive nossas práticas de 
representação, nossa prática das práticas é a de ativamente esquecer o 
artifício cada vez que abrimos nossas bocas pra pedir algo ou fazer uma 
declaração. Tente imaginar o que aconteceria se não conspirássemos 
então em nossa prática cotidiana para ativamente esquecer o que Saussure 




Tente imaginar viver num mundo em que os signos fossem realmente 
―naturais‖. (p. xvii) (115). 
 
O incômodo pertinente de Taussig é de que a construção social, ao invés de ser um 
ponto de partida, parece ter sido o ponto de chegada (idem, p. xvi), confluindo para uma 
estagnação. Interessante notar a convergência do argumento com a razão cínica de Peter 
Sloterdijk (116), ou de Slavoj Zizek (117) ao discutir o último em Como Marx inventou o 
sintoma: quando já sabemos da verdade revelada, qual seja, da ficção da realidade, mas 
quando essa já não surte qualquer efeito em nossas práticas, o que Sloterdijk chamou de 
―falsa consciência esclarecida‖.  
Sobre o tema, escrevi juntamente com Ondina Pena Pereira que:  
 
São muitos os exemplos de razão cínica. É esta que absorve a tão 
moderna lógica da dissociação. Podemos assistir a um documentário 
sobre os carregadores de baterias dos celulares da Nokia, produzidas 
numa fábrica chinesa onde a situação dos operários aproxima-se ao 
trabalho escravo, comovermo-nos com tal desumanidade e continuarmos 
a consumir seus aparelhos. Ou sabermos do desmatamento e da poluição 
que provocam a pecuária no país, e, da mesma forma, continuar a comer 
carne. Sabermos, de forma mais genérica, que nem todas as pessoas 
podem exercer a cidadania no país, que a Justiça não é para todas elas, 
que não há representatividade das elites e classes burguesas nas prisões e, 
não obstante, continuarmos invocando as leis, o Estado e as noções de 
igualdade constitucionais. 
Quem acredita, de fato, que o Judiciário pune a todas as pessoas, 
sem distinção de classe, raça? Quem acredita que estão nas favelas do Rio 
os grandes traficantes? Talvez esteja na repressão às drogas a maior 
expressão da consciência cínica. Há imensa demanda por consumo de 
drogas ilícitas pelas classes favorecidas, que não estão dispostas a 
protestar por sua descriminalização, mas preferem consumi-las 
ilegalmente, certas de que sobre elas não recairá qualquer lei. ―A razão 
cínica já não é ingênua, mas é o paradoxo de uma falsa consciência 
esclarecida: sabe-se muito bem da falsidade, tem-se plena ciência de um 
determinado interesse oculto por trás da universalidade ideológica, mas, 
ainda assim, não se renuncia a ela‖, aponta Zizek, ao discutir a tese de 
Sloterdijk (1996: 313). (p. 321-322) (118). 
 
Será que ingressamos numa era cínica? Ou na resignação de que os inventos, as 
construções sociais ―não podem ser, por um passe de mágica, apagadas da existência ou 
inscritas nela‖ e que merecem, portanto, ―mais respeito‖ (p. xvi)? Ou será que a mimese é 
precisamente essa operação que ―sutura a natureza ao artifício‖, como nos diz Taussig 




ambivalências, a faculdade mimética o próprio passe de mágica que nos permite seguir 
vivendo ―a ficção por fato‖, ainda quando saibamos que ―tudo é uma construção‖?  
Por certo, há na mímesis uma curiosa chave, uma rua de mão dupla (p. xiv), 
metáfora que o antropólogo emprega, ao referir-se à mímesis – esta que, ao ser 
―atravessada‖, tem a faculdade de ―nos indicar outros modos de ser idêntico, outros modos 
de ser alter‖ (idem, p. xv). Talvez nossa faculdade mimética teça a aparência de 
imutabilidade ao urdir essa ―segunda natureza‖. No entanto, dizer que são construções, 
como, por exemplo, dizer que o gênero é uma construção, não é o mesmo que dizer que a 
tábua é uma construção. A tábua é já uma busca pelo substrato. Constatar a existência da 
tábua, isto é, constatar que há uma ordem arbitrária sobre a qual erigimos as construções e 
classificamos o mundo, e que não é neutra, que é fundamento de operações que a cultura os 
processos de vida e o tempo tornaram opacas, como ensina Foucault, é entender a própria 
necessidade de inquirir a historicidade das palavras e das coisas.  
Ao longo dessa tese, pretendo percorrer, tanto pelas vias quanto pelas ―mãos 
duplas‖ de Rita Segato, Judith Butler, Sara Ahmed, Michael Taussig, René Girard, Guy 
Debord etc., algumas dessas construções, ora em busca desse solo, ora em busca de abalos 
sísmicos. As construções sociais são as manifestações dos processos históricos nas 
paisagens – para usar um termo do geógrafo Milton Santos86 – materiais e simbólicas. O 
solo que, como nos diz Foucault, só parece imutável, é não somente de onde devém o 
status quo presente mas é também o próprio devir da história. Não há um mundo pós-
ordem, como não há um mundo a-histórico. Há um mundo pré-ordem, por certo, mas que 
nem todas as arqueologias reunidas nos permitiriam vislumbrar, apenas confabular 
truncadas genealogias. Há descontinuidades e rupturas, e há, por certo, embora intangível, 
o devir.  
Arqueologia, metáfora importante no empreendimento de Foucault, nos transporta 
para esse solo fundacional. Mas escavar nele, aqui, significa escavar a própria mímesis, 
―uma natureza que a cultura usa para fazer uma segunda natureza‖, como a define Taussig. 
Nesse sentido, escavar na mímesis, escavar no enigmático substrato do costume, da 
maneira – esse ―obscuro cruzamento onde o construído e o habitual se amalgamam‖ (p. xv) 
(115) –, pode significar lançar mão de uma ferramenta importante na desestabilização 
desse solo.  
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 Para uma definição de paisagem, vide Santos M. A natureza do espaço: técnica e tempo – razão e emoção. 




Para seguir nas metáforas de Taussig, meu modo de transitar – melhor dito, 
andarilhar – pela rua de mão dupla da mimese, no que me incumbe perscrutar sobre a 
violência e se essa pega é: buscar, inspirada em Foucault, ―restituir rupturas e 
instabilidades‖ a ―nosso solo silencioso e ingenuamente imóvel‖ (p. xxii), ao estimular 
mais titubeios e novos sobressaltos e, ao mesmo tempo, vislumbrar novas trilhas nesses 
―vacilos e inquietações‖ do que Foucault chamou de ―nossa prática milenar do Mesmo e dx 
Outrx‖ (p. ix). (114) 
Se para Foucault a história dx Outrx é a história da loucura – ―daquilo que, para 
uma cultura é ao mesmo tempo interior e estranho, a ser portanto excluído (para conjurar-
lhe o perigo interior), encerrando-o porém (para reduzir-lhe a alteridade)‖; e a história do 
Mesmo, e que ora leva a cabo em As Palavras e as Coisas, é a história da ordem das 
coisas, ―daquilo que, para uma cultura, é ao mesmo tempo disperso e aparentado, a ser 
portanto distinguido por marcas e recolhido em identidades‖ (idem, p. xxii), aqui parto da 
premissa de que escavar ―o solo silencioso‖ da história da violência implica 
necessariamente numa história de ambos, ao mesmo tempo em que numa rua de mão 
dupla. 
Por um lado, entendo que a história da loucura é, afinal, não somente uma história 
dx Outrx, mas também uma história do Mesmo, o alocar de uma fronteira, a construção e 
recolhimento de identidades que expurgam a alteridade.  Por outro lado, inquirir sobre O 
que pega? (sua pegabilidade, sua pegajosidade), o contágio, a difusão etc. – ou seja, o 
ponto central da presente tese – significa estar justamente na baliza dos meios (de 
cognoscibilidade, de comunicação), dos liames e mesmo dos artifícios. Significa, desse 
modo, escavar a história dessa tábua de dupla acepção de Foucault, ―lá onde, desde o 
fundo dos tempos, a linguagem se entrecruza com o espaço‖ e, no caso do que pega, lá 
onde nasce a operação em que algo pode ser capturado e reconhecido como violento.  
Embora não pretenda entregar uma arqueologia da violência, escavarei algumas 
camadas e substratos para inquirir nossa colonização por esse solo, essa tábua, esse a 
priori histórico de que nos fala Foucault, o que Butler chama de frames, as molduras de 
inteligibilidade pela qual capturamos a vida. E que Segato tão bem denominou 
automatismo da linguagem, ressaltando seu caráter quase-automático como ferramenta 
para ―desativar os chipes‖, ao mesmo tempo em que evidencia a arbitrariedade da 




Prosseguirei, portanto, nesse capítulo escavando ―o solo positivo‖ do 
patriarcado, que é escavar simultaneamente na história dx Outrx e na história do 
Mesmo. Entendo, como postulado por Joan Scott, Carole Pateman e, sobretudo, por 
Rita Segato, que o gênero é central para a compreensão da violência, porque no solo 
simbólico onde grassa a violência está a assimetria, e o gênero é justamente a alegoria 
e a matriz replicável de poder que funda a dis-paridade. Gênero, por assim dizer, 
alegoriza o poder em si e replica a estrutura de poder numa cena fundacional 
familiar, primordial, cuja pedagogia é a pedagogia das relações familiares na 
desigualdade inerente às suas figuras. 
Mas o que vem a ser gênero? ―A pergunta pelo que é masculino e o que é feminino 
é uma pergunta pelo lastro desta categoria.‖, dizem Ondina Pena Pereria e Hilan Bensusan 
(119). Deparamo-nos com uma metáfora de seu lastro social no texto de Berenice Bento, 
que afirma que mesmo antes de nascermos já fomos operadxs. Gênero é a própria cirurgia 
que nos opera. ―Neste sentido, todxs somxs transexuais, pois, nossos desejos, sonhos, 
papéis não são determinados pela natureza. Todos nossos corpos são fabricados: corpo-
homem, corpo-mulher‖, diz Bento (120). Quando perante uma gravidez inquirem o famoso 
―é menino ou menina?‖, já recaiu sobre nossos corpos esse a priori das categorias de que 
nos fala John Stoltenberg. Não há corpos não-cirurgiados, porque não há corpos isentos de 
fabricação social. Valendo-se das teses de Judith Butler e Jacques Derrida, a socióloga 
traz-nos uma síntese do que seja o lastro ficcional-(re)iterativo do gênero: 
 
O gênero adquire vida através das roupas que cobrem o corpo, 
dos gestos, dos olhares, de uma estilística corporal e estética definida 
como apropriada. São estes sinais exteriores, postos em ação, que 
estabilizam e dão visibilidade ao corpo, que é basicamente instável, 
flexível e plástico. Essas infindáveis repetições funcionam como citações 
e cada ato é uma citação daquelas verdades estabelecidas para os gêneros, 
tendo como fundamento para sua existência a crença de que são 
determinados pela natureza. (120) 
 
Há, no entanto, outras teses sobre essa categoria e seu lastro. A bióloga Anne 
Fausto-Sterling, se antes apontava cinco sexos na natureza, em revisão postula que ―sexo e 
gênero são melhor conceituados como pontos num espaço multidimensional.‖ Diz Fausto-
Sterling (121): 
 
Meu trabalho tem sido um contraponto à visão de que a divisão 




história da evolução humana. Minha abordagem à compreensão do 
gênero frequentemente desafia as normas estabelecidas. Por exemplo, eu 
afirmo que o desenvolvimento sexual humano não é sempre dicotômico e 
que as diferenças de gênero caem num contínuo, não em dois baldes 
separados. Uma forma de entender isso é através dos olhos das criaturas 
humanas87 nascidas com características anatômicas de ambos os sexos. 
Outra é entender como o entendimento científico da biologia do sexo e do 
gênero foi em si moldado pela cultura que o produziu. 
 
Por outro lado, Judith Butler (89), inquirida sobre o lastro biológico do sexo, diz de 
modo vítreo e parece que definitivo: 
 
Não há então uma natureza masculina e feminina? Nunca 
podemos dizer ―eu, como homem‖ ou ―eu, como mulher‖? 
Judith Butler – Pode ser que exista uma natureza feminina, porém como 
conhecê-la? E como defini-la? Agora, mesmo que comecemos a falar 
sobre isso, nós devemos argumentar, defender nosso ponto de vista: o 
gênero é sempre objeto de discussão politica e nunca uma evidência dada 
pela natureza. Certo, eu posso falar como mulher. Por exemplo, eu posso 
dizer que sendo mulher eu combato as discriminações que pesam sobre as 
mulheres. Tal fórmula tem um efeito político incontestável. Contudo, será 
que ela descreve o que eu sou? Estou eu toda inteira contida nessa palavra 
―mulher‖? E será que todas as mulheres estão representadas por esse 




Aqui, no entanto, interessará menos inquirir sobre qualquer lastro biológico, mas 
partir da ordem discursiva do gênero e da premissa de que ―o entendimento científico da 
biologia foi em si moldado pela cultura que o produziu‖. Assim, para a presente tese, 
importa entender como uma aura semântica biológico-natural colonizou e segue 
colonizando nossa compreensão sobre os sexos e os gêneros, (re)produzindo 
subjetividades, moldando sensibilidades, dividindo-nos em ―dois baldes distintos‖ como 
nas palavras de Anne Fausto-Sterling, tornando-nos habitantes de categorias arbitrárias 
previamente dadas, nos termos de John Stoltenberg, quem incita a uma recusa em ser 
homem89.  
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 Ao invés de seres humanos, utilizarei o termo ―criaturas humanas‖ em traduções, e ―criaturas ditas 
humanas‖ quando possível, ou seja, quando não alterar o sentido específico da frase. Isto para marcar a 
emergência histórica do ser humano no limiar da modernidade e, como bem disse Foucault, que tendo 
surgido, possa  também desaparecer. Desaparecer para dar lugar talvez a criaturas menos ―desumanas‖. Uso, 
ademais, ―criatura‖ para enfatizar nosso aspecto ontologicamente incompleto, no sentido de que não estamos 
jamais prontxs. Sendo criadxs e ao mesmo tempo criando-se, um tornar-se criada, um devir criatura. Ou que 
deixemos de pró-criar o formato violento de nós. 
88
Tradução desconhecida disponível em  
<https://paulojorgevieira.wordpress.com/2015/01/11/entrevista-a-judith-butler-em-portugues/>. Acesso em: 
22 abr. 2015. 
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John Stoltenberg escreveu alguns livros nesse sentido: Refusing to be a man (2005) e The end of manhood 




2.1 GÊNERO: PARADIGMA DE ASSIMETRIA E MÁQUINA MIMÉTICA DE 
PRODUÇÃO DE SUBJETIVIDADE  
 
 
Em épocas remotas, as mulheres se sentavam na proa das canoas 
e os homens na popa. As mulheres caçavam e pescavam. Elas saíam das 
aldeias e voltavam quando podiam ou queriam. Os homens montavam as 
choças, preparavam a comida, mantinham acesas as fogueiras contra o 
frio, cuidavam dos filhos e curtiam as peles de abrigo.  
Assim era a vida entre os índios onas e os yaganes, na Terra do 
Fogo, até que um dia os homens mataram todas as mulheres e puseram as 
máscaras que as mulheres tinham inventado para aterrorizá-los. Somente 
as meninas recém-nascidas se salvaram do extermínio. Enquanto elas 
cresciam, os assassinos lhes diziam e repetiam que servir aos homens era 
seu destino. Elas acreditaram. Também acreditaram suas filhas e as filhas 
de suas filhas. (122) 
 
John Stoltenberg recorda-nos de que há os que furiosamente insistem em ser 
homens, e os que furiosamente insistem em ser brancxs. O autor diz-se tributário do 
pensamento do escritor negro James Baldwin, com quem pôde compreender que o status, 
que ora se confunde com as categorias em si – isto é: ―homem‖ ou ―branco/branca‖ – só 
tornam-se apreciadas, valoradas, ou seja, significantes em detrimento de categorias 
subjugadas. Diz Stoltenberg: 
 
O trabalho de Baldwin ajudou-me a entender a relação entre 
poder e injustiça com o significado racial que acoplamos aos atributos 
anatômicos. Duvido que eu viria a dizer, como faço em Refusing to Be a 
Man, que ―‘o sexo masculino‘ requer a injustiça para existir‖ se eu não 
tivesse absorvido o entendimento de Baldwin de que a categoria ―branco‖ 
só se torna crível através de atos de subjugação. (p. xvii) (39). 
 
O gênero é central para a compreensão da violência, porque é o foro paradigmático 
da assimetria, uma espécie de edificação alegórica da disparidade. É o solo simbólico onde 
se constrói a possibilidade de subjugar x outrx pela instauração de uma diferença que 
funciona como ratificação de um lugar de prestígio, como se assentasse a pedra 
fundamental na construção do pódio, metáfora expressiva da pedagogia do opressor, de 
que nos fala Hilan Bensusan, ao inverter a pedagogia do oprimido de Paulo Freire90. (110).  
A argamassa que constrói o pódio foi edificada com a instauração da dis-paridade 
entre homens e mulheres. O que nos leva a supor, como o fez Segato, que a primeira guerra 
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conhecida pela humanidade foi uma guerra dos sexos. A narrativa de Galeano sobre os 
povos da terra do fogo – os onas (ou selk‘nam) e os yaganes (ou yámanas) – no excerto 
que abre a seção, se assemelha a dos baruyas de Papua Nova Guiné, estudados por Maurice 
Godelier e, ainda, a outros tantos mitos fundacionais de grupos diversos, inclusive o da 
gênesis bíblica, como nos dá conta Segato em Estruturas Elementares de la Violencia. 
Esses mitos todos remetem a uma narrativa de tomada de poder pelos homens (41). 
A mencionada manobra que institui o patriarcado inaugura, em outras palavras, a 
historicidade que instaura o poder com faces reconhecidas por nós atualmente. Segato, na 
esteira de Godelier e Peggy Sanday, mostra que apesar de contundentes diferenças, que 
criam sociedades com patriarcados de baixo impacto como nos mostra o trabalho de 
Sanday, que analisou 156 sociedades tribais (p. 25), pode-se afirmar a universalidade do 
patriarcado (41). 
Godelier revelou o segredo que os homens baruyas guardavam em maior sigilo: de 
que ―o objeto sagrado que manifesta o poder dos homens‖ foi na verdade roubado das 
mulheres. A flauta foi criada pelas mulheres, que a sabiam tocar, e usurpada pelos homens, 
que velavam o segredo. (41) 
No entanto, foi Segato quem reparou que o mito dos Baruya e a máxima lacaniana 
―a mulher é o falo enquanto o homem tem o falo‖ guardam estreita semelhança. Para 
Segato, ―a mulher é o falo enquanto o homem rouba o falo‖, ou seja, ―a célula violenta que 
Lacan não viu‖ e tampouco Godelier logrou perceber é a convergência dos mitos na 
revelação do caráter usurpatório do poder (p. 101): 
 
En síntesis: en el mito lacaniano, tanto la transgresión o crimen 
masculino que da inicio al tiempo actual, como el acto violento 
fundacional y la violencia permanente requerida para reproducir la ley, 
así como, sobre todo, la superioridad originaria de las mujeres en su 
capacidad creativa se encuentran forcluidos hasta, incluso, como mera 
posibilidad. (p. 103). (41) 
 
Segato ressalta que Godelier revela também ―a artimanha‖ da violência, pois se as 
mulheres inventaram a flauta, e também o arco e flecha, se se reconhece nos mitos a 
―superioridade originária das mulheres‖, como nos termos de Godelier, também pesa sobre 
o fato a justificativa da usurpação: elas não souberam usar corretamente sua superioridade. 
Tanto a tese de Godelier quanto a de Segato parecem evidenciar que a violência originária 




mesmo tempo autoridade. Nas palavras de Godelier: ―esta violência imaginaria, ideal es la 
que legitima en primera instancia todas las violências reales que se ejercen sobre las 
mujeres‖, passagem ressaltada por Segato. (p. 182) (41). 
As constatações de Segato em Estruturas Elementares de la Violencia a levam à 
seguinte pergunta, que ela mesma responde: ―É possível uma sociedade onde permaneça o 
gênero e não o patriarcado? Patriarcado e gênero são, na verdade, a mesma e indissociável 
estrutura? Da maneira que a conhecemos, sim‖ (p. 259) (41). 
Em outras palavras, o gênero é central para a compreensão da violência porque é 
justamente o exemplo paradigmático da construção de uma assimetria fundacional, que 
está na base do poder simbólico: uma espécie de assimetria primeva, como se fosse o solo 
simbólico sobre o qual assentamos nossas construções em geral, nossas subjetividades 
coletivas, nossas linguagens, nossas casas91.  
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Não uso essa metáfora em vão. Aqui faço alusão à metáfora da casa que Clarice Lispector usa em 








É necessário, nesse momento, uma ressalva. Se é certo que abundam92 mitos de 
criação que se referem à submissão das mulheres pelos homens (o que veremos, com 
destaque, na próxima seção), também é imprescindível destacar que a ordem colonial-
moderna transforma consideravelmente as relações de gênero. É com a passagem ao 
gênero colonial-moderno que emerge a binarização e um sequestro da diferença, como 
defenderei abaixo. Esse é um ponto importante para não resvalar no lodo da a-
historicidade, quando justamente se intenta o contrário. A emergência da modernidade e da 
ordem colonial promoveram uma transição do dualismo para o binarismo, como sustenta 
Rita Segato em seu texto Gênero e Colonialidade, que demonstra como essa matriz 
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 É digno de nota, no entanto, que o aporte de relevantes estudos etnográficos permite nuançar essa 
afirmação. Neste tocante, cabe especial referência às complexas cosmologias – prenhes de metáforas de 
metamorfoses, de instabilidades ontológicas e de reversibilidades consubstanciais – amplamente estudadas no 
âmbito da etnologia ameríndia, como se pode verificar, por exemplo, nos quatro volumes da série 
Mitológicas de Claude Levi-Strauss, ou nas investigações empreendidas por Eduardo Viveiros de Castro 
acerca do ―perspectivismo ameríndio‖ (como apontou Tiago Eli Passos em correspondência pessoal). 
Também vale a pena conferir o trabalho de Oyéronké Oyewùmi, principalmente The Invention of Women: 
Making an African Sense of Western Gender Discourses, de 1997, onde se mostra, como sintetiza Bibi 
Bakare-Yusuf em Yoruba‘s don‘t do gender, que ―For Oyewumi, seniority 'cuts through the distinctions of 
wealth, of rank, and of sex' (J.A. Fadipe cited in Oyewumi: 41) and is not aligned with biology. Oyewumi‘s 
claim for the absence of gender in Yoruba culture and the centrality of seniority as an organising principle is 
based on two factors: a) there is no mark of gender in the Yoruba language (whereas seniority is linguistically 
marked and is therefore an essential component of Yoruba identity); and b) Yoruba social institutions and 
practices do not make social distinctions in terms of anatomical difference.‖ (p. 2, disponível em Bakare-
Yusuf, Bibi. ―‘Yoruba's Don't Do Gender‘: A Critical Review of Oyeronke Oyewumi's The Invention of 
Women: Making an African Sense of Western Gender Discourses‖; PDF). Bakere, no entanto, chama 
atenção para o fato de Oyewumi não problematizar como a ―senhoridade‖ opera em termos patrilineiais (―As 
an ordering power in the Yoruba context, seniority operates in terms of a patrilineal system (a fact which, 
remains problematically undertheorised in Oyewumi's account‖). Importa ressaltar que também Rita Segato 
reconhece ―patriarcados de baixa intensidade‖, como veremos logo adiante ao aprofundar o argumento com 
Peggy Sanday e a própria Segato, embora ambas autoras afirmem ser incontestável a existência do gênero 
anterior à ordem colonial-moderna. Ainda em Gênero e Colonialidade, Segato destaca o seguinte: ―Dados 
documentais, históricos e etnográficos do mundo tribal, mostram a existência de estruturas reconhecíveis de 
diferença semelhantes ao que chamamos relações de gênero na modernidade, que incluem hierarquias claras 
de prestígio entre a masculinidade e a feminilidade, representados por figuras que podem ser entendidas 
como homens e mulheres. Apesar do caráter reconhecível das posições de gênero, nesse mundo são mais 
frequentes as aberturas ao trânsito e à circulação entre essas posições que se encontram interditas em seu 
equivalente moderno ocidental. Como é sabido, povos indígenas, como os Warao da Venezuela, Cuna do 
Panamá, Guayaquís do Paraguai, Trio do Suriname, Javaés do Brasil e o mundo inca pré-colombiano, entre 
outros, assim como vários povos nativos norte-americanos e das nações originárias canadenses, além de 
todos os grupos religiosos afro-americanos, incluem linguagens e contemplam práticas transgenéricas 
estabilizadas, casamentos entre pessoas que o Ocidente entende como do mesmo sexo e outras transitividades 




intervém no gênero do mundo-aldeia (como define ―o mundo comunitário‖, na falta de 
uma terminologia melhor, explica93): 
 
Isto indica, por um lado, que o gênero existe, mas de uma forma 
diferente da que assume na modernidade. E, por outro, que quando essa 
colonial/modernidade intrude o gênero da aldeia, modifica-o 
perigosamente. Intervém na estrutura de relações da aldeia, apreende-as e 
as reorganiza a partir de dentro, mantendo a aparência de continuidade 
mas transformando os sentidos, ao introduzir uma ordem agora regida por 
normas diferentes. É por isso que falo, no subtítulo, de verossimilhança: 
as nomenclaturas permanecem, mas são reinterpretadas à luz de uma 
nova ordem moderna. Esse cruzamento é realmente fatal, porque um 
idioma que era hierárquico, em contato com o discurso igualitário da 
modernidade, transforma-se em uma ordem ultra-hierárquica, devido aos 
fatores que examinarei a seguir: a superinflação dos homens no ambiente 
comunitário, no seu papel de intermediários com o mundo exterior, ou 
seja, com a administração do branco; a emasculação dos homens no 
ambiente extracomunitário, frente ao poder dos administradores brancos; 
a superinflação e universalização da esfera pública, que na condição de 
espaço público era habitada ancestralmente pelos homens, e o 
consequente colapso e a privatização da esfera doméstica; e a binarização 
da outrora dualidade de espaços, resultante da universalização de um dos 
seus dois termos quando constituído agora como esfera pública, por 
oposição ao outro, constituído como espaço privado. (123). 
 
Em outras palavras, a antropóloga, na esteira do giro descolonial, entende a 
colonialidade como uma matriz que organiza o mundo e que instala suas classificações e 
agrava, com a expansão estatal, as hierarquias no mundo-aldeia. Segundo Segato, a frente 
estatal avança sobre as comunidades com suas instituições e a lógica do mercado, 
―desarticulando, rasgando o tecido comunitário, levando o caos e introduzindo uma 
profunda desordem em todas as estruturas que existiam e no próprio cosmos‖ (p. 113), que 
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 Segato usa a terminologia em contraposição ao ―mundo estatal‖ ou ―mundo sob intervenção da 
modernidade colonial‖, que são as sociedades de massa, foco dessa tese. De fato, assim como cada povo, ou 
cada comunidade do ―mundo-aldeia‖ é singular, cada qual com suas características e idiossincrasias, o 
mesmo pode ser dito das sociedades de massa. Há, no entanto, características comuns das sociedades de 
massa, como veremos no capítulo seguinte, com as máquinas de produção de subjetividade capitalística, nos 
termos de Guattari e Rolnik. Cito aqui um trecho elucidativo: ―Ordem pré-intrusão, dobra fragmentária que 
convive conseguindo manter algumas características do mundo que antecedeu a intervenção colonial, mundo-
aldeia: nem palavras temos para falar deste mundo que não devemos descrever como pré-moderno, para não 
sugerir que se encontra simplesmente no estágio anterior da modernidade e marcha inevitavelmente em 
direção a ela. Trata-se de realidades que continuarão caminhando, como dissemos aqui, junto e ao lado do 
mundo sob intervenção da modernidade colonial. Mas que, de alguma forma, ao serem alcançadas pela 
influência do processo colonizador, primeiro metropolitano de ultramar e depois republicano, foram 
prejudicadas, particularmente em um aspecto fundamental: exacerbaram e tornaram perversas e muito mais 
autoritárias as hierarquias que já continham em seu interior – que são basicamente as de status, como casta e 




resulta numa ―intensificação das hierarquias‖ do que chama de ―orden comunitario pre-
intrusión‖ (p. 114). (123) 
Como demonstrado por Aníbal Quijano, é a emergência da nova ordem colonial-
moderna que instaura o racismo como o conhecemos. Entendo, ao alinhar-me com as teses 
de Segato, o gênero como mais antigo, de mais larga duração, ou seja, diferentemente do 
racismo, percebo que há evidências contundentes que demonstram sua precedência à 
matriz colonial-moderna. Aproximo-me94, desse modo, a sua posição, que, como explica, 
diverge das posições do feminismo eurocêntrico que universaliza o patriarcado e 
deshistoriciza o gênero, mas que tampouco se filia às posições de María Lugones e 
Oyéronké Oyewùmi, que apontam para ―a inexistência do gênero no mundo pré-colonial‖ 
(p. 116). (123) 
―[…] Tanto a raça como o gênero, apesar de haverem sido instalados por rupturas 
epistêmicas que fundaram novos tempos – o da colonialidade para a raça e o da espécie 
para o gênero – fazem história dentro da estabilidade da episteme que os originou‖ (p. 
116), afirma Segato. No entanto, com a emergência da nova ordem, o gênero se ―ultra-
hierarquiza‖, para usar uma expressão de Segato. A antropóloga discorre sobre os efeitos 
da ordem colonial-moderna no mundo-aldeia para exemplificar os efeitos perversos que 
decorrem dessa ―intrusão‖. (123) 
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 Não vejo, no entanto, necessidade em universalizar a existência do gênero pré-intrusão para todos os 
povos e suas histórias e inter-historicidades (para seguir nos termos de Segato, o que também veremos 
adiante ao discorrermos sobre ―a cilada do conceito de cultura‖). Minha intenção é ressaltar evidências de 
―entroncamentos de patriarcados‖ num contexto pré-intrusão, postulando, ainda, o contexto de longa duração 
do gênero e a ―ultrahierarquização‖, nos termos de Segato, em face dos efeitos da ordem colonial-moderna 
no gênero, que sequestram a diferença e a prendem num ―espelho referenciador‖, como logo veremos. Ou 
seja, meu intento aqui é de historicizar o gênero para contextualizar o gênero colonial-moderno nas 
sociedades de massas em que muitxs de nós vivemos e que compartilham o que aqui chamei de tapete, das 
―superfícies ordenadas‖ do ―nosso‖ pensamento, ―daquele que tem nossa idade e nossa geografia‖, como nos 
termos de Foucault (trecho supracitado). Bakere (vide nota de rodapé [x]), em Yorubas don‘t do gender, 
aproveita também para criticar Oyewumi, ao entender que ela recai na cilada da qual quer fugir. ―Oyewumi 
nos convida a pensar sobre diferença em termos exclusivistas e oposicionais. Assim, ela rejeita a teoria 
occidental unicamente para cometer erros que têm sido longamente criticados dentro desses termos. Sua 
abordagem é, no limite, orientada por um desejo essencialista pela verdade derradeira que deve 
implicitamente rejeitar o espírito acomodativo e inclusivo que opera na tradição Yorubá teológica estética. 
Eu proponho que o desejo por pureza e um ser/nação autocontido, referencial é uma construção da elite 
política e intellectual em busca da verdade derradeira‖. Nesse sentido, entendo que Bakere tem razão, e que o 
próprio trabalho de Oyewumi, a despeito da crítica, nos recorda da necessidade de precaução ao importar 
classificações e ―assunções automáticas‖. São, como veremos, as lentes e armações com as quais miramos o 
mundo, e, no caso em tela, miramos comunidades outras, em busca de verdades já involucradas e 
comprimidas em categorias previamente dadas. Com isso em mente, no entanto, chamo atenção para outra 
ressalva feita por Bakere: ―Com essa vigilância incessante relativa à ameaça das projeções teóricas em mente, 
é então possível examinar as formas pelas quais a inequidade de gênero pode ainda existir por outras formas, 




Para Segato, no mundo-aldeia, o gênero existe, estabelece funções, mas não totaliza 
a vida. A antropóloga nos assinala que a despeito da retórica de igualdade, a ordem 
moderna-colonial esconde em seu interior ―um hiato hierárquico abissal‖, o que Segato 
chama de ―totalitarismo da esfera pública‖, ao sugerir que a esfera pública ―continua e 
aprofunda o processo colonizador‖.  
Enfim, conforme sintetiza Segato: 
 
Não se trata meramente de introduzir o gênero como um tema 
entre outros da crítica descolonial ou como um dos aspectos da 
dominação no padrão da colonialidade, mas de conferir-lhe um real 
estatuto teórico e epistêmico ao examiná-lo como categoria central capaz 
de iluminar todos os outros aspectos da transformação imposta à vida das 
comunidades ao serem capturadas pela nova ordem colonial / moderna. 
(p. 116) (123). 
 
Desse modo, se vemos a instauração de uma dis-paridade (o que não é par), que 
opera como um recurso verticalizador para validar um referente, ou seja, a autoridade de 
semblante masculino, com a matriz colonial-moderna ocorre o arresto do Outro numa 
lógica binária, sua prisão num espelho, que não é outra coisa senão a ratificação do Mesmo 
e o sequestro da Diferença.  
Em outras palavras, a questão não é propriamente a Diferença, mas sua 
outrificação: a construção da identidade pelo expurgo de características objetadas, o rapto 
da diferença para construir um valor em contraposição, e terminar por refletir o Mesmo. 
Mas um Mesmo em lente de aumento.  
A metáfora do espelho usada por Virgínia Wolf, como nos lembra De Lauretis, 
traduz bem esse sequestro da diferença sobre o qual se constrói o solo simbólico do 
gênero-moderno-colonial: a mulher é construída como espelho do homem para refletir 
duas vezes o seu tamanho. Diz De Lauretis, ao citar Wolf: ―Por exemplo, a metáfora de 
Virgínia Woolf d as mulheres como o espelho levantado para os homens (‗Mulheres têm 
servido todos esses séculos como espelhos possuindo o poder mágico e delicioso de refletir 





O argumento de Edward Said, em Orientalismo, é similar95. O Oriente é construído 
como x outrx do Ocidente, justamente com as características que deseja ver expurgadas 
(um Oriente feminizado, irracional etc.) e por outro lado ressaltadas (um Ocidente potente 
e racional etc.), ou seja, a construção de narrativas e representações que sancionam o 
imperialismo moral do Ocidente e referendam atributos que servem a seu domínio 
simbólico e político. Trocando em miúdos, um espelho que refletirá também duas vezes o 
tamanho do Ocidente. 
Esse espelho que impede a mirada dx outrx como outrx metaforiza um artifício 
comum no forjamento das subalternidades: organiza em pares e díspares, impede a 
alteridade e promove a outrificação, fazendo dx outrx espectro que refletirá a construção de 
um valor escalonado, verticalizado, referencial. A pergunta de John Stoltenberg também 
nos remete a esse expurgo: ―O que o ódio às mulheres nos faz odiar em nós mesmos?‖ 
(38).  
 Desse modo, passarei às teses sobre o gênero como fonte primária das relações 
significantes de poder e a lei do status, a fim de discorrer sobre as operações que fundam 
esse ―campo primário de poder‖, para, no entanto, concentrar-me em seguida no gênero-
colonial-moderno como máquina de (re)produção de subjetividade e os demais aparelhos 
que replicam seu escopo, como é o caso da mídia, haja vista que o foco aqui são as 
sociedades de massa e a violência no que Segato chama de ―mundo estatal‖ e sua lógica 
indissociável do mercado e da modernidade.  
 
  
                                                        
95Embora conste, como revelado por Said, ―o ponto cego‖ de Beauvoir, e mesmo de Sartre e Foucault, para a 









Joan Scott, ao analisar a constituição do conceito de gênero no campo do 
conhecimento histórico e o modo como ele foi apropriado pelo fazer historiográfico, 
propõe que: ―1. o gênero é um elemento constitutivo de relações sociais baseadas nas 
diferenças percebidas entre os sexos e 2. o gênero é uma fonte primária de dar significado 
às relações de poder‖ (p. 86) (125). 
De acordo com a historiadora estadunidense, ―o gênero é uma forma primária de 
dar significado às relações de poder. Seria melhor dizer: o gênero é um campo primário no 
interior do qual, ou por meio do qual, o poder é articulado‖ (p. 88). (125) 
A preocupação de fundo de Scott é pensar o gênero na sua dimensão teórica, ou 
seja, delineá-lo como uma categoria analítica para a escrita da história. Mais do que 
delimitar um campo específico dos estudos históricos (história das mulheres, por exemplo), 
o gênero é categoria fundamental para a compreensão da dinâmica da história em todas as 
suas dimensões, inclusive na política, na economia e no poder, ou seja, os ―grandes temas‖ 
da história, permitindo um olhar renovado sobre antigas questões. 
Embora a historiadora esteja dialogando com a historiografia produzida até os anos 
80 (e seria necessária uma investigação acurada dos trabalhos de historiadorxs 
contemporânexs para se avaliar as permanências e as mudanças em relação às questões 
daquela época), a sua concepção de gênero como campo primário dentro do qual ou por 
meio do qual se articula o poder pode ser apropriada para além da temática histórica, 
coincidindo igualmente com o pressuposto de Carole Pateman (126), de que ―a história do 
contrato sexual também trata da gênese do direito político‖ (p. 16), e com premissa de 
Segato: de que o gênero é ―a instância paradigmática de todas as outras ordens de status‖ 
(p. 13) (41). 
Cito Pateman: 
 
O pacto original é tanto um contrato sexual quanto social: é 
sexual no sentido de patriarcal – isto é, o contrato cria o direito político 
dos homens sobre as mulheres – e também sexual no sentido do 
estabelecimento de um acesso sistemático dos homens aos corpos das 
mulheres. O contrato original cria o que chamarei, seguindo Adrienne 




contrapor ao patriarcado; ele é o meio pelo qual se constitui o patriarcado 
moderno. (p. 17) (126). 
 
Segato, na esteira de Pateman, incorpora sua premissa da lei do status, uma lei 
secreta, mas todavia vigente, e em tensão com a lei contratual. Para Pateman, a lei do status 
precede o contrato, e antecede mesmo o assassinato do pai, entendido por muitxs autorxs 
como a fundação do contrato entre iguais. Pateman rechaça tal argumento. Para a autora, a 
lei se faz dentro de um regime prévio de status, e se refere à conservação do status quo dos 
homens. Ou seja, o contrato entre pares significa literalmente o contrato entre homens. As 
mulheres fazem jus a essa proteção somente quando estão sob a guarda desses (41). 
A ―lei do status‖, que torna pares os homens, conferindo-lhes status vertical, é 
levada a cabo por meio da tecnologia da masculinidade. A masculinidade é a própria 
manobra de verticalização que cria assimetria. Tal manobra se torna possível ao deslocar o 
poder subjugador do pai (assassinado), conferindo este poder aos homens, entendido por 
Pateman e Segato como o golpe primevo de poder que cria pares e subalternos.  
Nas palavras de Segato (41):  
 
Se com a modernidade plena a mulher passa a ser parte do 
sistema contratual, para Pateman, o sistema de status inerente ao gênero 
continua a acenar e pulsar por trás da formalidade do contrato, nunca 
desaparecendo por completo e fazendo com que, no tocante às relações 
de gênero, o sistema contratual nunca possa obter uma vigência plena [...] 
(p.28) 
 
Em outras palavras: coexistem, simultaneamente, dois regimes: um regime de status 
que é pré-moderno, onde vige a regra de que as mulheres são subordinadas aos homens, ou 
um ―território‖ a ser conquistado, e o contrato moderno, que instaura a lei que postula, por 
exemplo, que ―somos todxs iguais‖. 
Em diálogo estreito com a tese de Pateman, Segato percebe que essa sobreposição 
se dá por uma transição malfeita à modernidade, uma ―passagem abrupta e desordenada do 
mundo tradicional para a modernidade‖, apontando para um ―sujeito desorientado‖, como 
se ―no lusco-fusco de uma transição de um mundo para outro sem associação com uma 
formulação discursiva satisfatória e ao alcance de todos‖ (p.30).(41) 
Ao escrutinar as narrativas de presos por estupro, Segato elabora o que será 
substancial para sua tese da centralidade do gênero e das próprias ―estruturas elementares 




antropóloga argentina, sintetiza notavelmente, no que chamou de ―teoria da usurpação 
primeva‖.  
Cito-a, em extenso: 
 
A teoria da usurpação ―primeva‖ é sofisticada. Trata-se de 
associar ao modelo estruturalista de Lévi-Strauss a dinâmica da violência. 
A estrutura, tão minuciosamente descrita pelo clássico da antropologia, 
na perspectiva de Rita Segato só se realiza e se sustenta através de uma 
violência cotidiana, que, por sua vez, só ganha visibilidade na medida em 
que é analisada como elemento da estrutura geral. Os dois eixos da 
estrutura são, de acordo com Lévi-Strauss, o horizontal, correspondendo 
ao eixo das trocas, da circulação de dádivas e mercadorias; e o vertical, 
correspondendo às trocas conjugais e à progenitura. Este último é 
condição de possibilidade para a constituição do primeiro. Analisado com 
as lentes da autora, o eixo vertical, formado por relações de hierarquia e 
graus de valor, permite ver uma rede de relações marcadas pela violência 
da cobrança de tributo. No caso específico do parentesco, que dá forma às 
relações de gênero, ―o tributo é de natureza sexual‖. Tal noção de tributo 
dá um sentido pungente ao exercício de poder e ao fenômeno da 
violência, que a autora parece ter capturado de forma possivelmente 
definitiva: a ordem formada por pares, por iguais, depende da capacidade 
de cobrança de tributos que se faz na ordem dos desiguais, em que o 
outro passa a valer menos porque tem como carga a obrigatoriedade de 
pagar, de se doar ao extremo de poder vir a tornar-se vítima sacrificial. É 
como se a autora tivesse encontrado, entrelaçada a uma lei universal, uma 
regra do jogo que circula secretamente entre os pares, mas não é jamais 
explicitada, pois se constitui como crime à luz da lei. (p. 255). (197) 
 
Dito isso, o estupro, entendido como mandato, é uma ―autorização‖, a própria 
instauração da ―autoridade‖. É o exemplo paradigmático da ―lei secreta do status‖, porque 
é a ordem que organiza e escalona o valor na sociedade, tornando iguais os mandatários, os 
que ―encarnam‖ uma modelização de poder, e subalternos, xs outrxs, tributadxs, rendidxs, 
em cuja figura da mulher é encarnada essa outrificação, aquela (aquele) que deve render 
tributos.  
Nesses termos, o que se construiu historicamente como ―homem‖ e ―mulher‖, criou 
um solo simbólico, que se distribuiu e difundiu sobremaneira como (re)produção de 
eficácia representativa e (re)produção de subjetividade, plasmando-se na história – a longa 
duração da história do gênero –, e vigente, ainda, como paradigma da violência.  





El sistema de estatus se basa en la usurpación o exacción del 
poder femenino por parte de los hombres. Esa exacción garantiza el 
tributo de sumisión, domesticidad, moralidad y honor que reproduce el 
orden de estatus, en el cual el hombre debe ejercer su dominio y lucir su 
prestigio ante sus pares. Ser capaz de realizar esa exacción de tributo es 
el prerrequisito imprescindible para participar de la competición entre 
iguales con que se diseña el mundo de la masculinidad. Es en la 
capacidad de dominar y de exhibir prestigio donde se asienta la 
subjetividad de los hombres y es en esa posición jerárquica, que 
llamamos ―masculinidad‖, donde su sentido de identidad y humanidad se 
encuentran entramados. La estructura de los rituales de iniciación 
masculina y los mitos de creación hablan universalmente de esta 
economía de poder basada en la conquista del estatus masculino 
mediante la expurgación de la mujer, su contención en el nicho restricto 
de la posición que la moral tradicional destina y el exorcismo de lo 
femenino en la vida política del grupo y dentro mismo de la psique de los 
hombres. (p. 144-145) 
 
Em outras palavras, pode-se dizer que o que Segato chamou de ―paradigma da força 
bruta‖ (p. 104) é por excelência o paradigma modelar e representacional da violência 
(trocando em miúdos, dele ―descende‖ historicamente ―a violência‖) – convenhamos, é e 
não indica arrefecimento. (41) Ou seja, a capacidade de tomar à força segundo a vontade 
de um/a em detrimento de outrx – ou mesmo de fazer render tributos, fazendo uso da 
eficácia simbólica que se exprime na faculdade de ―poder‖, ou seja, ―poder tomar à força‖ 
– seja em micro ou macro-escala (da qual o poderio estadunidense tem sido – no último 
século, e é, ainda hoje –, exemplo substancial nos ditames da geopolítica mundial). 
Um exemplo que ilustra, com contundência, a lei do status foi o evento ocorrido 
enquanto escrevia os parágrafos acima, no dia 9 de dezembro de 2014. O Deputado Jair 
Bolsonaro (PP – RJ), na tribuna da Câmara dos Deputados, recorre à Deputada Maria do 
Rosário Nunes (PT – RS) em seu discurso: ―Fica aí, Maria do Rosário, fica. Há poucos 
dias, tu me chamou de estuprador, no Salão Verde, e eu falei que não ia estuprar você 
porque você não merece. Fica aqui pra ouvir‖.96 
Alguns dias depois, em entrevista ao jornal Zero Hora, o Deputado reitera seu 
crime: ―Ela não merece porque ela é muito ruim, porque ela é muito feia, não faz meu 
gênero, jamais a estupraria. Eu não sou estuprador, mas, se fosse, não iria estuprar, porque 
não merece.‖97 
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Conforme matéria jornalística disponível em <http://g1.globo.com/politica/noticia/2014/12/pgr-denuncia-
bolsonaro-no-stf-por-suposta-incitacao-ao-estupro.html>. Acesso em: 22 abr. 2015. 
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 Transcrevo de matéria jornalística disponível em <http://g1.globo.com/politica/noticia/2014/12/pgr-




Tanto Jair Bolsonaro quanto Maria do Rosário ocupam posição de prestígio social: 
são deputadxs federais, ambxs brancxs, ambxs com situação financeira privilegiada, ou 
seja, não são somente representantes do poder legislativo, mas também encarnam uma 
modelização do poder. Mas Maria do Rosário é uma mulher. Bolsonaro pode recorrer à 
regra secreta, ao usar a ambivalência do estupro em plena tribuna, porque se é crime à luz 
do Código Penal brasileiro, é recurso plenamente vigente pela latente lei do status.  
Para entendê-la melhor, podemos inverter a cena e nos perguntar: o que ocorreria se 
a deputada Maria do Rosário tivesse replicado a ameaça, dizendo exatamente o mesmo? 
Ou se fosse ela a ameaçá-lo nos mesmos termos? Surtiria qualquer efeito simbólico? Se 
porventura dissesse ―não o estupro porque você não merece‖, não é difícil pressagiar que a 
deputada seria motivo de escárnio e chacota. E no caso de ter replicado a ameaça, 
retrucando-lhe uma intimação de morte, ―só não te mato, porque você não merece‖? Seria, 
então, o evento entendido como uma ameaça grave? E se o deputado lhe tivesse feito uma 
ameaça de morte ao invés de estupro, mudaria o teor simbólico do evento, seria 
considerado mais grave? 
Pode-se dizer que o deputado perpetra um estupro simbólico, no sentido que lhe 
daria Segato. O estupro é um ato semiótico público, como nas palavras de Mieke Bal98, o 
que torna o estupro de Bolsonaro duplamente simbólico. Ele se vale da ―lei do status‖, 
quando pronuncia uma ameaça que é ―crime à luz do dia‖ para passar impune por ela. Ao 
performar a encarnação da autoridade que pode submeter x outrx, ainda que 
simbolicamente, comete a violência em seu modo mais eficaz. 
Segato, em seu capítulo ―La Argamasa Jerárquica: violencia moral, reproduccion 
del mundo y la eficácia simbólica del derecho‖, afirma que a violência moral é a 
argamassa hierárquica de reprodução do mundo, ―o mais eficiente dos mecanismos de 
controle social e reprodução de desigualdades‖ (p. 114), justificando a necessidade de 
analisá-la separadamente de sua dimensão física. (41) 
Em suas palavras: 
 
Creo, por lo tanto, necesario separar analíticamente la violencia 
moral de la física, pues la más notable de sus características no me 
parece ser aquella por la que se continúa y amplia en la violencia física, 
sino justamente la otra, aquella por la que se disemina difusamente e 
imprime un carácter jerárquico a los menores e imperceptibles gestos de 
las rutinas domésticas – la mayor parte de las veces lo hace sin necesitar 
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de acciones rudas o agresiones delictivas, y es entonces cuando muestra 
a su mayor eficiencia-. Los aspectos casi legítimos, casi morales y casi 
legales de la violencia psicológica son los que prestan la argamasa para 
la sustentación jerárquica del sistema. Si la violencia física tiene una 
incidencia incierta del 10, 20, 50 o 60%, la violencia moral se infiltra y 
cubre con su sombra las relaciones de las familias más normales, 
construyendo el sistema de estatus como organización natural de la vida 
social. (p. 114)  
 
 Em outros termos, não é a violência física a garantidora do status quo, qual seja, da 
reactualização do patriarcado. Este se renova por meio de sua violência invisibilizada, de 
sua naturalização, ou seja, mediante o que Segato chamou de violência moral, uma 
violência simbólica, psicológica, uma violência quotidiana que se traveste de chistes, 
brincadeiras, lugares-comuns. Ou seja, depende da reiteração de uma performatividade 
diária, ―da repetição diária, velada ou manifesta, de doses homeopáticas, mas 
reconhecíveis da violência instauradora‖ (p. 107). (41) 
No caso da agressão de Bolsonaro, a vice-procuradora geral da república Ela 
Wiecko apresentou denúncia ao Supremo Tribunal Federal no dia 15 de dezembro de 2014. 
Para Wiecko, ―ao dizer que não estupraria a deputada porque ela não ‗merece‘, o 
denunciado instigou, com suas palavras, que um homem pode estuprar uma mulher que 
escolha e que ele entenda ser merecedora do estupro‖. Ao fazer a denúncia, a vice-
procuradora disse que Bolsonaro ―[...] abalou a sensação coletiva de segurança e 
tranquilidade, garantida pela ordem jurídica a todas as mulheres, de que não serão vítimas 
de estupro porque tal prática é coibida pela legislação penal‖99. 
Wiecko recorre à ―ordem jurídica‖, à tipificação penal do estupro. No entanto, 
Bolsonaro acaba de recorrer à ―lei do status‖, performando um ato semiótico público, que 
endereça uma mensagem explícita ao patriarcado simbólico e soma oxigênio em sua 
diuturna atualização. A eficácia simbólica do direito, a que remete Wiecko, não funciona 
sem o lastro que lhe finca pé na realidade das relações. Pergunta Segato: ―Quão eficientes 
são ou conseguiriam ser as leis que criminalizam atitudes fortemente sustentadas pela 
moral dominante? (p. 122). (41) 
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 Ambos trechos publicados por vários jornais e blogues na internet. Estes, disponíveis em: 
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2.1.3 Gênero e a categoria ―mulher‖. 
 
 
Andrea Dworkin, em Woman hating, expõe sem rodeios: 
 
A descoberta é, por certo, que ―homem‖ e ―mulher‖ são ficções, 
caricaturas, construtos culturais. Como modelos, são reducionistas, 
totalitários, inapropriados para tornar-se humano. Como papéis são 
estáticos, degradantes para a fêmea, becos sem saída para ambxs macho e 
fêmea. A cultura, como a conhecemos, legisla esses papéis fictícios como 
normalidade. Desvios de comportamentos sancionados, sagrados são 
―desordens de gênero‖, ―criminalidade‖, bem como ―enfermos‖, 
―doentios‖, ―nojentos‖ e ―imorais‖. (127). 
 
Simone de Beauvoir foi, provavelmente, a primeira em escrever sobre a impostura 
do gênero, no que porventura seja sua frase mais conhecida, com que abre ―Infância‖, no 
volume II de seu livro O Segundo Sexo: ―ninguém nasce mulher: torna-se mulher‖ (128). 
Pode-se alegar que é quase lugar-comum nas teses feministas citar Beauvoir, embora não 
seja em nada lugar-comum a repercussão dessa máxima, e sua conexão com a realidade 
das relações de gênero na vida e no quotidiano das pessoas em geral. 
Pelo contrário, a divisão binária que assinala duas categorias contrapostas às 
criaturas que nascem humanas no mundo segue – e grassa – na regência das relações 
sociais. É estarrecedor constatar como pensadorxs, com alçada crítica em tantas áreas, 
durante séculos não foram capazes de escrutinar a artificialidade do gênero, e como ainda 
hoje uma concepção tão esterilizadora da potência da vida perdure com tamanha pujança.100  
Segato, analogamente, nos chama atenção para o fato do estupro passar a ser crime 
apenas com ―o advento da modernidade‖. No caso do Brasil, como nos relembra Segato, o 
Código Penal, em pleno século XXI, tipificava o estupro como um crime contra a honra, 
isto é, não se cuidava de um crime que atingia a mulher contra o qual foi perpetrado, mas a 
honra do homem, fosse pai ou marido, ligados a esta, e portanto feridos em sua dignidade.  
                                                        
100Nietzsche, por exemplo, admiravelmente sagaz em desvelar a própria noção do que fossem ―verdades‖, 
postulando-as, apesar de sua ostentação ―fática‖, como construções históricas e sociais (vide Roberto 
Machado em Nietzsche e a Verdade), não logrou transportar seu postulado às questões de gênero. Pelo 
contrário, levando Bernard Williams, editor de seu livro The Gay Science (Gaia Ciência, que quer dizer 
―saber alegre‖) em língua inglesa, a ressalvar suas incursões nesse sentido: ―As opiniões dele sobre mulheres 
e sexo, mesmo se elas incluíssem (como em 71) um ou dois vislumbres sagazes e compassivos para as 
convenções de seu tempo, são frequentemente rasas e às vezes embaraçosas‖ (p. xi). Faço também a ressalva 
com o intuito de exemplificar a ―cegueira‖ para a questão de gênero à qual fiz referência, embora a monta 
dos postulados críticos de Nietzsche tenha sido, sem dúvida, fundamental para as teses feministas e outrxs 




Tal aberração legal, que poder-se-ia entender inconstitucional, se modificou apenas 
em 2009, com a Lei 12.015, que mudou a categoria para ―crimes contra a dignidade 
sexual‖, um dos exemplos mais contundentes da ―extraordinária lentidão do tempo de 
gênero, o cristal quase inerte de suas estruturas.‖, e que nos leva a confirmar tal lentidão, 
como o fez acertadamente Segato (41). 
Dito isto, sem receio de redundar, e sim para seguir a reflexão em tela, deixo 
ressalvado o que significará aqui dizer ―mulher/mulheres‖, numa dupla acepção, 
alinhando-me com o que De Lauretis sintetizou virtuosamente na introdução de Alice 
Doesn‘t (p. 5-6): 
 
Por ―mulher‖, digo um construto ficcional, um destilado de 
discursos diversos mas congruentes dominantes nas culturas ocidentais 
(discursos críticos e de literatura científica ou jurídicos), que funcionam 
tanto quanto seu ponto de desvanecimento quanto sua condição específica 
de existência. 
[…] 
Com ―mulheres‖, por outro lado, vou dizer dos seres históricos 
reais que ainda não podem ser definidos fora dessas formações 
discursivas, mas cuja existência material é, todavia, certa, e a própria 
condição deste livro. A relação entre mulheres como sujeitos históricos e 
a noção de mulher como é produzida pelos discursos hegemônicos não é 
uma relação direta de identidade, uma correspondência de uma para uma, 
nem uma relação de simples implicação. Como todas as outras relações 
expressas na linguagem, é uma arbitrária e simbólica, o que significa 
dizer, culturalmente montada. (124) 
 
 Em suma, parto de semelhante premissa: a de que a categoria mulher – ―a mulher‖ 
– é uma ficção, mas que, não obstante, entenderei aqui como ―mulheres‖ ―os seres 
produzidos historicamente‖, que se materializam nesses ―corpos‖ (nessa experiência 
corporificada em face do contorno social que a comprime).  
Judith Butler, partindo da constatação cardeal de Beauvoir no desmascaramento de 
um dos mais sofisticados artifícios de poder sobre os corpos, somou – como, aliás, fizeram 
várias teóricas – à saga do gênero, abrindo portas com a constatação de que: 
 
Como materialidad intencionadamente organizada, el cuerpo es 
siempre una encarnación de posibilidades a la vez condicionadas y 
circunscritas por la convención histórica. En otras palabras, el cuerpo es 
una situación histórica, como o declara De Beauvoir, y es una manera de 
ir haciendo, dramatizando y reproduciendo una situación histórica.  
Hacer, dramatizar, reproducir, parecen ser algunas de las 





Desde o How to do things with words de J. L. Austin – que ao teorizar sobre os 
―atos de fala‖ denuncia que enunciações não são meras descrições – convocou-se a atenção 
para a dimensão performativa dos atos, o que revolucionou os estudos linguísticos e de 
comunicação, com forte repercussão em todas as áreas humanas e sociais. Erving Goffman 
também abriu caminho para os estudos performativos ao postular, em The Presentation of 
Self in Everyday Life (1959), a metáfora da ―performance teatral‖ como marco teórico-
compreensivo. Tal feito promoveu uma mudança significativa, corroborando a importância 
de deslocar-se com novos marcos de inteligibilidade (metáforas, analogias, e demais 
molduras compreensivas que logrem deslocar semanticamente uma questão), abrindo 
portas para um mudança de metáfora – de ―expressão‖ para ―performatividade‖.  
Desse modo, com as premissas de John Langshaw Austin e John Rogers Searle em 
foco, e em intenso diálogo com Foucault, Merleau-Ponty, Gayle Rubin, Derrida, Victor 
Turner, dentre outrxs, Judith Butler pode entender o gênero como atos performativos 
estilizados que, repetidos, constroem o cenário identitário do gênero, no sentido que lhe 
confere Turner: ―uma ação social requer uma performance repetida‖ (p. 307) (129). 
 Para Butler, não há essência anterior: o gênero não está dado ou determinado 
naturalmente, ele ―se faz‖ justamente por seu caráter ―performativo‖ que se reproduz e se 
plasma no corpo. Esta distinção entre expressão e performatividade se torna central neste 
caso: 
 
La distinción entre expresión y performatividad es absolutamente 
crucial, porque si los atributos y los actos de género o sea, las diversas 
maneras que un cuerpo muestra o produce su significación cultural, son 
performativos, entonces no hay identidad pre-existente que ser la vara de 
medición de un acto o atributo; no hay actos de género que sean 
verdaderos o falsos, real o distorsionados, y el postulado de una verdadera 
identidad de género se revela como una ficción regulativa. (p. 310) (129) 
 
Butler entende o gênero com uma encarnação de normas, uma prática compulsória, 
mas não absoluta, e que se ―fixa‖ por meio de um processo de repetição, nos termos de 
Derrida, no que chamou de ―citacionalidade‖. Cito aqui também o trecho que Butler traz de 
Derrida na introdução de Bodies that matter: 
 
Poderia uma declaração performativa ter êxito se sua formulação 
não repetisse uma expressão ―codificada‖ ou ―iterável‖, ou, em outras 
palavras, se a fórmula que eu pronuncio para abrir uma reunião, lançar 




modelo iterativo, se não fosse, portanto, identificável de alguma forma 
com uma ―citação‖? (p. xxi) (130). 
 
Desse modo, é a própria reiteração o ―oxigênio‖ da perpetuação das normas de 
gênero, mas por ser o que lhe faz sobreviver, é igualmente o seu ―melhor‖ disfarce. Butler 
enfatiza que a performatividade existe enquanto reiteração – essa citacionalidade no 
sentido que lhe dá Derrida, ou seja, que é possível pela existência que previamente a 
―conforma‖, conciliar com um modelo identificável. E como é um ato performado no 
presente, seu aparente ―modo teatral‖ acaba servindo também de disfarce de sua 
historicidade, como nos diz Butler:  
 
Performatividade não é, portanto, um ―ato‖ singular, pois é 
sempre a reiteração de uma norma ou um conjunto de normas, e na 
medida em que adquire um status ato-parecido no presente, esconde ou 
dissimula as convenções de que é uma repetição. Ademais, este ato não é 
primariamente teatral; com efeito, sua aparente teatralidade é produzida 
no sentido de que sua historicidade permaneça dissimulada (e, 
inversamente, sua teatralidade ganhe uma certa inevitabilidade dada a 
impossibilidade de uma completa revelação de sua historicidade. (129) 
 
Evidencia-se, com as teses de Butler, que o ―grande truque‖ do gênero é a eficácia 
com que traveste ―sua construção histórica‖ de ―natural‖, ao produzir uma modelização 
que, por sua constante refundação, quase inabilita a detecção de sua artificialidade. Ou 
seja, retira sua força do fato de não ser biológico, tampouco fundamentalmente 
performativo, mas da ―sobrevivência‖ reiterada em atos performativos, no discurso e nos 
corpos, de uma historicidade. É, por assim dizer, a ―sobrevivência‖ de um ―marco de 
inteligibilidade‖, um ―a priori histórico‖ que segue ditando o ordenamento das coisas, 





2.1.4 Feminicídios e a analogia corpo-território 
 
 
 Do mesmo modo, entenderei por feminicídios os assassinatos de mulheres pelo fato 
de serem ―mulheres‖, ou seja, identificáveis dentro desse contorno discursivo. A violência 
contra os corpos de mulheres – e, sem dúvida, também contra corpos outros femininos e 
―feminizados‖ – expressa, como dito anteriormente, que não abandonamos o paradigma da 
força bruta.  
Nesses termos, entenderei os feminicídios como o sintoma patriarcal da misoginia 
em sua expressão mais funesta, sendo necessário alargar o próprio conceito de misoginia, 
para entendermos que não é o ódio apenas contra os seres historicamente construídos como 
mulheres, mas contra o feminino, o feminizado, o subalternizado. Ou seja, corpos que, de 
certo modo, historicamente, e por isso mesmo, materialmente e semanticamente, podem 
ser – ou são/estão mais suscetíveis de serem – conquistados, colonizados, apropriados, 
usurpados, domesticados etc. 
No marco, na circunscrição, no limite, onde um corpo é domesticável etc., é 
visceralmente significante e elucidativo entender como a seara semântica do ―corpo como 
território‖ coloniza nossa compreensão do que significa propriamente o feminino na 
disposição normativa e na organização semântica com a qual compreendemos o mundo, o 
que Guatarri chamou de ―significação dominante‖, como veremos adiante. 
Rita Segato, com análises contundentes, vem, ao longo dos últimos anos, 
discorrendo sobre a analogia corpo-território, postulando-a como intimamente associada ao 
fenômeno da violência e à própria história da humanidade.  
Remeto-me, novamente, à sua análise: 
 
La feminización de los cuerpos de los vencidos por medio de su 
sexualización, como en la prisión de Abu-Graib, y la posesión forzada de 
los cuerpos de las mujeres y niñas con su consecuente inseminación, 
como en las guerras occidentales y contemporáneas de la antigua 
Yugoslavia, confirma la equivalencia permanente entre cuerpo y 
territorio. Sometimiento, sexualización, feminización y conquista 
funcionan como equivalentes simbólicos en el orden bélico patriarcal. 
Por otro lado, el cuerpo de la mujer es un lugar privilegiado para 
significar el dominio y la potencia cohesiva de una colectividad, y 
prácticas de larguísima duración histórica confirman esta función de la 
capacidad normativa (y hasta predadora) sobre el cuerpo femenino como 
índice de la unión y fuerza de una sociedad. La significación territorial 




entre cuerpo de mujer y territorio – son el fundamento de una cantidad 
de normas que se presentan como pertenecientes al orden moral. (131) 
 
Lisa F. Jackson, a documentarista estadunidense que dirigiu The Greatest Silence: 
Rape in Congo (132), entrevista homens que perpetraram inúmeros estupros nas florestas 
da República Democrática do Congo – dentre os quais alguns que já perderam até a conta 
das mulheres que violentaram –, sem distinção entre crianças ou idosas, e com uma 
impassibilidade e um alheamento de estalar os ossos. Jackson, ela mesma vítima de estupro 
coletivo (gang rape) em sua juventude nos EUA, mostra como os estupros sistemáticos de 
mulheres na República Democrática do Congo são estratégias de guerra na luta pelo 
território, eficazes para desmantelar o tecido social, dilacerando comunidades. 
Diz Jackson, em entrevista: 
 
Quando eu digo sistemático, é uma estratégia da guerra. É mais 
barato que balas e garante que você está destruindo o centro da cultura. E 
no leste do Congo as mulheres são o centro: elas criam as crianças, elas 
cultivam os campos, elas nutrem, elas mantêm a família unida e quando a 
mulher é destruída ela é expulsa de sua vila, ela geralmente tem quatro ou 
cinco, seis crianças de quem ela tem que cuidar então e já não pode 
cuidar. Daí as crianças são aliciadas pela milícia, são recrutadas como 
―crianças soldado‖, são escravizadas nas mesmas minas de coltan que são 
a fonte de todo esse conflito. E a cultura desmorona. É por isso que digo 
que é sistemático. O International Rescue Committee, o International 
Committee da Cruz Vermelha, há muitas ONGs que olharam esse 
problema e vão concordar que o que está acontecendo não é estupro 
oportunista, é intencional. (133) 
 
No caso da história latino-americana, a conexão entre feminino como território 
domesticável, na fundação dos estados nacionais, que se deu com o uso sistemático da 
violação em massa de mulheres indígenas pelos colonizadores, também vem sendo 
pesquisada por autoras como Araceli Barbosa, em ―Sexo y conquista‖ 101 . Remete 
igualmente à trivialização que Gilberto Freyre faz, por exemplo, dos estupros de mulheres 
indígenas e negras cuja violência queda invisibilizada em seu discurso de democracia 
racial na construção da identidade nacional no Brasil.102  
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Os corpos das mulheres são, como já perscrutado acima, o lugar por excelência da 
eficácia simbólica da usurpação e da expropriação. Apesar disso, não é raro que corpos de 
homens ―vencidos‖, subalternizados, sejam ―feminizados‖, como ocorre com os estupros 
em cadeias masculinas. Posto de outra maneira: não é raro que corpos masculinos sejam 
também apossados e violados na encenação e sob a aura semiótica do que poderíamos 
chamar de paradigma da subalternização, qual seja, o da ―exação do tributo sexual‖, no 
sentido que lhe confere Segato. Por tal razão, considero não somente apropriado, mas 
sobretudo politicamente significante a utilização do termo ―feminização‖.  
James Gilligan, psiquiatra que trabalhou e pesquisou durante décadas o sistema 
prisional estadunidense, discorre sobre a imensurável subnotificação do fenômeno do 
estupro nas penitenciárias masculinas (p. 173) e a conivência dxs agentes prisionais na 
manutenção desse cenário (p. 172). Ao expor seus próprios achados e citar pesquisas de 
Allan Davis, Steven Donaldson, Daniel Lockwood, Nacci and Kane (p. 173-177), dentre 
outros, estima números assombrosamente altos para a violência sexual nos cárceres de 
homens:  
 
Há o fato adicional de que muitos dos que são estuprados no 
começo de suas sentenças, ou enquanto estão por pouco tempo no 
cárcere, sofrem estupro coletivo, assim que cada incidente de estupro 
pode incorporar dez ou doze ou catorze atos individuais de estupro, o que 
sugeriria que a quantia de 9.000.000 de estupros masculinos ao ano pode 
ser, se não conservadora, ao menos não radicalmente exagerada. (p. 175-
6)103 (134). 
 
Gilligan mostra-nos ainda que o crime de estupro pela definição do Federal Bureau 
of Investigation dos Estados Unidos – FBI torna o crime fora de existência para homens, 
ao menos forcluída de sua existência simbólica. Ser estuprado significa simbolicamente ser 
tratado como mulher. Gilligan relata que as vítimas masculinas de estupro nas prisões são 
chamadas de ―galboys‖ (moças-meninos), ―whores‖ (putas) ou ―wives‖ (esposas), e que 
tais vítimas relatam quase sempre ―a sensação de emasculação, castração, e a privação de 
sua masculinidade‖ (p. 173) (134). 
Também no cárcere no Brasil o signo ―mulher‖ é usado, quando dizem: ―fulano 
tornou-se ―a mulher‖ de ciclano‖, o que nos remete ao relato de Luiz Alberto Mendes, ex-
presidiário, quando, pela primeira vez, ainda muito jovem, testemunhou o estupro de um 
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companheiro de cela, o que conta em Memórias de um sobrevivente (135). As marcas 
simbólicas de virilidade que seu amigo trazia das ruas, razão de sua admiração por ele, não 
tinham eficácia no cárcere, não foram suficientes para evitar o estupro, num espaço onde a 
territorialidade ganha vulto.  
Nesse sentido, não somente a metáfora do feminizável como paradigma de 
subalternização mas também a metáfora do corpo-território revelam os meandros dos 
cárceres, e da microfísica do domínio espacial, no estabelecimento, por exemplo, de 
―chefes‖, de quem pode ditar as regras nas celas ou alas penitenciárias.  
Enfim, em contextos de colonização, guerra, combate, em situações de 
encarceramento ou mesmo sob ―democracias‖, a analogia corpo-território tem vigoroso 
potencial elucidativo para o entendimento da violência, como é a extensão semântica do 
feminino, para a ―feminização dos corpos‖ não necessariamente de mulheres, mas de 
crianças, homens presos, vencidos de guerra etc. corpos que por uma razão ou outra são 
analogamente usurpáveis e submetidos, como na metáfora do território e sob o signo de 






2.1.5 A seara semântica do gênero como marco de produção de subjetividade e 
a dimensão da performatividade. 
 
 
Em suma, como sustentado acima, a constatação da moldura compreensiva do 
gênero ―como natureza‖ é também a constatação de como se encontra envolta, em nossa 
cognição e compreensão do que seja gênero, uma aura semântica, que produz em nós uma 
mirada ―biologizadora‖ e ―naturalizadora‖, que faz com que encerremos conceitos como o 
de homens como essencialmente masculinos e mulheres, femininas. O sequestro da 
historicidade de um constructo paradigmático da estrutura social como é o gênero mostra, 
portanto, a eficácia simbólica que um contorno semiótico produz ou tem a potência de 
produzir.  
Nesse caso, a identificação desse contorno, o que chamarei ao longo da tese de 
―seara semântica‖ ou ―aura semântica‖, foi cardeal para entender os motores semânticos 
que (retro)alimentam tal produção de subjetividades. Isto é dizer: tais auras semânticas 
concorreram para que o genêro ―pegasse‖, grudasse, aderisse, e se (re)produzisse, e tão 
concertadamente que as fábricas (re)produtoras de gênero mostrem poucos sinais de 
arrefecimento104. 
Por exemplo, se entendemos que a metáfora do ―corpo como território‖ permite-nos 
alcançar como o tratamento dado a nós mulheres se assemelha ao tratamento dado à 
conquista de um território, podemos dizer, num sentido butleriano, que ela ―nos faz‖: ―faz‖ 
uma nova percepção, que possibilita ―desfazer-nos‖ em algum sentido, ou ―fazer-nos‖ em 
outro. Nesses termos, o deslocamento para a reflexão tocante à gênero sob a aura da 
metáfora teatral – ―o pulo do gato‖ na compreensão da performatividade do gênero – 
deslocou também nossa compreensão sobre gênero. Ademais, permitiu-nos entender a 
ambivalência desta seara semântica: se o gênero ―pega‖ através de repetições estilizadas, 
podemos nos ―degenerar‖, performar gêneros outros da mesma forma, como constatou 
Butler. O que desestabiliza, de certo modo, o discurso da inevitabilidade do gênero e lança 
um espasmo de rumo105 no percurso de sua implosão. 
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Enfim, as molduras apreensivas nos transportam para certas assimilações e 
discernimentos, e colonizam nossas potências ontológicas, epistemológicas etc., o que 
demonstra a relevância dos marcos de inteligibilidade, ou seja, de como sentidos, 
metáforas, searas semânticas distintas têm a potência de transportar-nos tanto para aspectos 




Nesse capítulo, escrutinou-se a dimensão de colonização semiótica do gênero para 
entendê-la paradigmática dos mecanismos de poder e alegórica da violência em si. Com o 
advento do capitalismo e com a era da reprodutibilidade técnica nos termos 
benjaminianos, o gênero tornou-se uma máquina ainda mais poderosa, uma fábrica 
sofisticada de (re)produção de subjetividade, um meio de sequestro semântico que 
promove o engessamento da vida dentro de uma categoria que cria uma oposição binária 
para o ser, comprime nossa perspectiva sobre o mundo, e perpetua uma construção 
histórica, além de seguir ―criando‖ realidade, comunicando sentido e colonizando vastos 
campos de possibilidades distintas de vida, capturando diferenças para a ratificação de um 
sistema monista, totalizante, e reduzindo consideravelmente sua potência. 
No capitulo subsequente, discorrerei sobre a intermediação do que Butler chamou 
de frames, ―molduras de inteligibilidade‖, o a priori histórico de que falava Foucault, os 
enquadramentos semânticos pelos quais fixamos categorias, como a do gênero, que é 
protótipo da reflexão aqui proposta. 
Não há conceito que não esteja intermediado por uma aura semântica que 
medeie as armações das lentes através das quais (re)conhecemos o mundo. Entendo 
que a pergunta pelo alastrar-se de algo, que origina a tese, deve ser também uma 
pergunta por seu lastro. Nesse sentido, ao falar de quadros semânticos é fundamental 
tratar também da modelização de nossas subjetividades. Para tanto, tomarei 
emprestada a definição de produção de subjetividade de Guattari e Rolnik, 
abordando, na mesma mirada, questões relativas à mídia, onde a difusão dessa 
(re)produção de subjetividade ganha vulto. 
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3 MEIOS DE COGNOSCIBILIDADE, MEIOS DE COMUNICAÇÃO: 
(RE)PRODUÇÃO DE SUBJETIVIDADE E A MODELIZAÇÃO MIDIÁTICA 
 
 
Com o sangue de quem foram feitos os meus olhos? (p. 25) (136) 
 
 
No âmago da interrogação que nos moverá pela tese reside, pois, a presunção: tão 
relevante quanto o gênero – que conforme postulado no capítulo acima é, nas palavras de 
Segato, ―a instância paradigmática de todas as outras ordens de status‖, e está, por isso, 
no cerne da violência – encontra-se a produção semiótica em si, por onde se delimitam os 
enquadramentos semânticos pelos quais fixamos categorias (do qual o gênero é caso 
prototípico), os frames, as lentes, os modos de ser e de estar no mundo, ou seja, a 
compreensão da vida propriamente dita.  
Em outros termos: no cerne da pergunta que aqui se faz sobre a violência – 
violência pega? (e, portanto, no âmago da indagação sobre a mimese em si) – , estão os 
marcos de semiotização da vida e da produção de subjetividade que a sustenta: de 
como se dá a produção de subjetividades e afetos, de como se maquinam 
sensibilidades e narrativas em torno desses enquadramentos e de como se encaminha 
o investimento do desejo. 
Para tanto, valho-me da definição de Félix Guattari e Sueli Rolnik (137): 
 
Produção de subjetividade: a subjetividade não está sendo 
encarada aqui, como coisa em si, essência imutável. A existência desta ou 
daquela subjetividade depende de um agenciamento de enunciação 
produzi-la ou não. (Exemplo: o capitalismo moderno, através da mídia e 
dos equipamentos coletivos, produz, em grande escala, um novo tipo de 
subjetividade.) Atrás da aparência da subjetividade individuada, convém 
procurar situar o que são os reais processos de subjetivação. (p. 387). 
 
É uma questão, sobretudo, de modelização, assevera a dupla ao explicar seu 
rechaço à noção de ideologia: 
 
A noção de ideologia não nos permite compreender essa função 
literalmente produtiva da subjetividade. A ideologia permanece na esfera 
da representação, quando a produção essencial do CMI [Capitalismo 
Mundial Integrado] não é apenas a da representação, mas a de uma 




percepção, à memória, às relações sociais, às relações sexuais, aos 
fantasmas imaginários etc. (p. 36) (137). 
 
Em outras palavras, e recorro novamente a Guattari e Rolnik, ―as forças sociais que 
administram o capitalismo hoje‖ compreenderam que ―a produção da subjetividade talvez 
seja mais importante do que qualquer outro tipo de produção‖ (p. 34) (137). Para entender 
tal ―função‖, é preciso indagar a produção de subjetividade e os meios, os veículos que a 
transportam, por onde nos chegam e aonde somos levadxs. Os meios de comunicação, as 
metáforas, as metonímias, a própria linguagem, todas essas com suas ―vocações 
universalizantes‖, na acepção usada por Guattari e Rolnik, sequestram a potência de modos 
de subjetivação singulares, do que fica do lado de fora da moldura da lente, ou das 
fronteiras que traçamos, com as quais percebemos o mundo.  
 
Tudo o que é produzido pela subjetivação capitalística – tudo o 
que nos chega pela linguagem, pela família e pelos equipamentos que nos 
rodeiam – não é apenas uma questão de ideia, não é apenas uma 
transmissão de significações por meio de enunciados significantes. 
Tampouco se reduz a modelos de identidade ou a identificações com 
polos maternos ou paternos etc. Trata-se de sistemas de conexão direta 
entre as grandes máquinas produtivas, as grandes máquinas de controle 
social e as instâncias psíquicas que definem a maneira de perceber o 
mundo (p. 35) (137) 
 
 Para Guattari e Rolnik, as pessoas que estão do lado de fora da ―significação 
dominante‖ compreendem o mundo distintamente (por exemplo: crianças ainda não 
inseridas, pessoas que estão em hospitais psiquiátricos etc.). 
A própria forma como percebemos a infância hoje, como bem a historicizou 
Phillipe Ariès, é um marco, uma modelização que serviu a interesses diversos. Guattari e 
Rolnik também nos recordam que as crianças não são infantis, nós adultxs é que 
―infantilizamos as crianças‖, que ―terminam por sucumbir‖, como sucumbem também à 
modelização forjada pelas máquinas produtoras de subjetividade, onde assimilam, segundo 
Guattari e Rolnik, ―relações de imagem, de palavras, de significação‖; desse modo, ―tais 
crianças terão toda a sua subjetividade modelizada por esse tipo de aparelho [a televisão]‖ 
(p. 41). Podemos citar também a internet e os joguinhos eletrônicos e outros 
―equipamentos coletivos‖, cuja função, segundo xs autorxs, ―teleguia, codifica as condutas, 




Também quando nos referimos a ―mulher‖ ou a ―homem‖, como vimos na 
subseção anterior, falamos mormente em modelização, ou seja, falamos em produção de 
subjetividade. ―Por exemplo, o fato de a mulher ter de se modelizar desde pequena em sua 
maneira de assumir padrões de feminilidade tais como são programados no conjunto do 
campo social, por aquilo que chamo ‗função geral dos equipamentos coletivos‘‖, dizem 
Guattari e Rolnik (p. 150) (137). 
Podemos ver um exemplo dessa modelização em Violência Conjugal: uma 
perspectiva da psicologia feminista no enfrentamento às situações de violência contra 
mulheres (138), onde Flávia Timm demonstra como a produção de subjetividades é central 
para a permanência da mulher no vínculo conjugal violento (p. 81).  Timm percebe o 
quanto a produção de subjetividades em série ―revela o quanto o processo de subjetivação 
também é refém do modelo hegemônico de dominação, que cria padrões de 
comportamentos engessados e firmados em papéis sexuais e sociais‖ (p.8). Ao que soma: 
―A demanda de um modelo a ser seguido instaurou a norma como parâmetro, produzindo 
em larga escala, subjetividades acomodadas, conformadas, ao modelo hegemônico‖ (p.8). 
Autoras feministas como bell hooks têm mostrado como a cultura de massa 
modeliza nossas subjetividades. Também Gail Dines, em Pornland, aponta os modos pelos 
quais a indústria pornográfica ―sequestra nossas sexualidades‖ e como, mediante a internet, 
essa maquinaria cresceu e ganhou vulto na modelização das massas. Logo no prefácio, 
Dines nos conta como, nos 20 anos em que fala sobre o assunto, tem sido atacada, acusada 
de ser contra o sexo. A autora entende que esse rechaço constante é revelador de quão 
massivo se tornou o poder de produção de subjetividade da indústria pornográfica, para 
seguir nos termos de Guattari e Rolnik. Nas palavras de Dines: 
 
Para analisar quão bizarro é colapsar uma crítica da pornografia 
numa crítica do sexo, pense por um minuto se esse fosse um livro que 
critica o McDonald‘s por suas práticas de trabalho exploradoras, suas 
destruição do meio-ambiente, e seu impacto em nossa dieta e saúde. 
Alguém acusaria a autora de ser contra comida ou contra alimentação? 
Suspeito que a maioria dxs leitorxs separaria a indústria (McDonald‘s) e 
o produto industrial (hambúrgueres) do ato de comer, entendendo que a 
crítica focava o impacto em larga escala da indústria do fast food, e não a 
necessidade humana de comer e o prazer que a experiência de comer 
propicia. Então, por que, quando eu falo sobre pornografia, é difícil para 
algumas pessoas entenderem que uma pessoa pode ser uma feminista que 
é assumidamente pró-sexo mas contra a produtificação e industrialização 




têm feito um trabalho incrível de vender seu produto como sendo 
todo sobre sexo, e não sobre uma versão particular construída de 
sexo que é desenvolvida dentro de um ambiente orientado pelo lucro. 
(139). 
 
Um outro exemplo contundente, é o modo como, em geral, apreendemos a seara 
semântica de terror estatal e tortura no Brasil e a comprimimos em um período, a dita 
―época da ditadura‖, como defendi em pesquisa feita no mestrado sobre a percepção da 
tortura no Distrito Federal do Brasil, quando levei a cabo 200 entrevistas em 5 regiões 
administrativas (140).   
É, no entanto, na análise profunda e detalhada da historiografia hegemônica das 
polícias, levada a cabo por Tiago Eli Passos, que se evidencia a modelização avassaladora 
de tal produção de subjetividade. Passando pela historiografia hegemônica das polícias do 
Brasil Império, ―Primeira República‖, ―Era Vargas‖ até os tempos da ―ditadura militar‖, 
Passos demonstra, de modo vítreo, os bastidores da produção do que chamou de ―memória 
excepcionalista‖: ―se trata de um processo de banimento que expulsa, da memória pública, 
a história da violência estatal dirigida contra o, assim chamado, criminoso comum.‖ (p. 
184) (141)  
Passos, ao longo de sua dissertação de mestrado Terror de Estado: uma crítica à 
perspectiva excepcionalista, revela como a maquinação da memória e das narrativas ―se 
reproduz através de um duplo movimento: no primeiro movimento, o princípio 
excepcionalista distingue, de modo tácito, dois tipos de vida‖ (Passos se refere à vida 
política, que é a rememorada pelas classes médias brancas, escolarizadas e radicalizadas 
dos grandes centros urbanos do país.  E a vida nua, nos termos de Agamben, que é a vida 
―de pobres e negros, extirpada da História‖) (p. 185).   
No segundo, Passos mostra como as narrativas ―encobre[m] e assim dissimula[m] a 
própria operação de distinção, tornando velado o processo mesmo de acobertar e de fazer 
com que sejam esquecidas as violências perpetradas em face das vítimas de sempre do 
terrorismo de Estado, ou seja, pobres e negros [e negras].‖ (p.185)  Assim, o antropólogo 
brasiliense logra evidenciar um dos mais perversos marcos de inteligibilidade levado a 
cabo diuturnamente nas ―salas de aula de todo o país‖: ―uma pedagogia que naturaliza e 
tacitamente justifica as violências‖ (p. 165), promovendo a trivialização de um modo de 




Entendo que Passos nos municia com um exemplo prototípico dos mecanismos de 
maquinação de sensibilidades e forjamento de memória e narrativas que segue, todavia, 
invisibilizado, mas que, talvez por esse mesmo fator, estejam no cerne da sustentação da 
produção de subjetividades em tela. Tal capacidade de modelização é novamente o que 
Guattari e Rolnik chamaram de ―matéria-prima de toda e qualquer produção‖ (p. 36), 
sendo sua parte mais significativa. A produção de subjetividade forja as camas semânticas, 
as molduras pelas quais um sistema econômico, por exemplo, pode se instaurar e grassar. 
Por isso a inseparabilidade de ―relações de produção econômica às relações de produção 
subjetiva‖, como postulam Guattari e Rolnik, pois ―desenvolve-se na produção um tipo de 
trabalho ao mesmo tempo material e semiótico‖ (p.35) (137). 
Um exemplo significativo é também dado pela dupla de autorxs:  
 
Quando uma potência como os Estados Unidos quer implantar 
suas possibilidades de expansão econômica num país de Terceiro Mundo, 
ela começa, antes de mais nada, a trabalhar os processos de subjetivação. 
Sem um trabalho de formação prévia das forças produtivas e das forças 
de consumo, sem um trabalho de todos os meios de semiotização 
econômica, comercial, industrial, as realidades sociais locais não poderão 
ser controladas (p. 36) (137). 
 
Mesmo o entendimento de que somos ―naturalmente‖ violentxs, que a violência 
―vem de dentro‖, é uma seara semântica de (re)cognoscibilidade para o conceito, que tem a 
ver com a produção de subjetividade. Toda a compreensão do que seja violento, e toda a 
compreensão do que não é, tem a ver, de certo modo, com os marcos de inteligibilidade em 
que conhecemos e reconhecemos a(s) vida(s), ou seja, as já ditas searas semânticas que se 
formam em torno das cognoscibilidades (que possibilitam recognoscibilidades).  
Enfim, tal qual Judith Butler, como discorrerei adiante, o que tenciono aqui é 
deslocar o foco da questão para o próprio foco, a moldura em si, o contorno da lente que 
delimita o olhar não só do que vemos, mas do que compreendemos. As metáforas, as 
metonímias, os meios, as palavras são molduras que vestem e revestem a vida, e são 
acionados em procedimentos que operam relações de poder e as submissões que o 




3.1 A DIMENSÃO METAFÓRICA COMO INSTÂNCIA PARADIGMÁTICA DA 





FONTE: Laerte (142). 
Figura 11 – Drágea 59. 
 
 
Uma dimensão de considerável importância para a compreensão da produção de 
subjetividade, bem como da indagação central – violência pega? –, é a dimensão do seu 
contorno de significância. Quando falamos em contorno de significância pensamos no 
sentido que é transportado por cada palavra. Isto nos remete, prontamente, à sua dimensão 
metafórica.  
Quem não se lembra do carteiro de Pablo Neruda, na adaptação da obra de 
Skármeta para os cinemas, ao exclamar ―me-tá-fo-ra!‖? Metáfora refere-se 
etimologicamente ao grego μεταφορά (metaphorá) que remete a metapherein, onde meta é 
―passar‖ e pherein ―carregar‖, ―transportar‖ 106. Assim, metáfora nos remete a transferência, 
transporte, veículo, na acepção de transpor o sentido de uma palavra a outra.  
―A própria palavra figura já é uma figura. É impossível falar ou escrever sem 
metáforas, e quando parece que o fazemos, é porque se tornaram tão familiares que ficaram 
invisíveis‖, disse o escritor Ernesto Sábato (143).  
Todas as palavras, não sendo meros cascos, portam conteúdos, transportam 
sentidos, ainda quando nos remetemos a seu ―sentido original‖, sua etimologia e sua 
construção histórica.  
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Eric Hobsbawm astutamente nos mostra em que contexto e época surgiram 
algumas palavras. Todas, inevitavelmente, surgem, emergem, passam a existir em 
dado momento. Como podem, igualmente, cair em desuso, embora esqueçamos que 
palavras possam morrer, e que só permanecem vivas se prosseguimos enunciando-as. 
Quando vigentes, podem transportar, um ou vários sentidos deslocados de seu 
―sentido primevo‖, embora dificilmente logremos traçar com segurança quando, 
onde, como, baixo que circunstâncias surgiram. Palavras são marcas do visível, 
assemelham-se com um outro DNA humano, porque dizem de nós e de nossa história. 
Em outras palavras, mais do que perguntar o que a metáfora é, trabalharei aqui com 
o que a metáfora e as metaforizações fazem, mas não me restringindo à metáfora 
propriamente dita, como figura de linguagem. Refiro-me a um enquadramento semântico 
que leva os conteúdos de sentido para um entendimento ou para outro. Nesses termos, 
começo pela metáfora por percebê-la como exemplo paradigmático dos marcos de 
inteligibilidade, da armação da lente que comprime o mundo em certas molduras, certas 
telas compreensivas.  
Edward Evan Evans-Pritchard, em seu estudo sobre os Nuer (1940), descreve como 
a linguagem deste povo de pastores está repleta de metáforas sobre o gado, a ponto do 
antropólogo afirmar que para entender os Nuer há que se ―chercher la vache‖, passagem 
ressaltada por René Girard (p. 3) (144). 
Para saber de nós, do meio onde vivemos, quais metáforas devemos buscar, 
pesquisar, explorar? Certamente, nos termos de Sábato, muitas que impregnam nosso 
quotidiano tornaram-se invisíveis para nós. Como desvelá-las? Quais nos permitem 
detectar palavras, conceitos, categorias ciladas, que nos engessam, que sequestram 
potencialidades? Quais, ao contrário, estimulam modos de ser e de agir que apontam linhas 
de fuga, modos de resistência/reexistência? 
Se toda palavra nos transporta para um dado enquadramento, um dado marco de 
inteligibilidade, como mapear as searas semânticas para as quais somos transportadas? 
Como deslocar as searas semânticas das palavras para outras mais potentes?  
Nesse transporte, do qual a metáfora é paradigmática, as palavras são as 
―embreagens‖ que ―impulsionam ideias‖, como postula Jean Baudrillard(145), em seu 






Cito-o em extenso: 
 
 
As palavras têm para mim extrema importância. Que elas têm 
vida própria e que são, portanto, mortais, é algo evidente para todo aquele 
que não se prende a um pensamento definitivo, de intenção edificadora. É 
o meu caso. Há na temporalidade das palavras um jogo quase poético de 
morte e renascimento: as metaforizações sucessivas fazem com que uma 
ideia se torne sempre algo mais diverso do que antes era – uma ―forma de 
pensamento‖. Pois a linguagem pensa, nos pensa e pensa por nós – pelo 
menos tanto quanto nós pensamos através dela. Também aqui há uma 
troca, que pode ser simbólica, entre palavras e ideias. Acredita-se que 
progredimos impulsionados pelas ideias – pelo menos é esta a fantasia de 
todo teórico [e teórica], de todo filósofo [e filósofa]. Mas são igualmente 
as próprias palavras que geram ou regeneram as ideias, que fazem o 
trabalho de ―embreagens‖. Nos momentos em que assim atuam, as ideias 
se entrelaçam, se misturam ao nível da palavra, que serve, então, de 
operadora – mas uma operadora não-técnica – em uma catálise em que a 
própria linguagem está em jogo. Isso faz dela um investimento*107 pelo 
menos tão importante quanto as ideias. 
Por conseguinte, como as palavras passam, transpassam-se, 
metamorfoseiam-se, tornam-se transmissoras de ideias segundo fieiras 
imprevistas, não calculadas, a palavra ―senhas‖ permite, a meu ver, 
reaprender as coisas unindo-as em um todo coerente e, ao mesmo tempo, 
abrindo-as a uma perspectiva mais ampla, panorâmica. (p. 7-8) (145) 
 
 
Palavras, ―embreagens que impulsionam ideias‖ são, portanto, senhas, chaves, 
códigos de acesso, passagens para entendimentos e, desse modo, metáforas podem 
significar também senhas para reaprendizagem e ampliação de perspectivas, como expôs 
Baudrillard.  
Em relação ao poder das metáforas, por exemplo, alguns estudos demonstram como 
o entendimento da violência difere quando se usam metáforas distintas108. Recente pesquisa 
de Stanford postula que metáforas não são meros recursos de linguagem, mas têm 
consequências reais no modus operandi da sociedade, especialmente na maneira como as 
pessoas raciocinam sobre problemas sociais complexos (146).  
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 Maria Helena Kuhner, tradutora de Senhas de Baudrillard, puxa um asterisco após essa palavra, para fazer 
a seguinte Nota de Tradução: ―O autor joga permanentemente com as próprias palavras, de modo às vezes 
intraduzível literalmente: [...] a linguagem está en jeu (em jogo)... o que faz dela um enjeu (aposta ou 
investimento) tão importante quando as ideias.‖. 
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Os estudos sobre a importância das metáforas têm ganhado vulto; vide, por exemplo, a extensa produção 
sobre o tema nos anais do IV Congresso Internacional sobre Metáforas em 2011, e que terá, em 2015, sua 5
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Quando metáforas associam a violência à doença, o resultado é um, quando 
recorrem à metáforas de monstrificação, a concepção social da violência muda 
significativamente, revelam Thibodeau e Boroditsky (146). 
Por sua vez, as ciências da saúde também recorrem à metáfora, ao apreenderem a 
violência sob o prisma da epidemia. Em outras palavras, a tese epidemiológica é usada 
como marco epistemológico, como contorno semântico para o entendimento da violência. 
Ao usar a metáfora da doença como perímetro compreensivo, as ciências da saúde 
postulam, ao mesmo tempo, o seu aspecto (re)produtivo, admitindo um efeito de contágio, 
mas por outro lado, ―contagiam‖ todo o entendimento, impregnando-o com o léxico da 
moléstia e da epidemia.  
Mais adiante, aprofundarei observações a respeito das implicações do uso da 





3.1.1. Pensando com metáforas sensoriais. 
 
 
Por outro lado, as metáforas sensoriais também impregnam o modo como apreendemos a 
vida. As metáforas visuais, por sua vez, são prolíferas no discurso quotidiano. Elas 
imbuem a linguagem de sentidos: você vê que está errado? Não vê? Não se enxerga? O que 
é invisível para você? Percebe? Pode imaginar? Está cego?  
A metáfora da cegueira de José Saramago, por exemplo, em Ensaio sobre a 
cegueira (147), é emblemática da lógica iluminista que segue espraiando seu domínio, 
impregnando nosso modo de conhecer o mundo, e produzindo lentes pasteurizadas em 
série. O escritor transporta-nos a um mundo em que uma estranha moléstia velozmente se 
espalha, cujo sintoma é ―luz demasiada‖, onde todxs vão se tornando ―cegxs de tanto ver‖. 
Todas menos uma pessoa, encarnada na figura de uma mulher que, ao ser a única a 
enxergar a olhos nus a miséria da ofuscação, da alucinação humana, carrega nos ombros o 
peso do dar-se conta, o ônus do ver.  
A escritora Maura Lopes Cançado, que passou grande parte da vida presa num 
manicômio, escreve sobre esse terrível ônus, que se revela na expressão ―o sofredor do 
ver‖, conto que dá nome a um de seus livros. Em Hospício é Deus, o peso do ver, do dar-
se conta, cuja expressão máxima se encontra no próprio ato de escrever e nos seus textos 
que explicitam sua sagaz inteligibilidade, se traduz também na metáfora de deus como o 
próprio hospício. O seguinte trecho de Cançado, para o qual Sílvia Roncador (148) chama 
atenção, exprime ―a consciência do ver‖, a lucidez de uma mulher tida como louca, em 
toda sua aspereza:  
Não continuarei. Não sairei louca gritando. Até quando haverá 
pátios? Mulheres nuas, mulheres vestidas – mulheres. Estando no pátio 
não faz diferença. Mas esta mulher, rasgada, muda, estranha, um dia teria 
sido beijada. Talvez um bebê lhe sorrisse e ela o tomasse no colo, por que 
não? Não aceito nem compreendo a loucura. Parece-me que toda a 
humanidade é responsável pela doença mental de cada indivíduo. Só a 
humanidade toda evitaria a loucura de cada um. Que fazer para que todos 
lutem contra isso? Não acho que os médicos devam conservar ocultos os 
pátios dos hospícios. Opto pelo contrário; só assim as pessoas 
conheceriam a realidade lutando contra ela. ENTRADA FRANCA AOS 
VISITANTES: não terá você, com seu indiferentismo, egoísmo, 
colaborado para isto? Ou você na sua intransigência? Ou na sua maldade 
mesmo? Sim, diria alguém se pudesse: recusaram-me emprego por eu ter 
estado antes internado num hospício. Sabe, ilustre visitante, o que 




passos para o pátio. – Eu quis, mas não posso viver junto deles. Que 
fazer? Odeio-os então por isto. Trancar-me – voltar para o pátio, onde 
não serei recusada. Fugir. Fuga na loucura. (p. 71). 
 Roncador, em A lição de Maura Lopes Cançado: entre a alteridade da loucura e a 
normatização dos códigos, coloca em diálogo a ―refinada sensibilidade e inteligência‖ de 
Cançado, com Baudrillard e Foucault para fazer uma ―crítica à racionalização dos códigos 
e à consequente expulsão da alteridade‖. Ao ―explorar o outro lado da dor‖ de Cançado, 
Roncador mostra sua ―lúcida crítica [...] à modernidade, na medida em que ‗sofre ao ver‘‖ 
(p. 12) (148). 
A lucidez do ver de Cançado se contrapõe mesmo à ironia de sua cegueira, 
conforme testemunho da jornalista Margarida Autran, em 1978, citada por Roncador:  
 
Há duas semanas, após uma insuportável dor de cabeça, a 
escritora Maura Lopes Cançado acordou cega do olho esquerdo, como 
pouco antes já havia acontecido com o direito. Cega, presa num cubículo 
de um metro por um metro, imundo e infestado de percevejos, 
abandonada pelos amigos, esquecida pelos que a apontavam como a 
melhor escritora de 68 por seu livro O sofredor do ver [...] resta apenas a 
desconcertante lucidez e a surpreendente inteligência (p. 12) (148). 
 
Para Donna Haraway (136), a visão também se torna uma metáfora prenhe de 
potencialidades, cuja inspiração tira de The Persistence of Vision, antologia de estórias de 
ficção científica de John Varley. Haraway desmascara a mirada colonial, ―o olhar 
conquistador‖ que ―possibilita a categoria não marcada‖, a mirada que torna possível uma 
posição referente-neutral-universal de homem, de branco, e que ―alega ter o poder de ver 
sem ser vista, de representar, escapando à representação.‖ (p. 18). 
 
Os olhos têm sido usados para significar uma habilidade perversa 
– esmerilhada à perfeição na história da ciência vinculada ao militarismo, 
ao capitalismo, ao colonialismo e à supremacia masculina – de distanciar 
o sujeito cognoscente de todos e de tudo no interesse do poder 
desmesurado. (p. 19). 
Quero uma escrita feminista do corpo que enfatize 
metaforicamente a visão outra vez, porque precisamos resgatar este 
sentido para encontrar nosso caminho através de todos os truques e 
poderes visualizadores das ciências e tecnologias modernas que 
transformaram os debates sobre a objetividade. (p. 20) (136). 
 
A autora, por sua vez, dá contundente importância às metáforas, ao postular que é 




neutralidade, em seu artigo cujo foco é sobre saberes localizados e o privilégio da 
parcialidade. Haraway chama a atenção para a visão que ―é sempre uma questão do poder 
de ver – e talvez da violência implícita em nossas práticas de visualização‖, ao que adita a 
pergunta que faz de excerto desse capítulo: ―Com o sangue de quem foram feitos os meus 
olhos?‖ (p. 25) (136). 
Nossas miradas não são neutras. Aprende-se a ver. Wanderson Nascimento (57), ao 
embasar um giro descolonial para a bioética, referencia os postulados de Haraway: 
 
[...] a visão explicitamente parcial e engajada compõe a 
objetividade que é interessante para uma pesquisa politicamente 
comprometida com o combate à desigualdade, aquela objetividade que 
assume que toda visão é sempre uma perspectiva atravessada pelos 
lugares políticos desde os quais se olha, fazendo com que nenhum saber, 
nenhum conhecimento possa se elevar à condição de ―padrão a partir do 
qual será aferida a validade de todos os outros saberes sem considerar as 
condições situadas da sua produção e mobilização e suas consequências‖ 
(Nunes, 2010, p. 280) (p. 15-6). 
 
A mirada se faz sobre operações de apagamentos, forjamentos de sensibilidades. Há 
uma pedagogia da visão que se faz à custa de sangue, expropriações e pilhagens. ―Como 
ver? De onde ver? Quais os limites da visão? Ver para quê?‖, inquire Haraway, que 
prossegue na especulação indagatória: ―Ver com quem? Quem deve ter mais do que um 
ponto de vista? Nos olhos de quem se joga areia? Quem usa viseiras? Quem interpreta o 
campo visual? Qual outro poder sensorial desejamos cultivar, além da visão?‖ (p. 28) 
(136). Essas são perguntas que persistem na busca de sentidos que nos possam transportar, 
como as metáforas, para paragens menos estéreis, que nos permitam ―enxergar‖ melhor a 
seara semântica da ―visão‖, seara que, nos termos de Judith Butler, nos faz e desfaz.  
Analogamente, o campo do audível/dizível também compõe as auras de sentidos 
que medeiam a vida. Catharine A. Mackinnon fala do que é gritante, porém inaudível, 
numa alegoria que traduz bem a inaudibilidade das mulheres no discurso, na ordem da 
existência (a tábua, o solo mudo de que fala Foucault), ao mesmo tempo em que retrata 
uma espécie de dupla arbitrariedade da linguagem para nós mulheres: 
 
Você aprende que sua realidade subsiste em algum lugar abaixo 
do socialmente real – totalmente exposto mas invisível, gritando mas 
inaudível, pensado incessantemente, no entanto, impensável, ―expressão‖ 
contudo inexpressível, além das palavras. Você aprende que o discurso 




relação com o discurso é como gritar para um filme. ―Alguém detenha 
aquele homem‖, você grita. A plateia age como se nada tivesse sido dito, 
segue assistindo fixamente ou vira de soslaio, envergonhada por você. A 
ação na tela continua como se nada houvesse sido dito. Enquanto o eco 
de sua voz morre nos seus ouvidos, você começa a duvidar que tenha dito 
qualquer coisa. Logo sua própria experiência não é mais real para você, 
como um filme que você assiste mas não pode parar. (149). 
 
Rita Segato, em texto sobre a questão palestina, usa também a mediação do 
emolduramento da audibilidade e traz a imagem do famoso quadro de Munch, na 
expressão do que também chama de grito inaudível.  
 
Como tantos por estes dias, tento gritar, mas o grito não se ouve, 
parece jamais chegar a destino. Grito inaudível, como aquele da eficaz 
pintura de Edward Munch, que resulta para sempre inolvidável por 
retratar o grito moderno, o grito insulado na situação de fragmentação 
existencial que Hannah Arendt magistralmente distinguira da experiência 
da solidão. O incrível fenômeno da inaudibilidade do grito indica que 
mergulhamos sem percebê-lo na incomunicabilidade própria de toda 
atmosfera totalitária, com seu cerco midiático, com sua língua 
eufemística, com o encapsulamento dos sujeitos. (150). 
 
Judith Butler, também sobre o conflito no Oriente Médio, faz o mesmo: postula que 
a recusa em se ouvir o pleito palestino, acusando qualquer tentativa de fala de 
antissemitismo, remete ao medo de que tal pleito ―passe a existir‖, ingresse na seara da 
audibilidade, portanto, na ordem da existência. 
 
 
Aqueles/aquelas que não queriam que nenhuma dessas palavras 
se tornasse dizível e audível imaginaram que o mundo que conhecem e 
valorizam chegaria ao fim se essas palavras fossem expressadas, como se 
as palavras mesmas pudessem decolar da página ou voar para fora da 
boca como armas que vão ferir, mutilar ou até matar, levando a 
consequências catastróficas irreversíveis. (151). 
 
Certamente as palavras criam imagens – ao ler Mackinnon, imagino a cena do 
cinema, vejo esse ―grito inaudível‖, a expressão do quadro de Munch de que fala Segato, a 
ironia que traz Butler na metáfora das palavras que decolariam do papel como armas. Mas 
as imagens também fazem discursos, e têm nessa rua de mão dupla a potência de, para 




Ao fim da primeira parte de seu livro What do Pictures Want? The Lives and loves 
of images, William John Thomas Mitchell depreende: 
 
As imagens são jogadoras ativas no jogo do estabelecimento e 
mudança de valores. São capazes de introduzir novos valores no mundo e 
assim de ameaçar os antigos. Para o melhor e para o pior, seres humanos 
estabelecem sua identidade coletiva, histórica por criar à sua volta uma 
segunda natureza composta de imagens que não meramente refletem os 
valores conscientemente intencionados por seus/suas fazedorxs, mas 
irradiam novas formas de valor moldadas no inconsciente coletivo, 
político de seus/suas observadorxs. (p. 105) (152). 
 
W. J. T. Mitchell entende que imagens são, seguindo a expressão de Nelson 
Goodman, ―formas de fazer-mundo‖ (―ways of worldmaking‖), não apenas ―espelhamentos 
de mundo‖ (―worldmirroring‖) (p. xv). O autor postula que as imagens criam uma 
―segunda natureza‖ – no que remete à própria definição de faculdade mimética de Taussig, 
qual seja: ―a natureza que a cultura usa para criar uma segunda natureza‖ (115). 
Laura Otis mostra como mudanças metafóricas em face das ciências no século XIX 
forjaram as lentes com as quais percebemos o mundo. Para Otis, a introdução de novas 
metáforas muda a maneira com a qual pensamos e nos comunicamos. 
 
George Lakoff e Mark Johnson propuseram que metáforas são 
muito mais que dispositivos retóricos para expressar ideias complexas. 
Ao que vamos formando as associações que elas nos convidam a fazer, 
nós não só aprendemos como falar e escrever – nós aprendemos como 
pensar. Cientistas usam metáforas não só para comunicar suas ideias ao 
público, como uma forma de ―mastigar‖, mas para expressar suas ideias 
entre si. (p.3) (10). 
 
Do mesmo modo que palavras criam mundo – ou como diria Baudrillard, ―a 
linguagem pensa, nos pensa e pensa por nós – pelo menos tanto quanto nós pensamos 






3.2 MARCOS DE INTELIGIBILIDADE E SEQUESTROS SEMÂNTICOS 
 
 
Embedded significa embutir no português. Em inglês quer dizer literalmente 
―colocado em um cama‖, na acepção de inserido, encravado, encaixado. Ao invocar tal 
metáfora, podemos imaginar uma cama, um armário ou um fogão ―embutido‖. Todas as 
palavras, não apenas as ditas metáforas, estão abrigadas, aninhadas em um certo estrado 
semântico que lhes estabiliza o sentido.  
 Foucault, em As palavras e as coisas, ao citar Condillac, nos chama atenção para a 
impossibilidade de plasmar um pensamento da forma como vem à mente (p. 114) (114) 
Para dizer algo, é preciso seguir a disposição da gramática. E mesmo esse ordenamento já 
sequestra a potência do pensamento, que se adequa ao ordenamento vigente. Por exemplo: 
mesmo quando sabemos da artificialidade do gênero, e que como nos colocou Beauvoir, 
―não se nasce mulher‖, como dizer que alguém mudou de sexo? Como fazer as explicações 
do que ―se está‖, quando a única possibilidade para referir-se a homem ou mulher reside na 
necessidade de lançar mão do verbo ―ser‖? Como dizer sem cair na cilada da linguagem?  
Gilles Deleuze e Félix Guattari postularam que há tantos sexos quanto há pessoas: 
―Estamos longe da produção filiativa, da reprodução hereditária, que só retém como 
diferença uma simples dualidade de sexos no seio de uma mesma espécie [...] há tantos 
sexos quanto termos em simbiose, tantas diferenças quanto elementos intervindo num 
processo de contágio‖ (p. 296), passagem ressaltada em Arán (153). 
No entanto, a arbitrariedade do modo com que se pode expressar a existência: ora 
sou mulher, ora sou homem, é uma aura ontológica-identitária que encobre toda 
possibilidade do ser na linguagem, o sexo embutido no ser, e este ser, ademais, embutido, 
―embedded‖ no binarismo. Como dizer algo escapando do verbo ser para dizer: ―ele era 
uma mulher, agora é um homem‖? A linguagem exclui a transitoriedade do sexo e do 
gênero, que é também uma possibilidade da existência, e impõe ser em moldes existenciais 
já dados. Até que ponto a linguagem ―nos faz‖ e ―nos desfaz‖? Sabemos que as lutas pelos 
significados plasmam-se na linguagem, na sua construção histórica, mas o ―modo de dizer‖ 
termina por se plasmar também em nós, restringindo a (im)possibilidade de proferir 
existências singulares.  
Mesmo o impensável existe para reafirmar a norma, como nos explica Márcia Arán, 






As fronteiras e os limites que a biopolítica estabelece entre o 
inteligível e o impensável, ou melhor, entre normais e ―anormais‖, faz 
com que para que se possa compreender o primeiro domínio, tenha-se 
que esboçar o segundo, provocando uma operação de exclusão inclusiva, 
constitutiva da própria norma (p. 75) (153) 
 
Audre Lorde prognosticou: ―the master‘s tools will never dismantle the master‘s 
house‖ (―as ferramentas do senhor não desmantelarão a casa grande‖) (74), o que invoca 
um retrato colonial às nossas mentes, uma imagem contundente, ao mesmo tempo em que 
nos impõe uma constante indagação: quais são as ferramentas do senhor? A linguagem 
certamente recai nessa categoria, no sentido de que está plasmado também nela o 
patriarcado, na própria maneira em como se constroem ―os neutros masculinos‖ como 
referentes universais, discussão já levada a cabo no capítulo introdutório. 
Ficamos capturadxs todxs numa teia semântica já dada. No Brasil, como em muitos 
outros países, para expressar raiva ou indignação, para xingar ou esbravejar, estamos 
acostumadxs a recorrer ao termo: ―filho(a) da puta‖. O que isso quer dizer? O que essa 
repetição produz? Estamos no automatismo e já não paramos para pensar, comumente se 
ouve o termo, mesmo vindo de feministas. Quando dizemos ―é filho da puta‖, ―é filho da 
mãe‖, o que literalmente dizemos? Tiramos a culpa do sujeito da frase para atribuí-la à 
puta, à mãe? No fundo, será que não dizemos, ―este é só o filho‖, a culpa é mesmo da mãe? 
Se dizemos ―filho de papai‖, é protegido, mimado. E se dizemos apenas ―é filho do pai‖, a 
frase fica sem sentido. Ao cabo, parece que ―filho do pai‖ deve ser mesmo Jesus Cristo. 
―Que o Senhor vos acompanhe‖ refere-se a que senhor? Senhor dito assim refere-se a deus, 
sequestrando a divindade para uma imagem de um barbudo, pai, suposto criador de todas 
as coisas. As palavras e as narrativas ―nos fazem‖ e são máquinas potentes de produção de 
subjetividade, uma questão central para pensar a mímesis, e como a ―violência pega‖. Por 
sua suposição de neutralidade, presunção de que com a linguagem pode-se dizer tudo, 
sequestram também nossa capacidade de criticar a própria arbitrariedade da linguagem, 
restrita a nichos acadêmicos específicos. É a violência do status quo plasmada na 





Quem já ousou fazer críticas ao uso desses xingamentos percebe o enfado das 
pessoas, que remetem a crítica a mais uma do tedioso arsenal das ―politicamente corretas‖. 
As pessoas geralmente se enfurecem como se, sem essas palavras, ficassem órfãs de um 
léxico familiar, como se isso lhes quitasse o chão.  
Como discorremos já no capítulo acima, a violência moral, nos termos de Segato, 
se propaga e ―imprime um caráter hierárquico aos menores e imperceptíveis gestos das 
rotinas domésticas‖ (p. 114) (123). É justamente nessa capacidade da linguagem de se 
travestir de paisagem, de costume, de humor, de normalidade, onde reside o segredo de sua 
eficácia na vigência e manutenção do status quo. A chave do segredo jaz, nomeadamente, 
em sua aparência singela, inofensiva. 
Nesse sentido, entendo que os xingamentos que invocam a puta e a mãe, são 
também centrais no forjamento de sensibilidades e nos processos de dessensitização que 
concorrem com proeminência para a naturalização da violência, conforme postulados de 
Ervin Staub e teóricos que se debruçaram sobre o Holocausto, por exemplo109.  
Carlos Drummond de Andrade lançou, numa frase de Canção Amiga, uma poética: 
―inventei novas palavras e tornei outras mais belas‖ (154). Mas as palavras só caem em 
desuso se deixam de ser usadas. ―Uma canção em que todos [e todas] se reconheçam‖, para 
seguir com Drummond, exige abandonarmos palavras que nos tornam a capturar em um 
jogo de espelhos. Exige escrutinarmos a linguagem exclusiva (como já mencionado no 
introito desta). Palavras não são meramente palavras. Palavras são a argamassa das 
narrativas. E ―o mundo é feito de histórias [estórias], não de átomos‖, como nos lembra 
Muriel Rukeyser (155). 
As palavras, as metáforas, a linguagem em si, os conceitos, as narrativas e os 
quadros interpretativos têm a ver com os enquadramentos de significância que circundam, 
cingem, urdem, atam e enquadram numa seara semântica que lhes ―ideologiza‖ os 
sentidos, num a priori que condiciona a própria condição interpretativa. Ou o que Teresa 
de Lauretis (124) designa ―agência dos códigos‖. Talvez por isso, ―uma das primeiras 
metáforas do feminismo‖ tenha sido a máxima de que ―o pessoal é político‖, como bem 
colocou De Lauretis, em seu livro Alice Doesn‘t.  
Cito-a em extenso:  
 
                                                        




O ponto parece ser: a pessoa deve estar disposta ―a começar um 
argumento‖, e então formular perguntas que redefinirão o contexto, 
deslocarão os termos das metáforas, e inventarão novos. Mas a 
linguagem, como disse, é mais do que um jogo. O argumento iniciado 
pelo feminismo não é somente um debate sobre lógica e retórica – apesar 
de ser isto também, e necessariamente, se pensarmos na extensão e na 
influência da educação formal na vida de uma pessoa da pré-escola ao 
ensino médio e/ou educação superior, e em como ela determina seu lugar 
social. Este argumento é também uma confrontação, uma disputa, uma 
intervenção política nas instituições e práticas da vida cotidiana. Que o 
confronto seja em si discursivo por natureza – no sentido de que 
linguagem e a metáforas estão sempre encravadas em práticas, na vida 
real, onde o sentido afinal reside – está implícito numa das primeiras 
metáforas do feminismo: o pessoal é político. Pois de que outra forma 
valores sociais e sistemas simbólicos seriam demarcados na subjetividade 
senão pela agência dos códigos (as relações do sujeito no significado, na 
linguagem, no cinema etc.) que possibilitam tanto a representação quanto 
a autorrepresentação? (124) 
 
De Lauretis nos fala de como a linguagem e as metáforas estão abrigadas na vida 
real, onde residem, afinal, os significados. Tal entendimento é decisivo, por exemplo, na 
compreensão do que talvez seja o eixo de qualquer confronto: sua própria dimensão 
discursiva – o que Castro-Gomez chamou de ―luta pelos significados‖, como veremos 
adiante.  
Em relação aos ―marcos‖ (ou ―enquadramentos‖), Butler, em Frames of war 
(2009), afirma: ―não há vida ou morte sem relação a algum marco/enquadramento‖ (p.7). 
Em suas palavras: 
 
O ponto, no entanto, será perguntar como as normas [de 
recognoscibilidade] operam para produzir certos sujeitos como pessoas 
―reconhecíveis‖ e para tornar outras decididamente mais difíceis de 
reconhecer. O problema não é meramente como incluir mais pessoas 
dentre as normas existentes, mas considerar como normas existentes 
alocam diferentemente o reconhecimento. (156). 
 
Para Butler, importa saber o porquê do reconhecimento de algumas vidas e outras 
não, como coloca em Precarious Life, (2004); em Frames of War (2009), no entanto, ela 
aprofunda e complexifica as normas e redes que tornam a vida possível, deslocando o 
―foco‖, agora, para o próprio ―foco‖, ou seja, a ―lente‖ que ―enquadra‖. Interessa, a Butler, 
saber quais são os marcos de inteligibilidade ou apreensão, o ―a priori histórico‖ de que 
fala Foucault , de como ―os esquemas de inteligibilidade condicionam e produzem normas 




Foucault (114), em As Palavras e as Coisas, discorre, como vimos acima, sobre a 
ordem, o pré-estabelecido, o critério prévio, o que denominará ―a priori histórico‖, que 
organiza, que categoriza, e sem o qual não há relação possível de semelhança ou diferença:  
 
E, contudo, um olhar desavisado bem poderia aproximar algumas 
figuras semelhantes e distinguir outras em razão de tal ou qual diferença: 
de fato não há, mesmo para a mais ingênua experiência, nenhuma 
similitude, nenhuma distinção que não resulte de uma operação precisa e 
da aplicação de um critério prévio. Um ―sistema dos elementos‖ – uma 
definição dos segmentos sobre os quais poderão aparecer as semelhanças 
e as diferenças, os tipos de variação de que esses segmentos poderão ser 
afetados, o limiar, enfim, acima do qual haverá diferença e abaixo do qual 
haverá similitude – é indispensável para o estabelecimento da mais 
simples ordem. (p. xv-xvi) 
 
 
Em outros termos, o entender, o compreender, o interpretar, está condicionado a um 
marco mais ou menos estável de significância em torno de algo, que já faz com que 
captemos esse ―algo‖ de certa forma. São, ou podemos entender tais ―quadros‖ como 
marcos ―institucionais‖, que ―institucionalizam‖ um modo de pensar e tendem igualmente 
a estabilizar-se e adquirir um grau de naturalidade, familiaridade ou um ―automatismo da 





3.2.1 A cultura como ―conceito cilada‖ 
 
 
A produção dos meios de comunicação de massa, a produção de 




Prosseguirei nesse capítulo voltando-me um tanto para a mídia, essa grande fábrica 
produtora de subjetividades, construtora e ratificadora da ―significação dominante‖, da 
―cultura de massa", da ―vocação universalizante‖ de uma semântica que tende a se 
hegemonizar. Conforme reiteram Guattari e Rolnik: ―A cultura de massa é elemento 
fundamental da produção de subjetividade capitalística‖ (p. 22) (137) 
Ressalto, todavia, que a presente não é uma tese ―sobre‖ a mídia. Aqui entenderei 
essa instituição como locus de cardeal produção de subjetividades, onde a dimensão 
serializadora das subjetividades e, logo, o efeito mimético que irradia, ganham vulto.  
Conforme antecipado na ressalva introdutória, essa tese trabalha num marco de 
complexidade e pluricausalidade, conjugando diversas ―fábricas produtoras de 
subjetividades‖, a ―grande máquina capitalística‖ e sua ―economia simbólica da escassez‖, 
mídia, Estado, mercado, Justiça e lei, patriarcado, colonialidade, modernidade, dentre 
outros. 
Intuo, não obstante, que às várias dimensões da violência – esse complexo e 
pluricausal ―caldo de cultivo‖ supracitado – talvez seja preciso aliar a dimensão mimética, 
que remete, como aqui veremos, aos marcos de inteligibilidade em que o mundo nos 
chega, com os quais forjamos sensibilidades, aprendemos a pensar, a rechaçar ou a passar 
adiante. Em síntese, remete à produção de subjetividades e a necessidade de voltar o 
olhar para searas – no caso, a mídia – onde essa semiotização angaria massa.  
Assim, interessa não apenas saber ―se‖ algo ―pega‖, mas ―como pega‖, como se 
fixa, como passa, como circula, muito no sentido que lhe confere Sara Ahmed, como 
analisaremos adiante. E outras questões intrínsecas: a própria seara semântica do conceito 
de violência, a forma em que percebemos algumas coisas como violentas, e o que fica de 
fora de seus liames, de fora das fronteiras e dos marcos que comprimem as lentes com as 




Se nossa lente se vira para nós que vivemos em espaços de produção de 
subjetividades em massa, é patente o poder difusor e reiterativo dos meios de 
comunicação. Certo é que a mídia não instaura sozinha a violência ou a preponderância do 
patriarcado, mas é das instituições que mais lhe dá oxigênio, o que a reatualiza 
diuturnamente. Pode-se dizer que é das searas mais privilegiadas na disputa dos 
significados, no sentido que lhe outorga Castro-Goméz: 
 
La cultura no es vista, entonces, como el ámbito de la libertad, 
aquel que nos protege de la tiranía de la naturaleza, sino como un 
entramado de relaciones de poder que produce valores, creencias y 
formas de conocimiento. La teoría, a su vez, no es mirada como un 
conjunto de proposiciones analíticas e incontaminadas por la praxis, 
sino como parte integral de la lucha por el control social de los 
significados. (p. 195) (157). 
 
Se, por um lado, é certo, como postula Castro-Goméz, que ―a cultura‖, como ―a 
teoria‖, não são espaços neutros, mas ―uma trama de relações de poder que produz valores, 
crenças e formas de conhecimento‖ – em outras palavras, searas de disputa semiótica –, 
por outro lado, é cada vez mais cogente inquirirmo-nos sobre a pertinência de seguir 
usando o conceito de cultura para pensarmos a vida. 
Mas o que isso quer dizer? Existem conceitos que nos emboscam em certas 
paragens e nos impedem de pensar além, ou seja, que estreitam nossa mirada e estrangulam 
uma reflexão mais arejada? Existem palavras que são ―ciladas‖, como nos colocam 
Guattari e Rolnik: ―noções-anteparo que nos impedem de pensar a realidade dos processos 
em questão‖ (p. 23)? (137) 
Na esteira da discussão dessa subseção, que trata da produção de subjetividade, 
lanço mão do pensamento de Guattari e Rolnik para entender que o conceito de cultura, de 
modo análogo ao conceito sobre a ideologia (conforme exposto acima), é deveras ardiloso, 
acarretando mais engarrafamentos e ruas sem saída do que vias alternas e mais libertárias, 
isto é, um fluxo que possibilite melhor fluidez. 
A dupla Guattari e Rolnik (137), para esboçar seu rechaço, delineia três acepções 
históricas do conceito, cujos ―núcleos semânticos‖ seguem vigentes, concomitantes e 
complementários (p. 25): 1) ―a cultura-valor‖, que dicotomiza o mundo em ―quem tem‖ e 
―quem não tem‖ cultura; 2) ―a cultura-alma coletiva‖, no sentido de identidade cultural e 
etnocentrismo: ―uma dimensão semântica que se encontra tanto no partido hitleriano, com 




reapropriar de sua cultura e de seu fundo cultural‖ (p. 23); 3) e a ―cultura-mercadoria‖, que 
é a cultura reificada e separada de seu universo semiótico, ou seja, bens, artistas, centros 
culturais etc.: ―distribui-se cultura para o consumo, como se distribui um mínimo vital de 
alimentos em algumas sociedades.‖ (p. 30).  
Para Guattari e Rolnik (137), tanto cada um desses núcleos semânticos quanto a 
articulação entre os três é problemática e são cooptados para a produção de subjetividade 
do CMI – Capitalismo Mundial Integrado:  
 
O conceito de cultura é profundamente reacionário. É uma 
maneira de separar atividades semióticas (atividades de orientação no 
mundo social e cósmico) em esferas, às quais os homens [as pessoas] são 
remetidas. Isoladas, tais atividades são padronizadas, instituídas potencial 
ou realmente e capitalizadas para o modo de semiotização dominante – 
ou seja, elas são cortadas de suas realidades políticas. (p. 21). 
 
De fato, quando usamos o conceito de cultura, parece que o fazemos ainda pelo 
costume ou pela falta de uma terminologia substituta. Tiago Eli Passos faz uma síntese do 
debate em torno do conceito e também convence no sentido de descartar o termo. Passos 
divide sua crítica em três tópicos. Primeiramente, na esteira de Edmund Leach, entende 
que, em certos espaços, é deveras artificial e forçoso tentar imprimir uma noção de 
uniformidade ou homogeneidade cultural. Em segundo lugar, Passos postula que a 
tentativa de ressignificação semântica é já uma denúncia do desgaste do termo que é 
―precário, reduzido a quase que um vício de linguagem‖ (p. 30) (158). Por último, ao filiar-
se ao pensamento de Rita Segato, repele definitivamente o conceito de cultura, ao 
demonstrar seu efeito engessador da dinâmica da vida: 
 
Explico melhor: o relativismo cultural nos condena a uma visão 
tendencialmente estática e imobilista, cujo efeito é o de bloquear ou 
refrear a percepção da história, na exata medida em que não a assume 
como o vetor central de toda a vida. Em outras palavras, acatar o conceito 
de cultura – que inevitavelmente fará, ainda que sub-repticiamente, um 
apelo à ideia de patrimônio substantivo, estável, relativamente 
permanente, e que dita a conservação de um certo esquema ou regime de 
(re)produtividade simbólica – significa que estaremos submetidos ao 
fardo de perder de vista o processo mesmo, necessariamente plural, da 
história – ou da inter-historicidade – no que ele tem de mais radical, 





Em Gênero e Colonialidade (123), Segato não somente nos alerta quanto ao 
conceito de cultura, mas fala igualmente dos problemas dos termos ―relativismo cultural‖ e 
―interculturalidade‖, e propõe outros menos estáticos, menos engessadores da dinâmica da 
vida. ―Cada povo deveria ter as condições de deliberar internamente como mudar ou 
contornar os costumes que levam a sofrimento desnecessário de alguns dos seus membros. 
E essa deliberação, que sempre ocorreu, não é outra coisa que o motor da história.‖ (p. 
113) Ao que soma: 
 
Gostaria que ficasse claro, assim, que foram os dilemas de um 
cenário bastante complexo o que me levou a pôr em prática uma 
antropologia contenciosa e a sugerir os termos povo como sujeito de uma 
história em lugar de cultura, pluralismo histórico no lugar de relativismo 
cultural, e inter-historicidade em vez de interculturalidade. Tais termos 
permitem pensar e atuar de forma mais adequada em direção a um projeto 
crítico e libertador. Não foi o propósito de inovar ou introduzir 
neologismos o que me levou a sugeri-los. Tampouco proponho que as 
palavras preteridas devam ser eliminadas do vocabulário, mas usadas 
com cuidado para não alimentar o culturalismo e sua propensão 
fundamentalista, da qual nem a autocrítica disciplinar nem o ativismo têm 
conseguido desenvencilhar-se. (p. 113) (123). 
 
Tomo o exercício de escrutínio do conceito de cultura como exemplo 
paradigmático do que já explicitei como medular para essa tese: se existem palavras que 
funcionam como senhas e propulsionam ideias, como coloca Baudrillard, da mesma forma, 
há palavras e molduras semânticas que despotencializam os processos de singularização, 
aridificam os atalhos de transformação e saída, levando ao Mesmo, engessando a vida ou 
ocultando sinais fundamentais para que possamos traçar rotas de fuga para o novo. 
Entendo que o conceito de cultura é um desses casos: sua comutação politiza os 
processos de vida. Ao longo da tese empreendi/empreenderei o exercício de substituir a 
palavra cultura, explicitando-a quando me ocorreu/ocorrer, mas permutando-a por outro 
termo, usando-a somente nos casos de citação ou em referência ao termo anteriormente 
citado 110 . Proponho que deixemos de lado a palavra, pelo desuso, pela asfixia, pela 
invenção de novas formas mais históricas, mais fluidas de dizer de nós e dos nossos 
processos no coletivo.  
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É na prática, na já citada filosofia do ato de Bakthin, que arrefecemos o hiato entre 
o que pensamos e o que fazemos, o que conhecemos e como plasmar esse conhecimento 
em ato (159). É na confabul-ação política, na busca por linhas de fuga, metáforas de 
transformação, transgressões poéticas que entendo que se desativarão os chipes de que 
nos fala Segato, como veremos mais tarde.  
Como nos colocam Deleuze e Foucault, no diálogo que se intitulou Os[As] 
intelectuais e o poder: não nos cabe salvar teorias, que são como lentes com as quais 
podemos melhor compreender a realidade. O conceito de cultura parece servir-nos pouco, e 






3.3 A COLONIZAÇÃO DA VIDA PELA MODELIZAÇÃO MIDIÁTICA 
 
 
O marketing é agora o instrumento de controle social, e forma a 
raça impudente dos nossos senhores. O controle é de curto prazo e de 
rotação rápida, mas também contínuo e ilimitado, ao passo que a 
disciplina era de longa duração, infinita e descontínua. (160)  
 
―[...] a mídia corporativa de massa – não somente a mídia 
partidária direitista Tory*, mas também a respeitada mídia ‗liberal‘ – 
emissoras como a BBC, e jornais como o Guardian, o Observer e o 
Independent – constituem um sistema de propaganda para os interesses 
das elites.  
[...] quando formos capazes de reconhecer, como o psicólogo Eric 
Fromm, ‗a patologia da normalidade‘. Então poderemos ver que o 
sistema midiático é menos uma janela para o mundo e mais uma pintura 
de uma janela para o mundo‖.  




Há pouco assisti a uma palestra TED talk de Ran Gavrielli, que, como as já citadas 
Andrea Dworkin e Gail Dines, faz uma exposição contundente sobre o impacto de se ver 
pornografia (162). Sua digressão central é que a pornografia coopta as mentes e com ela 
perdemos grande parte de nossa habilidade de imaginar. Trocando em miúdos, fala na 
colonização da vida pela modelização.  
O impacto pedagógico da pornografia em nossas práticas sexuais foi encampado 
por teóricas feministas como Andrea Dworkin e Catharine Mackinnon. O senso comum, no 
entanto, costuma rejeitar as teses de que escola ou cinema, mídia (que logo definirei) ou 
qualquer outra instituição, essas máquinas de produção de subjetividade, nos ensinem a 
desejar, ou interfiram em nosso atuar, mormente, em nosso atuar sexual. Parece que 
queremos acreditar que nossos desejos vêm de dentro, são ―naturais‖ e o que vemos 
projetado em telas representam simplesmente o que já somos, retratam ―a realidade‖. 
É com semelhante assombro que bell hooks constata o poder de controle da mídia 
sobre nós. Suas/seus estudantes, diz hooks no documentário Cultural Criticism and 
Transformation (163), ―teimam em aceitar que o cinema possa conscientemente criar essas 
representações‖. Para logo mencionar o filme Smoke, inspirado na história [estória] de Paul 




Wang para inquiri-lo sobre a decisão de ter um ladrão negro, ele titubeia, diz hooks, mas 
não sabe o que dizer. Não quer admitir, segundo ela, que essa escolha reforça estereótipos, 
agencia emoções e agrega um contorno dual de mocinho e bandido. O mesmo acontece 
com a voz de Darth Vader, a encarnação do mal em Star Wars, um filme que marcou uma 
geração, e que imediatamente me remete à minha própria infância nos Estados Unidos e 
uma sensação nostálgica. Não havia me dado conta que a voz do vilão era a de um homem 
negro, embora perceba ao escrever que talvez sempre o tenha imaginado dessa forma.  
hooks indaga, incitando-nos a refletir e convocando-nos ao espanto:  
 
Como é que as pessoas não pensaram sobre Darth Vader e quem 
decide qual voz vai constituir a voz do vilão? O que significa que a media 
tenha tanto controle sobre nossas imaginações que não queiramos aceitar, 
querendo reservar um cert sentido de magia, um certo sentido de que a 
realidade está sendo documentada? (163). 
 
Parece que esse ―sentido de magia‖ de que nos fala hooks ganha vulto quando se 
trata de um filme pelo qual temos afeição, como se envolto por um campo nostálgico.  
Mesmo quando criticamos a chamada cultura de massa, seguimos na crença de que 
a realidade está sendo, como bem diz hooks, ―documentada‖. ―É na cultura de massa111, no 
cinema, na mídia, que está ‗a pedagogia‘‖. E esta pedagogia termina por moldar nossas 
miradas e produzir subjetividades em série. ―Não importa se estamos falando sobre raça ou 
gênero ou classe, a pedagogia está na cultura de massa, é onde está o aprendizado‖ (163). 
Tiago Eli Passos, em sua tese O espetáculo da justiça: uma etnografia do Tribunal 
do Júri, tece considerações sobre a similitude do espetáculo levado a cabo pelo tribunal e o 
espetáculo midiático, e vê ali também uma pedagogia, um ―efetivo sistema de educação‖. 
Cito-o em extenso: 
 
Com efeito, pode-se assinalar que entre o espetáculo midiático e 
o espetáculo do Júri, que às vezes parecem se confundir e se tornarem 
indistinguíveis um do outro, deve haver um laço especial, ainda que os 
espetáculos em questão sejam de matéria distinta. Haveria, entre um e 
outro, talvez se possa dizer, uma sintonia ou semelhança de família, uma 
consubstancialidade quiçá, como se se consumasse, quando do encontro 
entre ambos, um amálgama perfeito, uma união ungida pelo destino, pela 
Providência. Um encontro de vocações, que parece propiciar uma 
simbiose, uma ativação de potências que só podem se realizar 
completamente quando emparelhadas, e entrecruzadas. Tudo como se 
entre os espetáculos houvesse um fundo comum, ou então uma afinidade 
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eletiva. Talvez seja lícito afirmá-lo, o aliciamento, que nos entrega ao 
espetáculo de modo candente e quase-automático – de sorte que dele 
somente podemos nos desligar com um ato de manifesta e resoluta 
vontade, e com um correspondente gasto de energia, que não traz garantia 
de sucesso à intenção de nos desconectarmos –, é acalentado ou gestado 
como parte de um permanente e sistemático treinamento. Poder-se-ia 
falar em uma pedagogia, em efetivo sistema de educação, que ganha 
concreção, de maneira muito especial, através do agenciamento que tem 
lugar com os dispositivos de figuração ligados à reprodutibilidade 
imagética e, notadamente, com os dispositivos jornalístico e 
cinematográfico. (p. 8-9) (158). 
 
É também o que indica Gail Dines em Pornland, que nos oferece um exemplo 
contundente de efetivo sistema de educação: numa sociedade voltada para as imagens, 
como se tornou a nossa, as imagens comunicam. Uma foto de uma mulher na revista, para 
parecer atraente, pede o que denomina de ―fuck me look‖, ao passo que para um homem, é 
mister performar o ―fuck you look‖. Estas imagens que todxs reconhecemos doutrinam 
nossa mirada, ensinam a mirar e a reconhecer miradas, são parte de uma pedagogia que 
funciona pela repetição e ganha massa por sua difusão em meios de vultuosa visibilidade e 
demais fábricas de produção de subjetividade, nos termos de Guattari e Rolnik.  
A indústria pornográfica e a mídia são ambas máquinas pedagógicas poderosas. 
Ademais, a pedagogia da mídia é também uma pedagogia da pornografia e da obscenidade, 
ou seja, do que torna algo ―mais visível que o visível‖ (p. 110), no contexto baudrillardiano 
do hiper-real e da transparência dos códigos. (164)  
Nesse sentido, podemos entender a pornografia como o protótipo do hiper-real (―o 
lugar de absorção do real, no qual ele aparece como mais real que o real, excessivamente 
real para ser verdadeiro‖), um ―zoom‖ que traz ―o sexo a uma proximidade nunca vista, 
abolindo qualquer distância entre o real e sua representação através desta fidelidade 
macroscópica que resulta na hiper-realidade‖ (p. 109), afirma Ondina Pena Pereira em As 
aparências importam: morte, poesia e feminino em Baudrillard (164).  
Esses termos não se restringem ao sexual, explica a autora: ―entranha[m] desde os 
circuitos e redes de informação até as minúcias da vida cotidiana com seus objetos e 
funções imediatamente legíveis e disponíveis‖ (p. 110) (164).  
Assim, pornografia, obscenidade, hiper-realidade, para Baudrillard, remetem a seu 
conceito de transparência dos códigos, que Pereira tão bem explicita: ―tudo deve ser levado 




detalhamento microscópico que faz do real ―uma fantasia vertiginosa de exatidão que se 
perde no infinitesimal‖ (p. 111). (164) 
A pedagogia da pornografia se assemelha à era da transparência dos códigos de que 
fala Baudrillard, o que tudo antecipa, a ―absoluta precessão dos modelos, tornando 
impossível o desafio, já que todos os golpes são previstos e dissuadidos por antecipação‖ 
(p. 136). É, portanto, uma pedagogia totalizadora que não deixa espaço para a 
contradádiva, o contralance, ou seja, a reversibilidade, ―mas somente a conversão 
histérica‖ (p. 137).  
―Quando os signos, os valores, as coisas perdem seu lastro de referência, passam a 
reproduzir-se indefinidamente, constituindo a grande era do simulacro‖ (p. 18), diz 
Roncador, ao discutir também o autor. (148) 
Pereira entende que a transparência dos códigos e sua obscenidade se comparam ao 
fetichismo da mercadoria de Marx, porque torna os objetos cifráveis, fazendo perder sua 
substância, seu segredo, tornando-os, portanto, ―meio, no qual a mensagem já não existe‖ 
(p. 112). A força da denúncia de Baudrillard reside justamente na perda da troca. A 
modernidade erige tudo em cifra e torna a forma extática, sequestrando os ―jogos de cena, 
de espelho, de desafio ou de alteridade, porque o êxtase supõe jogos solitários, que trocam 
o prazer da manifestação cênica e estética pelo prazer da fascinação pura‖, diz Pereira (p. 
112). Em outras palavras, sequestra-se o próprio desafio da dádiva, ―a mais ‗moderna‘ 
forma de controle de um discurso: a dádiva sem espaço para uma contradádiva‖ (p. 12), diz 
Roncador (148). 
Dogen Zenji, filósofo japonês do século 13, implode a divisão entre sujeito e 
objeto, e nos serve hoje como uma crítica ao racionalismo dualista do ocidente. José Jorge 
Carvalho 112  ―explora as possibilidades de uma hermenêutica intercultural, partindo do 
princípio de que a afirmação de Dogen faz sentido se pensamos na sua postura não-dualista 
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 Em Raro como a flor de udumbara: a influência crescente de Dogen no pensamento filosófico-religioso 
mundial, Carvalho evidencia a singularidade da obra de Dogen, que ficou confinada aos templos Soto por 
400 anos, e foi traduzida pela primeira vez em 1958 para uma língua ocidental, onde segue esquecida pelos 
meios acadêmicos pasteurizados, apesar de fazer uso ―de um conjunto ainda maior e mais heteróclito de 
recursos expressivos originais‖ se comparado (como faz Carvalho) com Heidegger, Lacan e Derrida (p. 8), 
com uma argumentação que não encontra equivalente ―em todo o pensamento ocidental, dos pré-socráticos 




onde todas as coisas espelham e são espelhadas por todas em sua co-dependência e 
talidade113 radicais‖ (p. 15) (165). 
Dogen Zenji traz uma alegoria da implosão de que fala Baudrillard, e que tanto nos 
serve à tese, no Eihei Koroku: ―o asno olha o poço, o poço olha o asno, o poço olha o poço; 
o asno olha o asno‖ (p. 14) (165) 
Cito em extenso a interpretação de Carvalho, segundo o qual Dogen mostra ―haver 
vida‖ onde nossos olhos veem ―apenas inércia‖: ―a certeza da vitalidade de todo o universo 
e da relação imediata e inadiável entre todas as coisas, podemos senti-la na ideia de um 
poço que olha a si mesmo, após olhar o asno que se olhou ao olhá-lo‖ (p. 15):  
 
O asno olha o poço é intuitivo e concorda com o nosso 
pensamento ocidental cartesiano. Já o segundo movimento, em que o 
poço olha o asno, é contra-intuitivo: postula a situação do objeto atrever-
se a mirar o sujeito. Contudo, seria ainda minimamente aceitável que o 
poço olhasse o asno, posto que o poço se construiu a partir do olhar do 
animal. Na medida em que o asno olhou para o poço, o poço passou a 
existir, e ao reconhecer-se que existe ele pode então, mimeticamente, 
espelhar, pois na sua condição de poço ele é espelho do asno e ficando no 
lugar do asno pode então olhar- se. [...] Dogen, porém, vai ainda mais 
longe: ele diz que o asno olha a si mesmo. Com isso, leva a posição do 
sujeito ao paradoxo, à perda do objeto: o sujeito entra em parafuso e 
circula apenas consigo mesmo e deixa então, de fato, de ser sujeito 
apenas, porque olha para si e se objetifica, negando-se enquanto sujeito 
que se constituiria no ato de objetificar o poço pelo olhar. A quarta 
posição, em que o poço olha o poço é ainda mais contra-intuitiva que a 
terceira e Dogen de alguma maneira sustenta todas as quatro como 
verdades ao radicalizar ao máximo a situação e sentenciar: o poço olha o 
poço. [...] Agora, finalmente, o poço olha, com os olhos emprestados e 
invertidos do asno dentro dos olhos do asno que o vêem e pode ver-se 




D. T. Suzuki, em Conferências sobre zen-budismo (166), ao trazer a poesia de 
Basho e a poesia de Tennyson, formula uma alegoria da filosofia oriental e da ocidental, 
esta última o paradigma do que chamo aqui de mirada rapinadora. Tennyson, para 
conhecer a flor, arranca-a do muro, ou seja, mata-a. 
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[Tennyson] prossegue em sua intelecção: ―Se pudesse 
compreender o que és eu conheceria o que são Deus e o homem‖. O seu 
apelo à compreensão é caracteristicamente ocidental. Basho aceita, 
Tennyson resiste. A individualidade de Tennyson mantem-se apartada da 
flor, de ―Deus e do homem‖. Ele não se identifica com Deus nem com a 
natureza. Está sempre apartado deles. Sua compreensão é o que as 
pessoas, hoje em dia, denominam ―cientificamente objetiva‖ (p. 12-13). 
 
Para Pierre Clastres ( 167 ), todas as culturas, mesmo as indígenas guaranis, 
yanomamis etc. são etnocêntricas, ou seja, ―não detêm o monopólio do etnocentrismo‖ (p. 
58), mas apenas a ocidental seria etnocida (Clastres diferencia genocídio de etnocídio, que 
significa o extermínio de uma cultura). E indaga se não seria ―porque a civilização 
ocidental é etnocida em primeiro lugar no interior dela mesma que ela pode sê-lo a seguir 
no exterior, isto é, contra as outras formações culturais?‖ (p. 59). 
Segundo Clastres, a ―vocação etnocida da sociedade ocidental‖ se expressa em 
nossos ―critérios clássicos de distinção entre os selvagens e os civilizados, entre o mundo 
primitivo e o mundo ocidental‖, ou seja, nas fronteiras que traçamos e na tentativa de 
suprimir as ―diferenças culturais julgadas inferiores e más‖ (p. 59). Ou seja, para Clastres, 
que se preocupava em mostrar como no cerne das sociedades com Estado está a lógica do 
extermínio da diferença, ou seja, o sequestro da diferença mediante a operação que aplica 
―um princípio de identificação, de um projeto de redução do outro ao mesmo (o índio 
amazônico suprimido como outro e reduzido ao mesmo como cidadão brasileiro). Em 
outras palavras, o etnocídio resulta na dissolução do múltiplo no Um.‖ (p. 59). (167) 
Repare-se aqui a semelhança com a metáfora da visão que já debatemos em 
Haraway: a mirada rapinadora que vê mas não é vista, que representa mas escapa à 
representação, o neutro-universal. Esse é o protótipo da reificação. A mirada rapinadora é a 
mirada do sujeito universal que totaliza, que não deixa espaço para a reversibilidade.  
Clastres, Baudrillard e Pereira, Suzuki, Haraway, Dogen e Carvalho nos municiam 
com ferramentas teóricas que ajudam a desvelar também questões centrais dos meios de 
comunicação e de como esses nos tornam a todxs objetos. Quando Pereira postula que ―a 
gente não vê televisão, é a televisão que nos vê‖, explicita a vingança do objeto, tão 
característica das teses baudrillardianas.  
Baudrillard viu no objeto um ―ator com papel principal‖, que, de certo modo, ―sai 
da passividade de seu uso para adquirir uma espécie de autonomia e talvez até uma 
capacidade de vingar-se de um sujeito demasiado seguro de dominá-lo‖ (p. 10). Por sua 




qual o sujeito não consegue se apossar; ele acredita poder encontrar para isso um paliativo 
com a profusão, a acumulação – o que não faz mais que multiplicar os obstáculos à 
relação‖ (p. 12). (164) 
Baudrillard, ao entender o objeto como irredutível, ―jamais remido‖, vê na 
impossibilidade da reificação total a denúncia da imperfeição do crime, ou seja, de que 
aquilo que se intentou assujeitar (as paisagens, as telas, as crianças, as mulheres, e, no caso 
da mídia, a todxs nós) vinga-se na fuga do espelho, na ruína dessa fronteira que divide 
sujeito e objeto. (A vingança contra o crime perfeito é a fuga dos espelhos, como 
discorreremos adiante.) 
O que, nos termos de Baudrillard, podemos entender como o sequestro da dádiva 
ou, como nos explica Pereira, a clonagem, que é ―a sedução perdida de seu registro 
próprio‖, o advento ―do Mesmo ao Mesmo sem passar pelo Outro‖ (p. 138). A mídia é 
uma máquina de (re)produção ―do Mesmo ao Mesmo‖ por sua compleição de ―pseudo-
sagrado‖, como diz Debord, da ―aceitação passiva‖ que a mídia alcança por ―seu modo de 
aparecer sem réplica‖ (p. 16-7) (179).  
O protótipo da transparência dos códigos de que fala Baudrillard: ao tornar 
transparente o mundo, expulsa o opaco, o que não se deixa capturar, o louco, o feminino, a 
morte, a dúvida, o segredo, erigindo tudo em visibilidade, em rubrica, em produção, e 
positivando o que aparece, de modo a tornar o que não aparece ou não se deixa aparecer 
como o mal. Ou seja, o que não pode ser destruído (pois o segredo, o inconsciente, o 
desconhecido, são por excelência indestrutíveis), se torna, então, ―satanizado‖: ―sua 
energia é a do mal, é a energia que vem da não-unificação das coisas – definindo-se o bem 
como a unificação das coisas em um mundo totalizado‖ (p. 36).  
Baudrillard, no entanto, faz uma ressalva: ao invés de ―transparência‖, melhor dizer 
―trans-aparição do Mal que, por mais que se faça, ―transparece‖ ou transpira através de 
tudo que tende a conjura-lo. Por outro lado, essa mesma transparência é que seria o Mal: a 
perda de todo segredo. Assim como no ―crime perfeito‖, é a própria perfeição que é 
criminosa‖ (p. 39).  
Fica a pergunta: como ―restituir a um mundo desencantado da eficácia visível, a um 
mundo submetido à dessimbolização e em vias de positivação total, a eficácia silenciosa do 
segredo‖ (p. 141)? Como resgatar o mundo da ―esfera da simulação desencantada‖, sua 
apresentação ―difusa nas redes de informação como forma sem conteúdo‖? (idem, 164) 




para a reflexão? Que não totalizassem os conteúdos, convidando à crítica? Que não 
conhecessem já tudo por nós? Seria sairmos do lugar de objeto-espectador e ocupar a 
mídia?  
Milton Santos antevia uma ―reconversão da mídia sob a pressão das situações 
locais‖ (p. 81), uma ―produção local de um entendimento progressivo do mundo e do 
lugar, com a produção indígena de imagens, discursos, filosofias, junto à elaboração de um 
novo ethos [...], amparadas na ressurreição da ideia e da prática da solidariedade.‖ (p. 82) 
(168). 
O geógrafo alude a um texto de Pierre Nora (O retorno de fato), que ―lembra que, 
na aldeia, o testemunho das pessoas que veiculam o que aconteceu pode ser cotejado com o 
testemunho do vizinho‖. No entanto, em sociedades de massa como a nossa, ―o que houve 
na rua ao lado‖ nos chega mediado pelos ―humores, visões, preconceitos e interesses das 
agências‖. Ou seja, ―o evento já é entregue maquiado ao leitor [à leitora], ao ouvinte [à 
ouvinte], ao telespectador [à telespectadora], e é também por isso que se produzem no 
mundo de hoje, simultaneamente, fábulas e mitos‖ (p. 20) (168) 
 No entanto, o problema da mídia não é apenas a ―oferta‖, o que Milton Santos 
chamou da tirania da informação (no Brasil, a grande mídia é dominada por oligopólios 
familiares), que caminha junto com a tirania do dinheiro, ambos ―pilares da produção atual 
da história do capitalismo globalizado‖, que associados conduzem ―à aceleração dos 
processos hegemônicos, legitimados pelo pensamento único‖ (p. 18) (168) 
A questão central é, mormente, interromper a produção de demanda, o que por sua 
vez, implica num processo de politização: requer não fomentar a audiência da grande mídia 
(o que significa desligar a televisão, parar de consumir revistas e jornais de oligopólios, 
informar-se sobre os conglomerados midiáticos, cultivar uma criticidade radical e expandir 
capacidades de busca na internet, prolífica em discursos outros etc.) e buscar novos modos 
de conhecer. Nesse sentido, ―ocupar a mídia‖ e ―produzir localmente‖ quer dizer também 
ser capaz de organizar e se associar localmente para comunicação e difusão de estratégias e 
ideias outras, é encarnar a vingança do ―objeto-espectador/a‖.  
Isto posto, passo para a indagação da mídia como locus privilegiado de 
propagação, no qual se constrói uma pedagogia que agencia uma sorte de colonização 
da vida, onde o poder difusor e o controle social dos significados contrai massa, isto é, 





Trabalharei, outrossim, alguns conceitos como a espetacularização em Debord, o 
próprio conceito de cultura, dentre outros, contextualizando as ferramentas teóricas com as 
quais pensarei o caso de Wanda Taddei e os feminicídios subsequentes, exemplo 




3.3.1 A mídia e a (re)produção do status quo vigente 
 
 
Não é o bastante que xs jornalistas vejam-se a si mesmxs como 
merxs mensageirxs sem entender as agendas secretas da mensagem e os 
mitos que a circundam. (168) 
 
 
David Edwards e David Cromwell, em seu livro Guardians of Power, the Myth of 
the Liberal Media, começam pelo escrutínio da própria palavra media (mídia, em 
português), plural de ―medium‖, trocando em miúdos, meio. O ―ar‖, por exemplo, é o meio 
pelo qual se transmite o som. Esta suposta neutralidade que a acepção da palavra transporta 
é, de base, já problemática. Segundo os autores, induz-nos a pensar que ―os meios de 
comunicação‖ são igualmente neutros (p. 1) (161). 
Quando na tese menciono a palavra mídia, refiro-me à dita ―grande mídia‖ ou 
―mídia corporativa‖, também chamada de ―mídia de massa‖ ou ―mídia mainstream‖, os 
meios de comunicação ditos ―hegemônicos‖, os grandes conglomerados midíaticos, 
mesmo os veículos com tendências ―liberais‖ ou de esquerda, que, com raras exceções, 
funcionam, mormente, como um espaço político propagador e replicador da lógica do 
status quo vigente.  
Certamente há, hoje, com a difusão da internet, o que se pode denominar ―mídia 
independente‖, blogues e centros de mídia independentes, os CMIs, o próprio John Pilger, 
que citarei abaixo, o wikileaks de Julian Assange, pessoas que individualmente ou em 
grupo acolhem discursos contra-hegemônicos e pugnam por outros significados. Na 
generalização ―mídia‖, obviamente, não me refiro a tais meios. A comparação é 




de poucas empresas (grandes conglomerados) que repetem, orquestradas, ―a mesma coisa‖, 
como exposto por pensadores como Milton Santos, John Pilger e Noam Chomsky.  
Nos termos de Milton Santos (169): 
 
 
Há uma relação carnal entre o mundo da produção da notícia e o 
mundo da produção das coisas e das normas. A publicidade tem, hoje, 
uma penetração muito grande em todas as atividades. Antes, havia uma 
incompatibilidade ética entre anunciar e exercer certas atividades, como 
na profissão médica, ou na educação. Hoje, propaga-se tudo, e a própria 
política é, em grande parte, subordinada às suas regras. 
As mídias nacionais se globalizam, não apenas pela chatice e 
mesmice das fotografias e dos títulos, mas pelos protagonistas mais 
presentes. Falsificam-se os eventos, já que não é propriamente o fato o 
que a mídia nos dá, mas uma interpretação, isto é, a notícia. 
 
Milton Santos, Francisco Fonseca, Venício Lima e outrxs teóricxs brasileirxs 
expõem a situação sitiada da mídia brasileira, dominada em grande parte por oligopólios 





Art. 220. A manifestação do pensamento, a criação, a expressão 
e a informação, sob qualquer forma, processo ou veículo não sofrerão 
qualquer restrição, observado o disposto nesta Constituição .  
§ 5º - Os meios de comunicação social não podem, direta ou 
indiretamente, ser objeto de monopólio ou oligopólio114 
 
 
Recente relatório dos Repórteres Sem Fronteiras115 também denuncia o monopólio 
midiático que permanece praticamente o mesmo, após 30 anos de ditadura militar, onde 
―dez principais grupos econômicos de origem familiar continuam repartindo o mercado de 
comunicação de massa‖, ―um nível de concentração de mídia que contrasta totalmente com 
o potencial de seu território e a extrema diversidade de sua sociedade civil‖116. 
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Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. Disponível em: 
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm>. Acesso em: 28 abr. 2015. 
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 Apesar das recentes denúncias de vínculos com a CIA demonstrarem que tal ONG não é ―sem fronteiras‖. 
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fronteiras/#todos-comentarios%29>. Acesso em: 28 abr. 2015.  
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Há, por certo, agendas midiáticas menos explícitas, que se mascaram sobre 
categorias denuncistas, invocando a lei e a justiça. Rita Segato nos dá um exemplo 
contundente, ao expor sobre os feminicídios em Ciudad Juárez, México. Nas palavras de 
Segato: 
 
El diario del martes, un día después del hallazgo del cuerpo de 
Alma Brisa, repetía: ―un crimen más con móvil sexual‖, y la Fiscal 
especial subrayaba: ―es muy difícil conseguir reducir los crímenes 
sexuales‖, confundiendo una vez más las evidencias y desorientando el 
público al conducir su raciocinio por un camino que creo que es 
equivocado. Es de esta forma que autoridades y formadores de opinión, 
aunque pretenden hablar en nombre de la ley y los derechos, estimulan 
una percepción indiscriminada de la cantidad de crímenes misóginos que 
ocurren en esta localidad como en cualquier otra de México, de 
Centroamérica y del mundo: crímenes pasionales, violencia domestica, 
abuso sexual, violaciones a manos de agresores seriales, crímenes por 
deudas de tráfico, tráfico de mujeres, crímenes de pornografía virtual, 
tráfico de órganos etc. (p. 16) (170). 
 
A antropóloga nos mostra como o papel dos meios de comunicação é crucial na 
instigação e no estímulo, por meio da repetição de um discurso, que termina por criar uma 
percepção. A mídia, nesse caso, corrobora com a retórica de que os crimes são de caráter 
sexual, ―mascarando‖ que os feminicídios, conforme a tese de Segato, são uma forma de 
comunicação entre grupos, e nesse sentido, o corpo feminino é uma mera ―peça 
descartável‖ ou ―troféu‖ a ser exibido entre os pares, sejam rivais ou pertencentes ao 
mesmo grupo, mas sobretudo parte de uma linguagem, uma violência expressiva, o que 
discutiremos logo mais. 
Trago, nesse momento, para análise uma orquestragem midiática menos 
dissimulada, ou melhor dito, francamente escancarada, que é o caso do papel da mídia na 
Guerra ao Iraque, um exemplo contundente do poder de aniquilamento da mídia. É 
estarrecedor constatar a facilidade com que governos e mídia forjaram um consenso e 
ceifaram milhares de vidas inocentes dentro de um esquadro de normalidade. 
John Pilger, um dos poucos jornalistas independentes no mundo hoje, dedica-se ao 




no forjamento de justificativas para a opinião pública, ao mesmo tempo em que mostra a 
participação ativa de jornalistas em tais farsas midiáticas. Em seu documentário The war 
you don‘t see117 – em português, ―a guerra que você não vê‖ –, realizou pesquisa densa e 
minuciosa, com entrevista às principais personagens envolvidas no forjamento das razões 
que ―justificavam‖ a ―Guerra ao Iraque‖ promovida pelos EUA e pelo Reino Unido. 
Nessas entrevistas, e munido de informações que demonstram uma investigação 
aprofundada, Pilger expõe, por exemplo, como a mídia ignorou os relatórios das Nações 
Unidas que mostravam que o Iraque não dispunha de ―armas de destruição em massa‖ 
desde 1998, e como não deu ―cobertura‖ e foi criminosamente conivente com o 
desmoronamento de um país, para acobertar interesses imperialistas escusos dos governos 
estadunidenses e britânicos (171). 
Cromwell e Edwards se propõem a responder essa série de perguntas que cito 
abaixo, que levam todas a um retundo não: 
 
Podemos esperar a verdade de um sistema corporativo de mídia 
num mundo dominado por corporações? Podem os jornais falar a verdade 
sobre catastróficas mudanças climáticas – sobre suas raízes no consumo 
de massa e no obstrucionismo corporativo – quando eles mesmo são 
negócios que visam o lucro e dependentes de anunciantes para 75% de 
suas receitas? Pode a BBC falar a verdade sobre os crimes 
governamentais do Reino Unido no Iraque quando seus gerentes seniores 
são apontadas pelo governo? Por que os meios de comunicação britânicos 
e estadunidenses falharam em questionar até as mentiras mais óbvias dos 
governos sobre as armas de destruição em massa no Iraque, antes da 
invasão de março de 2003? 118 (161) 
 
Edward Bernays, que cunhou a palavra ―relações públicas‖, é também autor da 
máxima ―a manipulação inteligente das massas é um governo invisível, que é o verdadeiro 
poder governante em nosso país‖119. Bernays, exímio propagandista, foi parte de um comitê 
secreto criado em 1917, ―The Creel Commission‖, para persuadir as pessoas a apoiarem a 
entrada dos Estados Unidos na Primeira Guerra Mundial, e para quem ―a engenharia do 
                                                        
117PILGER, John. The War you don‘t see. Acesso em 26 de janeiro de 2015. Disponível, com legendas em 
português, em: <https://www.youtube.com/watch?v=Bh0fjdU3Jp8>. Acesso em: 28 abr. 2015. 
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consentimento‖ era ―o cerne da democracia‖, segundo Noam Chomsky, em seu livro 
Media control: the spectacular achievements of propaganda120. 
Sob a administração do então presidente estadunidense Woodrow Wilson, logo 
entendeu-se que ―a melhor maneira de convencer as pessoas seria persuadi-las por meio de 
suas emoções‖, nesse caso, o medo, como nos coloca Stuart Ewen em The war you don‘t 
see (171). A campanha para ―a fabricação do medo‖ foi exitosa, como nos revela 
Chomsky. Prolífica em cartazes veiculando, por exemplo, a estátua de liberdade envolta 
em fogo, o mundo sendo engolido por um gorila com capacete alemão, dentre outros, 
levou-se em seis meses a uma população com aversão à guerra não apenas a convencer-se 
de participar, mas apoiá-la com convicção. 
 
                                                        
120
Vide também, de Edward S. Herman e Noam Chomsky: Manufacturing Consent: The Political Economy 





FONTE: Pennell (172). 







FONTE: Hopps (173). 






Grande parte do jornalismo feito hoje é, segundo Pilger, embedded, ―encamado‖, 
embutido. O que significa dizer, nesse contexto, que a maioria dxs jornalistas que fizeram 
a cobertura da Guerra do Iraque se locomovia com os militares, isto é, acompanhava o 
exército dos EUA, e dependia do que lhes fosse mostrado. Nesses termos, como falar de 
independência jornalística? ―O ônus de ser ‗independente‘ é ter o acesso negado ao 
pentágono‖, dizem alguns/algumas dxs jornalistas entrevistadxs por Pilger.  
Em uma sequência nauseante, Pilger desvela o passo a passo da maquinaria cínica 
do aparato estadunidense e britânico. Os dados que o jornalista australiano traz são 
aterradores: na 1
a
 Guerra Mundial, 10% das mortes foram de civis, na 2
a
 Guerra Mundial, 
50%; na Guerra do Vietnã, 70%; na Guerra do Iraque, 90% das mortes foram de civis, em 
manifesto desacordo com a IV Convenção de Genebra. 
A abertura dessa subseção traz o excerto de Pilger, que nos remete também à 
hipótese do agenda-setting. Mauro Wolf traz uma definição de Shaw para o agenda-
setting: 
 
Em consequência da acção dos jornais, da televisão e dos outros 
meios de informação, o público sabe ou ignora, presta atenção ou 
descura, realça ou negligencia elementos específicos dos cenários 
públicos. As pessoas têm tendência para incluir ou excluir dos seus 
próprios conhecimentos aquilo que os mass media incluem ou excluem 
do seu próprio conteúdo. Além disso, o público tende a atribuir àquilo 
que esse conteúdo inclui uma importância que reflecte de perto a ênfase 
atribuída pelos mass media aos acontecimentos, aos problemas, às 
pessoas. (Shaw, 1979: 96) (174). 
 
 Anette Maia lança mão da hipótese de agenda-setting em De Neide a Fera da 
Penha: discursos e representações sociais que atualizam um estigma na mídia, para 
discutir a reedição midiática do crime de 1960 de Neide Maia Lopes, exemplo contundente 
de uma agenda moral, como defende. Para Maia, Agenda-setting remete (175): 
 
[...] à hipótese de que a imprensa trabalha com agendas prévias, 
planejadas, a serem lançadas publicamente nos diferentes meios de 
comunicação. [...] Aplicadas por staffs superiores das empresas de 
comunicação de acordo com seus interesses políticos, estas técnicas dão 
suporte à construção de uma agenda pública que dita o que deve ser 





Anette Maia conta-nos a história [estória] de Neide Maia Lopes, conhecida na 
época como ―a Fera da Penha‖, por matar a filha de seu amante. Ao escrutinar o caso e seu 
retorno à mídia tantos anos depois, a autora escancara a agenda moral que se traduz na 
necessidade de ―atualizar um estigma‖. Segundo Maia, ―era preciso haver uma mulher de 
conduta reprovável e um crime para que a punição exemplar se fizesse, a fim de que as 
mulheres mais ousadas, mais reivindicadoras e mais críticas se calassem frente a suas 
insatisfações.‖ (p. 91) (175) 
No caso do exemplo trazido por Pilger, evidencia-se que o embuste da justificativa 
da Guerra ao Iraque e o martírio de uma população poderia ter sido evitado se a mídia 
tivesse denunciado a fraude ou mesmo não compactuado com tamanho esmero. O que 
aconteceu foi o contrário, numa orquestragem pérfida, a mídia caucionou as ações 
criminosas de seus governos, sendo seu cúmplice capataz. Pilger anatomiza o discurso da 
inevitabilidade mostrando que nem tudo é agenciamento ineludível. A farsa teve de ser 
encampada, em ocasiões múltiplas, por pessoas que se dobraram justamente ao cômodo 
discurso do inevitável, dos sonsos essenciais. (Recorro, uma vez mais, às palavras de 
Lispector: ―[...]o que me sustenta é saber que sempre fabricarei um deus à imagem do que 
eu precisar para dormir tranquila e que outros furtivamente fingirão que estamos todos 
certos e que nada há a fazer‖.) (15) 
Pilger nos revela o que no íntimo já sabíamos: que para que a farsa se consumasse, 
houve, teve de haver um nível de cumplicidade de pessoas que a aceitassem, que 
compactuassem com ela. E que embora seja considerável a assimetria de poderios, afinal, o 
enfrentamento seria contra os imperiosos Estados Unidos e Reino Unido, o perigo da 
resistência não pode servir de consolo. Remeto-me aqui às teses sobre os bystanders, que 
significam as pessoas em geral, cidadãs comuns, e seu papel fundamental na ocorrência de 
genocídios e outras violações de direitos humanos.  
Há extensa literatura que documenta a conivência e colaboração das pessoas, 
mesmo as que apenas miravam a ascensão de Hitler e que, alega-se, não participaram 
diretamente. Um simples gesto, como o cumprimento nazista, segundo Ervin Staub, já tem 
a força de instituir uma reorganização mental. A neutralidade em situações de violência 
significa um posicionamento com o lado opressor, postulam diversxs teóricxs que se 
debruçaram sobre casos extremos de violações de direitos humanos. 
Para Staub, o que aprendemos com a prática tem a força de nos habituar, tanto em 




exemplo, em sua pesquisa com crianças engajadas em atividades de cooperação e cuidado, 
mostra que essas tendem a ingressar em atividades similares quando adultas.  
Como nos relatos do KESA, a escola de tortura grega durante o regime ditatorial 
que se estendeu de 1967 a 1974: recrutavam-se rapazes no campo, jovens, filhos e pais 
amorosos que, sob o devido treinamento, tornavam-se torturadores cruéis. ―Há um método 
cruel na loucura de ensinar pessoas a torturar. Quase todo mundo pode aprender‖ (p.50), 
disse Haritos-Fatouras (176). O vídeo da Anistia Internacional Your neighbours‘ son121, 
sobre a ditadura grega, mostra relatos estarrecedores do que Hannah Arendt chamou de 
banalidade do mal. 
A figura de Eichmann, fiel cumpridor de seus deveres, seguidor da lei, um 
burocrata respeitado, atormenta-nos pela semelhança com nossas vidas de bons/boas 
cidadãos/cidadãs. Milgram, em seu famoso experimento, mostrou-nos como a ascensão da 
autoridade sobre nós e a ética da obediência pode a(s)cender um/a torturador/a em nós. 
Zygmunt Bauman (177) também pôde dissecar, em Holocausto e Modernidade, o 
que chamou de ética da obediência: 
 
O Holocausto fez minguar todas as imagens lembradas ou 
herdadas do mal. [...] Bem cedo se soube que esses homens, sempre que 
estavam à paisana, não eram de modo algum maus. Portavam-se de forma 
bem parecida à de todos nós. Tinham esposas que amavam, filhos que 
paparicavam, amigos que ajudavam e consolavam no infortúnio. Parecia 
inacreditável que, uma vez uniformizadas, essas mesmas pessoas 
fuzilassem, asfixiassem com gás ou presidissem ao fuzilamento e asfixia 
de milhares de pessoas [...] Era não só acreditável, mas aterrador. Como é 
que pessoas comuns, como eu e você, podiam fazer aquilo? Com certeza, 
de alguma forma, ainda que por uma pequena diferença, elas devem ter 
sido diferentes, pessoas especiais, diversas de nós, não? [...] A notícia 
mais assustadora trazida pelo Holocausto e pelo que soubemos acerca 
dos seus executores não foi a probabilidade de que ―isso‖ pudesse 
acontecer a nós, mas a ideia de que nós poderíamos perpetrá-lo. (p. 178-
179). 
 
Voltando a Pilger, a contrição de alguns poucos jornalistas que foram coniventes 
com o massacre, documentada com sua habitual astúcia, não ressuscita vidas. Seu vigor 
reside, sem dúvida, em evidenciar a responsabilidade individual de cada participante, e dar 
novos elementos, bem como ferramentas para debelarmos, mormente, discursos que 
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recorrem à inevitabilidade dos eventos e as rasas exculpações que frequentemente as 
acompanham. 
 Tanto no exemplo de Anette Maia quanto no de Pilger queda evidente a agenda 
moral ou, nas palavras de Pilger, a agenda oculta e o discurso cínico que escondem. No 
caso da denúncia trazida por Pilger, pensar que sua repercussão é ínfima, que o fato das 
justificativas da Guerra ao Iraque terem sido forjadas e reveladas impostoras não tenha 
reverberado com mais abrangência no mundo, na mídia, nas pessoas em geral, sobretudo as 
inglesas e as estadunidenses, remete-nos, uma vez mais, às teses de Sloterdijk e Zizek 
sobre o cinismo, que se expressa na inversão da formulação marxista da ideologia: ―eles 









FONTE: Autoria desconhecida (178). 
Figura 14 – [sociedade do espetáculo] 
 
Grande parte da população mundial vive, hoje, em sociedades de massa, cada uma 
com suas idiossincrasias, mas que compartilham de contextos similares: estão organizadas 
em forma de Estado, sob a regência onipresente do Mercado, e baixo o paradigma da 
Modernização, com índices assombrosos de violência urbana, um quadro penal análogo, 
que expressa a colonialidade do poder (Quijano) e o seu racismo intrínseco (Zaffaroni, 
Duarte)122, refletido num progressivo encarceramento e violações de direitos humanos pelo 
Estado, como é o caso do Brasil, Argentina e outros países latino-americanos. 
Nas metrópoles destes, como em outras sociedades de massa, as relações 
encontram-se ―intermidiadas‖, isto é, mediadas pela mídia (imagens, informação, 
propaganda, publicidadade etc), o que Debord definiu como sociedade do espetáculo (p. 
14). Ou seja, nas sociedades de massa, contexto desse estudo, o ―efeito mimético‖ ganha 
corpo e poder difusor nos meios de comunicação e na sociedade do espetáculo – ―a 
fabricação concreta da alienação‖, como bem definiu Debord (179).  
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A dimensão difusora da mídia torna-se central para o entendimento do fenômeno e 
o conceito de sociedade do espetáculo, onde a característica mais contundentes é: um 
explícito ―automatismo‖, a feição serial mais drástica da modernidade, ou o que 
Baudrillard, em Telemorfose (2004), chamou de ―o espetáculo da banalidade‖. Os meios de 
comunicação não são apenas loci privilegiados para a compreensão do Estado e das 
relações de poder, mas são inseparáveis de sua articulação com o Estado moderno (p. 21). 
 
O espetáculo é o discurso ininterrupto que a ordem atual faz a 
respeito de si mesma, seu monólogo laudatório. É o autorretrato do poder 
na época de sua gestão totalitária das condições de existência [...] A cisão 
generalizada do espetáculo é inseparável do Estado moderno, isto é, da 
forma geral da cisão na sociedade, produto da divisão do trabalho social e 
órgão da dominação de classe. (p. 20-1). 
 
O espetáculo é o casamento do Estado moderno com o capitalismo, unidos pela 
lógica patriarcal, que é a lógica da autoridade, a onipresença do ―pseudo-sagrado‖ na 
espiral da violência. Para Debord (179), o ―pseudo-sagrado‖ é a positividade 
inquestionada. Em suas palavras: 
 
Sob todas as formas particulares – informação ou propaganda, 
publicidade ou consumo direito de divertimentos –, o espetáculo constitui 
o modelo atual da vida dominante na sociedade. É a afirmação 
onipresente da escolha já feita na produção, e o consumo que decorre 
dessa escolha. (p. 14-5) 
 
Para Debord, o espetáculo, relação social mediada por imagens (p. 14), é a 
―reconstrução material da ilusão religiosa‖ (p. 19), este sagrado que tem nas suas bases a 
separação (p. 21), cuja feição moderna se expressa pelo que se poderia chamar de ―poder 
de dissociação‖. ―Todo poder separado foi, portanto, espetacular‖, diz Debord (p. 21). 
(idem) 
O espetáculo moderno traz, porém, uma contradição: expressa o que se pode fazer, 
do qual está forcluída a possibilidade, guardando ―a inconsistência na mudança prática das 
condições de existência‖ e uma feição de ―pseudo-sagrado‖. Quando falamos ―passou na 
TV, eu vi...‖, esse ―ver‖ ganha status de real. ―Aconteceu‖. ―É verdade!‖. Essa dimensão 
mágica de que nos fala bell hooks tem um efeito de alheamento, como se numa 




capacidade reflexiva, como se relaxássemos diante da tela para absorver seus conteúdos 
acriticamente. 
A dimensão de espetáculo é importante no componente pedagógico também 
explicitado pela autora, que ganha contundência com sua face sacralizada. Segundo 
Debord (179):  
O espetáculo se apresenta como uma enorme positividade, indiscutível e 
inacessível. Não diz nada além de ‗o que aparece é bom, o que é bom 
aparece‘. A atitude, que por princípio ele exige, é a da aceitação 
passiva que, de fato, ele já obteve por seu modo de aparecer sem 
réplica, por seu monopólio da aparência‖ (p.16-7).  
 
Este monopólio da aparência simboliza a dimensão difusora e reiterativa das ordens 
de status, a imagem modernizada do sagrado. 
Debord (179) também fala de um sequestro do real, que é a própria organização da 
aparência, o espetáculo em si: 
 
O espetáculo, que é o apagamento dos limites do eu (moi) e do 
mundo pelo esmagamento do eu (moi) que a presença-ausência do mundo 
assedia, é também a supressão dos limites do verdadeiro e do falso pelo 
recalcamento de toda verdade vivida, diante da presença real da 
falsidade garantida pela organização da aparência. Quem sofre de 
modo passivo seu destino cotidianamente estranho é levado a uma 
loucura que reage de modo ilusório a esse destino, pelo recurso a técnicas 
mágicas. O reconhecimento e o consumo das mercadorias estão no cerne 
dessa pseudo-resposta a uma comunicação sem resposta. (p. 140). 
 
Mas voltemos à charge anterior. Ainda que prenhe de ironia do que se tornou a 
espetacularização da vida, o desenho, no fundo, não retrata a sociedade do espetáculo, nos 
termos de Guy Debord (179), mas é como se a descortinasse. O desenho nos mostra os 
bastidores da produção da sociedade do espetáculo, ao retratar o excedente da imagem que 
será veiculada. O excedente, ou seja, as pessoas fotografando com seus celulares o 
afogamento, uma cena prosaica hoje em dia, não será dado a ver na tela da televisão, ou 
nas telas dos celulares. Na dita sociedade do espetáculo, a tela já sequestrou a realidade. O 
crime, a trapaça, o ludíbrio da mídia é totalizar a compreensão, sequestrando a 
possibilidade de se apontar que essa moldura compreensiva é uma moldura. A 
espetacularização da própria vida não é veiculada, a sociedade do espetáculo não provê 





3.4 O SÍMIO DE KAFKA E A COMUNIDADE BONOBA. 
 
 
Repito: não me atraía imitar os homens; eu imitava porque 
procurava uma saída, por nenhum outro motivo. (p. 65) (180). 
 
 
Recentemente, num documentário sobre bonobxs (Pan paniscus), fui tomada por 
um espanto: tudo que estudara sobre primatas colocava-se em cheque. Sabia que nossxs 
primatas mais próximxs eram xs chimpanzés, com características beligerantes e de 
explícito ―male dominance‖ (―domínio macho‖). No entanto, compartilhamos 98.6% de 
nosso DNA também com xs bonobxs, matriarcais e pacíficxs.  
―Eu saúdo bonobos precisamente porque o contraste com chimpanzés enriquece 
nossa visão da evolução humana. Elxs mostram que nossa linhagem é marcada não só por 
dominação masculina e xenofobia, mas também por um amor pela harmonia e 
sensibilidade a outrxs‖ (181), declara Frans De Waal, primatólogo holandês.  
Diferentemente dxs chimpanzés comuns, xs bonobxs têm práticas sexuais pouco 
convencionais – mais parecem ter lido o kama sutra, diz De Waal. Usam o sexo para 
apaziguar ânimos, ou seja, não o praticam para mera reprodução. Têm uma média de 11 
relações sexuais diárias, tanto hetero quanto homossexuais (sobretudo entre fêmeas) e 
inclusive intergeracionais, com a interdição do incesto, segundo o primatólogo, que 
aproveita para criticar Lévi-Strauss (181).  
Desconhecidos até 1923, por estarem exclusivamente concentrados numa região de 
difícil acesso, a zona central de florestas da República Democrática do Congo (RDC), 
essxs primatas passaram-nos despercebidxs, ao contrário dxs chimpanzés comuns, que se 
espalharam pelo continente africano, e foram extensamente pesquisadxs. Por muitos anos, 
xs bonobxs foram entendidos como ―chimpanzés comuns menores‖. Foi somente em 1973 
que fundou-se a primeira base de pesquisas em Wamba (Reserva Científica Luo), ainda no 
antigo Zaire (RDC), liderado por Takaioshi Kano, primatólogo japonês da Universidade de 
Kyoto.  
Com a maioria das publicações em japonês, os estudos pioneiros do grupo de Kano 
eram inacessíveis, como coloca John Mitani, cenário que começou a mudar em 1993, com 
a tradução pata o inglês do livro de Kano (The Last Ape: pygmy chimpanzee behavior and 




e a eclosão da guerra no Congo (1997), grande parte dos estudos foi retomada somente em 
meados da 1
a
 década do século XXI.  
Kano, que estudou tanto xs chimpanzés quanto xs bonobxs, ao discorrer sobre o 
modos vivendi dxs últimxs, cita um evento ilustrativo: quando um grupo de bonobxs 
encontra outro, os machos às vezes até fazem uma ―linha de frente‖, pegam galhos e os 
sacodem, como se exibindo suas forças, mas quando se dão conta, as fêmeas de cada grupo 
já estão socializando e compartilhando comida. Assim, os machos abandonam a linha e se 
juntam novamente ao grupo123.  
Furuichi também fala sobre ―o domínio das fêmeas‖: 
Quando fêmeas se aproximaram de machos que estavam se 
alimentando em posição preferencial num local de alimentação, machos 
cederam sua posição para [essas] fêmeas chegadas posteriormente. Além 
disso, machos usualmente aguardaram na periferia do local de 
alimentação até que as fêmeas terminassem de comer. Quando ocorreu 
conflito aberto, fêmeas aliadas às vezes caçavam machos, mas machos 
nunca formavam alianças agressivas contra fêmeas. Até o macho alfa 
poderia se retratar quando uma fêmea de posição média ou baixa se 
aproximava. 124 (181) 
 
De Waal, também estudioso de primatas e outros animais há décadas, defende, em 
seus últimos livros, um curioso modelo que denomina ―bottom-up‖ (―fundo-topo‖) de 
ética. Em The bonobo and the atheist, assevera que os tratados filosóficos e as religiões 
nos chegaram mais tarde, ao alegar que a ética está em nossa ancestralidade, isto é, temos 
inclinação natural para a ética. Cito-o em extenso: 
 
A visão de moralidade como um conjunto de princípios 
imutáveis, ou leis, que são nossas por descobrir, se origina basicamente 
da religião. Realmente não importa se é Deus, razão humana ou ciência 
quem formula essas leis. Todas essas abordagens compartilham uma 
orientação fundo-topo, sua principal premissa sendo que humanxs não 
sabem como se comportar e que alguém deve dizer a elxs. Mas e se a 
moralidade for criada na interação social dia a dia, não em algum nível 
abstrato? E se for fundamentada nas emoções, as quais a maioria do 
tempo escapam às categorizações puristas de que a ciência gosta? 
 […] 
A ciência nos diz que nós respiramos para abastecer nossos 
corpos com oxigênio. Sem esse conhecimento, entretanto, eu ainda faria 
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exatamente o mesmo, como milhões de humanxs antes de mim e bilhões 
de animais. Ter consciência do O2 não é o que leva a respirar. 
Similarmente, quando biólogxs especulam que o altruísmo evoluiu de 
suas recompensas, não significa que xs protagonistas precisem saber 
sobre isso. Muitos dos animais não se adiantam pensando, como em ―se 
eu fizer isso por ele, ele pode retribuir o favor amanhã‖. Faltando visão 
conjectural, eles apenas seguem um impulso benevolente. (181). 
 
De Waal argumenta que a empatia, o cuidado, a cooperação são valores dentre as 
comunidades de primatas, trazendo exemplos prolíficos em seus livros, como fêmeas 
chimpanzés que arrastam machos para fazerem as pazes depois de uma briga, removendo 
as armas de suas mãos ou de como bastantes atuam como arbitrários imparciais para 
resolver disputas comunitárias. ―Pego essas indicações de preocupação comunitária como 
um sinal de que os blocos fundacionais da moralidade são mais velhos que a humanidade, 
e de que nós não precisamos de Deus para explicar como nós chegamos onde nós estamos 
hoje‖, diz o primatólogo holandês. 
Não tenho elementos para chancelar o que diz De Waal nem xs demais 
primatólogxs, não é minha intenção aqui. Como exposto anteriormente, o problema não é 
saber se há uma natureza, como diz Butler, mas ―como conhecê-la‖? Porque para ―dizer da 
natureza‖, falamos, e quando falamos já estamos na ordem do discurso e do investimento 
ideológico. Desde Aristóteles que a filosofia fala de primatas, que exerceram e continuam 
exercendo imenso impacto nos imaginários. Interessa-me o que imaginários sobre primatas 
produziram em discursos e o que possíveis ―contradiscursos‖ fazem e desfazem em nós. 
Para Laura Otis, os discursos das ciências do século XIX, por exemplo, compõem as 
narrativas da literatura e mudaram o modo como pensamos tudo, do ―self‖ às noções de 
nação. O que seria imaginar uma ancestralidade de cooperação, de padrão matriarcal, 
quando estamos há séculos contagiadxs pelo referente de chimpanzés beligerantes. E se, 
pelo contrário, nos inspirássemos no modus vivendi dxs bonobxs como uma possibilidade 
futura? O que seria um devir-bonobx? Não seria curioso se mimetizássemos, se 
buscássemos aprender com xs bonobxs? Imaginários, como sabemos, produzem ações. 
Nós somos o efeito de discursos, não de verdades biológicas.  
Isto posto, De Waal nos leva a idear pontos significantes. Como nos coloca Clarice 
Lispector, em Mineirinho: ―se podemos adivinhar a bondade divina, não era hora de 
sermos mais divinos?‖ (15). Ou como perguntam Josiah Ober e Stephen Macedo em 





A questão que de Waal e suas/seus comentadores [Robert Wright, 
Christine M. Korsgaard, Philip Kitcher, Peter Singer] buscam levantar é 
essa: Como, dado que há fortes razões científicas para supor que o 
egoísmo (ao menos no nível genético) é um mecanismo primário de 
seleção natural, nós humanxs acabamos nos tornando tão fortemente 
atadxs aos valores da bondade? Ou, para colocar um pouco 
diferentemente, por que nós não pensamos que é bom ser ruim? Para 
quem acredita que a moralidade é real, mas que não pode ser explicada 
ou justificada simplesmente ao recorrer-se à assunção teológica quanto a 
uma propensão humana única à bondade é um produto da graça divina, 
isso é um problema duro, e um importante. (183). 
 
O que é imaginar uma ancestralidade ética, quando estamos visceralmente 
colonizadxs pela ideia de que a ética é algo exterior que devemos internalizar? Tais 
postulados somam na desconstrução da dicotomia natureza-civilização e promovem 
pertinentes deslocamentos que instigam também o debate sobre a mimese.  
Curiosamente entre xs Bongando, um grupo Bantu (pertencente ao Mongo), na sua 
língua mãe (Longando), ―bonobo‖ – que se traduz ―elia‖ – significa tanto primata 
(podendo designar bonobo ou gorila) quanto especificamente bonobo (sendo que o nome 
específico para gorila é etolo). Na taxonomia animal dxs Bongando, bonobo (elia ou 
engombe) não é ―animal não-humano‖ (nyama), mas ―boto‖, o que quer dizer ―humano 
latu senso‖, como informa o estudo de Bongoli Lingomo e Daiji Kimura (p. 213) (184). 
Como disse Evans-Pritchard sobre os Nuer, para entender xs Bongando, parece necessário 
estudar xs bonobxs. 
A dupla autora (cujo primeiro autor é bongando) ensina a etimologia do termo elia 
(bonobo): 
O termo elia vem do verbo mb-ela (faltar; fracassar; perder; 
sentir falta) ou mb-elia (bloquear). Xs Bongando consideram xs bonobxs 
a espécie que ―perdeu‖ o tornar-se humana, ou uma que foi ―bloqueada‖ 
no caminho para se tornar humana. Elia é usado em regiões centrais e do 
sul da terra Bongando, onde é falado Bongando relativamente puro. 
(idem). 
 
Lingomo e Kimura focam o artigo no consumo de carne bonoba, que apesar de ser 
tradicionalmente tabu entre xs Bongando (há uma série de crenças sobre os males que o 
consumo de sua carne pode trazer125), vem mudando com o passar dos anos, principalmente 
entre os jovens e em face do contato com outros povos. No entanto, a dupla autora faz mais 
do que isso. Como disse Evans-Pritchard sobre os Nuer (que para entendê-los era 
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necessário entender as vacas), a dupla mostra que para entender o povo Bongando é 
necessário estudar sua relação com xs bonobxs.  
A dupla autora relata o mito de origem que une a ambos: 
 
O povo Bongando distingue dois tipos de lendas: aquelas de 
animais e aquelas de humanxs. Bonobxs nunca aparecem nas lendas 
animais. As lendas de humanxs e bonobxs destacam quatro aspectos: 
(1) sua origem idêntica, (2) sua separação, (3) sua ajuda mútua e 
(4) seu casamento. Essas lendas mostram a relação próxima entre pessoas 
e bonobxs. 
O povo Bongando acredita que x humanx e x bonobx têm o 
mesmo pai, chamado Iseliko, e a mesma mãe, Ngokili. A bonoba é a irmã 
mais velha e o humano é o irmão mais novo. Humanx e bonobx já 
viveram no mesmo lugar, mas se separaram como resultado de conflitos 
sobre o fogo e eleições. (p. 216) (184) 
 
Para xs Bongando, por exemplo, foram xs Bonobo, que são bahamene‘a ngonda 
(―xs senhorxs da floresta‖), que lhes ensinaram sobre comidas e remédios. Um 
reconhecimento plasmado em suas lendas, dentre as quais uma sobre a reciprocidade, que 
conta a história [estória] de um homem Bongando que foi salvo na floresta por um/a 
bonobo/a e que, depois, também pôde salvar a vida de um/a bonobo/a:  
 
Homem e bonobo salvam-se um ao outro 
Um dia, um homem foi caçar na floresta. Ele estava tão cansado 
que ele não conseguiu matar nenhuma caça o dia todo. No caminho de 
volta à vila, ele viu muitas lagartas chamadas betwa numa árvore alta de 
bopola. Ele fez uma corda de escalar (laasa) e escalou a árvore. Enquanto 
ele estava juntando lagartas, a corda caiu de repente e ele não tinha jeito 
de descer. Ele pediu por ajuda, mas não tinha outra gente na área. O 
bonobo ficou com pena dele e o ajudou a descer. Em outro dia, o bonobo 
chegou perto da vila e tentou comer cana de açúcar nos campos. As 
pessoas da vila decidiram caçá-lo com redes, mas o homem que havia 
sido salvo pelo bonobo tomou deles a rede, e o bonobo correu para ficar 
em segurança. (p. 217) (184). 
 
A percepção de semelhanças tanto físicas entre humanxs e bonobxs – ―as unhas do 
pé e da mão, os dentes, as orelhas, o nariz e o formato dos músculos‖ (p. 214) – quanto um 
elenco de afinidades de comportamento como, por exemplo, as vocalizações126, conecta as 
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 ―Xs Bongando distinguem quatro vocalizações bonobas: Waka waka, Oowa, Mm, e Ndondo.  
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 ‖morrer‖. Acredita-se que na 




histórias bongandas e bonobas e nos surpreendem com uma outra mirada a respeito de 
primatas. Um dos efeitos dessa mirada é, sem dúvida, a sobrevivência histórica dxs 
bonobos na região. Mas, sobretudo, pode-se afirmar que o mundo compartilhado 
Bongando-Bonobo nos traz extraordinários insights sobre a mimese.  
O já citado artigo de Joan Scott traz em seu começo, em tom de ressalva: 
 
Aquelas pessoas que se propõem a codificar os sentidos das 
palavras lutam por uma causa perdida, porque as palavras, como as 
ideias e as coisas que elas pretendem significar, têm uma história.  Nem 
os professores [e as professoras] de Oxford nem a Academia francesa 
têm sido plenamente capazes de represar, de aprisionar e fixar o 
significado, de uma forma que seja independente do jogo da invenção e 
da imaginação humanas. [...] (p. 71) (125)  
 
A ideia de que nós, homo sapiens, descendemos de primatas, é relativamente nova 
em termos históricos e possivelmente traçável, embora não seja facilmente traçável a 
repercussão da vigência em nossos imaginários do referente de chimpanzés patriarcais e 
beligerantes. 
Laura Otis, em Membranes: metaphors of invasion in literature, science, and 
politics (185) aduz indícios consistentes de como a retórica científica no século XIX 
contagiou as noções de identidade e espaço, numa retroalimentação entre ciências e 
literatura, onde narrativas e metáforas de invasão terminaram por moldar e mesmo 
construir nossas percepções de fronteiras e nações, que preponderam em nossos 
imaginários até a presente data. 
Como seria a humanidade e a eficácia simbólica que teriam sobre nós caso 
tivéssemos pesquisado xs bonobxs antes?, inquire De Waal. Qual teria sido a repercussão 
se, ao invés de chimpanzés comuns, tivéssemos contado com essxs primatas como único 
referente de ancestralidade próxima? 
A resistência que primatólogxs encontraram entre seus pares nos dá algumas pistas. 
A primatóloga Frances Joy White, que estuda xs bonobxs há mais de duas décadas, conta 
da reação negativa da universidade estadunidense onde pesquisa, que não aceitava seus 
                                                                                                                                                                        
anunciam a hora clamando waka waka na alvorada ou crepúsculo. Isso usualmente é feito por um grupo, não 
por animais individuais.  
– Oowa literalmente significa ―eu morro‖, expressando um sentiment de aflição. Diz-se que bonobxs emitem 
esse brado numa situação difícil, tal como no encontro com um predador. Nessas situações acredita-se que 
bonobxs estendem suas mãos para pedir por perdão. 
– Mm, significando ―sim‖, acredita-se que é emitido quando bonobxs comem comida deliciosa. 
– Ndondo é o nome local de um pequeno peixe-gato elétrico. Xs Bongandxs acreditam que bonobxs pescam, 




―achados‖, dizendo-os ―impossíveis‖, ao rogar que voltasse a pesquisar e observasse com 
mais zelo. Era, no mínimo, estrambótico, sobretudo para quem se formara na convicção de 
que o domínio de machos era prevalente em todos os grupos de primatas.127 
O mesmo relata Frans de Waal: 
 
Depois de uma palestra na Alemanha, um famoso professor 
antigo rosnou do meu público: ―O que está errado com esses machos?!‖. 
É o fato do bonobo ter emergido na cena científica num tempo em que 
antropólogxs e biólogxs estavam ocupadxs enfatizando violência e 
beligerância, logo pouco interessadxs num/a primata pacífica/o 
próxima/o. Como ninguém sabia o que fazer com elxs, bonobxs 
rapidamente se tornaram a ovelha negra da literatura evolucionária 
humana. Umx antropólogx americanx foi capaz de recomendar que 
simplesmente xs ignorássemos, dado que elxs estavam próximxs da 
extinção de qualquer forma (Advogando atenção a chimpanzés ao invés 
de a bonobxs, Melvin Konner (2002), p. 199, escreveu: ―E em todo caso, 
chimpanzés se saíram muito melhor que bonobxs, que estão muito 
próximxs à extinção‖).128 (181). 
 
Em Um Relatório para uma Academia, Franz Kafka narra a saga de um primata, 
que em conferência à Academia – ―Conferem-me a honra de me convidar a oferecer à 
Academia um relatório sobre a minha pregressa vida de macaco‖ (p. 57) – conta o modo 
pelo qual passou de um símio capturado na Costa do Ouro (hoje, Gana) a igualar-se a um 
homem europeu, feito que obteve com facilidade por meio da imitação de outros seres 
humanos: ―[...] Através de um esforço que até agora não se repetiu sobre a terra, cheguei à 
formação média de um europeu‖ (p. 66). O macaco de Kafka, no entanto, evidencia que 
não almejou tornar-se humano, que foi mero artifício de sobrevivência. Ao invés de 
resignar-se a uma jaula, deduziu que a única saída seria aprender a ser humano, feito que 
logrou mediante a imitação: ―Era tão fácil imitar as pessoas! Nos primeiros dias eu já sabia 
cuspir. Cuspimos então um na cara do outro; a única diferença era que depois eu lambia a 
minha e eles não lambiam a sua. O cachimbo eu logo fumei como um velho [...]‖ (p. 63). 
(180) 
E eu aprendi, senhores. Ah, aprende-se o que é preciso que se 
aprenda; aprende-se quando se quer uma saída; aprende-se a qualquer 
custo. Fiscaliza-se a si mesmo com o chicote; à menor resistência flagela-
se a própria carne. A natureza do macaco escapou de mim frenética, 
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dando cambalhotas, de tal modo que com isso meu primeiro professor 
quase se tornou ele próprio um símio, teve de renunciar às aulas e 
precisou ser internado num sanatório. Felizmente saiu logo de lá. (p. 66) 
(180). 
 
Kafka debocha da Academia com sua habitual sagacidade, e provavelmente se 
refere a nós acadê-micos/micas, que pela citacionalidade e amestramento colonizado 
resvalamos no lodo do Mesmo. Sílvio Gallo colheu, por sua vez, na ironia kafkiana, uma 
instigante digressão sobre a educação, cuja raiz latina denota violência. Em O macaco de 
Kafka e os sentidos de uma educação filosófica, o filósofo inquire: ―para falar com e como 
Nietzsche, terá a filosofia implicações no processo pelo qual alguém se torna aquilo que 
é?‖ (186). 
 Ao elucubrar sobre o conto de Kafka, Gallo percebe a educação como ―um 
processo de deformação‖, como dispositivo de disciplinamento que constitui a pedagogia 
moderna, já assinalado por Foucault; a conformação da infância e a invenção da escola 
como máquina de produção de subjetividades em série a serviço do Estado, como tratado 
por Deleuze, Guattari, Rolnik. Gallo traz, ainda, uma citação do inglês William Godwin 
que em 1793129 enfatizava os estorvos de um sistema público de ensino, e de como o 
Estado usaria essa ―máquina poderosa‖ de serialização de subjetividades para robustecer 
―sua imagem, suas instituições‖, ou seja, seu modus operandi.  
Como vimos acima com Guattari e Rolnik, sucumbimos a uma subjetivização 
capitalística e estatal, amordaçadxs por enquadramentos semânticos desgastados, o que 
despotencializa as possibilidades de resistência/(re)existência, a própria capacidade de 
inteligir e reinventar modos de vida, andarilhagens outras. 
No processo moderno de ―deformação‖, chacinamos energias criativas, como 
postula também Ken Robinson 130 , que defende a permuta do paradigma educacional 
vigente para um que dê ênfase à criatividade (187). ―Nós nos educamos para longe da 
criatividade‖, diz ele, ao aludir a pesquisa que mostra que nossa aptidão para ―divergir‖ 
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 Para Gallo: ―...todo projeto nacional de ensino deveria ser combatido em qualquer circunstância, pelas 
suas óbvias ligações com o governo, uma ligação mais temível do que a velha e muito contestada ligação da 
Igreja com o Estado. Antes de colocar uma máquina tão poderosa nas mãos de um agente tão ambíguo, 
cumpre examinar bem o que estamos fazendo. Certamente que o governo não deixará de usá-la para reforçar 
sua imagem, e suas instituições [...] Sua visão como criadores de um sistema de educação não poderá deixar 
de ser semelhante àquela que adotam como políticos, e os mesmos dados que utilizam para levar adiante a 
sua atuação de homens de Estado serão utilizados como base para o ensino patrocinado por eles.‖ (Gallo 
apud Woodcock, 1983, p. 248-9). 
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(―divergent thinking‖) é inversamente proporcional aos anos que passamos na fábrica da 
escola, que deforma nossa energia crítica e inventiva, com sua lógica vinculada ainda ao 
Iluminismo e à Revolução Industrial. Além de apontar a ―epidemia de déficit de atenção‖ 
como mito, mero sintoma do quanto anestesiamos crianças para que se ―estandardizem‖, 
critica a atomização do aprendizado (―a maioria da aprendizagem significativa acontece 
em grupos, colaboração é o forro do crescimento‖) e desconstrói basicamente o que 
entendemos hoje por inteligência. Por fim, advoga pela urgência do desvio de paradigma 
educacional que significa nossa sobrevivência na terra, e arremata com a máxima do 
epidemiologista Jonas Salk, que bem ilustra seu arrazoado: ―Se todos os insetos 
desaparecessem do planeta, dentro de 50 anos toda vida na terra terminaria. Se todos os 
humanos desaparecessem do planeta, dentro de 50 anos todas as formas de vida 
floresceriam‖ (187). 
Termino, assim, essa comprida incursão sobre xs curiosxs bonobxs e o símio-símile 
humano de Kafka, mas faço eco à indagação de De Waal: qual teria sido a repercussão se 
tivéssemos contado com xs bonobxs como único referente de ancestralidade próxima, ou 
mesmo se xs tivéssemos estudado na mesma época dxs chimpanzés? O que seria imaginar 
uma contra-história de uma descoberta anterior dxs bonobxs? Como teria reverberado e 
quais seriam as futuras influências? Lidaremos, no próximo capítulo, com o modo pelo 
qual as narrativas científicas se plasmaram na vida do século XIX e mudaram nossas 
concepções de indivíduo, fronteiras e nações, na pegada das teses de Laura Otis. 
Nesse sentido, é igualmente interessante conhecer o trabalho da bióloga Joan 
Roughgarden que desafia as teses mais aceitas da biologia hoje. Em Evolution‘s Rainbow, 
publicado em 2004, demonstra como as asserções fulcrais da seleção sexual de Darwin são 
baseadas em premissas falsas e explicita a diversidade que o mainstream da biologia deixa 
de fora, propondo o que chama de seleção social e diligenciando deslocamentos para o 
entendimento de sexo, gênero e sexualidade. Em The Genial Gene, de 2009, de modo 
semelhante a De Waal, desafia a interpretação majoritária das ciências sobre ―o gene 
egoísta‖ e desloca a centralidade da evolução para instintos de cooperação e cuidado. 
Enquanto deixamos ―coçar‖ este estranho prurido de desassossego, que tão bem 
descreveu Pedro Vermelho, o símio-símile humano de Kafka, transcrevo abaixo o trecho 
com que conclui seu Um Relatório para uma Academia:  
 
Se abranjo com o olhar minha evolução e sua meta até agora, 




garrafa de vinho em cima da mesa, estou metade deitado, metade sentado 
na cadeira de balanço e olho pela janela. Se vem uma visita, eu a recebo 
como convém. Meu empresário está sentado na ante-sala; se toco a 
campainha ele vem e ouve o que tenho a dizer; à noite quase sempre há 
representação e tenho sucessos com certeza difíceis de superar. Se chego 
em casa tarde da noite, vindo de banquetes, sociedades científicas, 
reuniões agradáveis, está me esperando uma pequena chimpanzé semi-
amestrada e eu me permito passar bem com ela à maneira dos macacos. 
Durante o dia não quero vê-la; pois ela tem no olhar a loucura do 
perturbado animal amestrado; isso só eu reconheço e não consigo 
suportá-lo. 
Seja como for, no conjunto eu alcanço o que queria alcançar. Não 
se diga que o esforço não valeu a pena. No mais não quero nenhum 
julgamento dos homens, quero apenas difundir conhecimentos; faço tão-
somente um relatório; também aos senhores, eminentes membros da 
Academia, só apresentei um relatório. (p. 66-7) (180) 
 
Parece que o que se torna insuportável na mirada da companheira amestrada é o 
vislumbre, o reconhecimento de seu próprio amestramento, o espelhamento da perturbada 
loucura que percebe em si. Onde colhemos esse olhar que reconhecemos e que denuncia o 
que fizemos de nós? Certamente Robinson, Guattari e Rolnik diriam que é na criança ainda 
não amestrada, na criança que ainda não sucumbiu à nossa própria infantilidade.  
Nesse contexto, Sílvio Gallo, ao debater o conto de Kafka, nos convoca para, no 
compasso de Nietzsche, ―tornarmo-nos aquilo que somos‖, o que podemos lograr ao 
―subverter o sentido latino original da educação como uma forma de condução (por 
exemplo, conduzir o macaco para fora da jaula), para inventar um processo educativo 
nômade, à deriva, um caminho que se produz sem bússolas e sem sextantes.‖ Quanto ao 
processo, o autor agrega que refere-se mais à ―trajetória‖ que ao ―ponto de chegada‖: 
―tornamo-nos aquilo que somos inventando quem somos. De modo que só nos 
descobrimos depois que nos inventamos.‖ (186). 
Por outro lado, esse prurido de desassossego de que nos fala o humano-símio Pedro 
leva a histórias [estórias] e narrativas de parecenças e dissemelhanças, num ir e vir de 
miradas. História das palavras, que se confunde com a história da mímesis, e que se 
plasma, por exemplo, na etimologia do verbo ―ape‖, que remete à imitação 131.  
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 Em dicionário de etimologia online: ape(v): ―to imitate,‖ 1630s, but the notion is implied earlier, as in 
the phrase play the ape (1570s), Middle English apeshipe ―ape-like behavior, simulation‖ (mid-15c.); and 
the noun sense of ―one who mimics‖ may date from early 13c. Related: Aped; aping.‖  




Não por acaso, Taussig abre Mimesis and Alterity, com o afamado texto de Kafka, 
cujo excerto sequente cita em epígrafe (p. xiii) (115):  
 
Falando francamente – por mais que eu goste de escolher 
imagens para estas coisas – falando francamente, sua origem de macaco, 
meus senhores, até onde tenham atrás de si algo dessa natureza, não pode 
estar tão distante dos senhores como a minha está distante de mim. Mas 
ela faz cócegas no calcanhar de qualquer um que caminhe sobre a terra – 
do pequeno chimpanzé ao grande Aquiles. 132  
 
Taussig133 inicia, assim, em dose irônica, lançando uma indagação do que serão 
―essas cócegas no calcanhar‖ às quais se refere Kafka, o que logo responde:  
 
Eu chamo de faculdade mimética, a natureza que a cultura usa 
para criar uma segunda natureza, a faculdade de copiar, imitar, fazer 
modelos, explorar a diferença, se entregar e se tornar Outro. O fascínio da 
mimese reside na cópia do desenho do caráter e poder do original, ao 
ponto em que a representação até pode assumir aquele caráter e aquele 
poder. (115) 
 
Frans De Waal, coincidentemente, toma o caminho de volta nessa rua de mão 
dupla, ao restituir uma mirada demudada para xs primatas que nos provocam, por sua vez, 
novas indagações. Takeshi Furuichi, com seu trabalho pesquisando as comunidades 
bonobas, com o passar dos anos, também decifra ali um paradigma de bem viver. ―Com 
bonobxs tudo é pacífico. Quando vejo bonobxs elxs parecem estar aproveitando suas 
vidas‖ 134, testemunha Furuichi (181). Se nos últimos séculos nos esforçamos para nos 
apartarmos ―dessa natureza, [...] não tão distante‖ de nós, como nos coloca Pedro 
Vermelho, as ponderações que trazem os estudos sobre bonobxs nos devolvem, talvez, à 
rua de mão dupla da mimese, que nos permite agora atravessar de volta, ou como diz Kaja 
Silverman, ―olhar para trás‖. 
Enfim, nesse capítulo percorremos a resistência da academia em aceitar bonobxs 
matriarcais e não belicistas, um exemplo contundente de como nos deixamos capturar por 
―verdades‖ cunhadas por nós mesmxs, que terminam por se tornar ―camisas de força‖ para 
o pensamento, confundindo realidade com a estabilização de um discurso reeditado ad 
infinitum. Esquecemos, por exemplo, que quando examinamos uma célula, para relatar 
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Tradução de Modesto Carone, em Um médico rural, Franz Kafka, Editora Brasiliense, 1994, p. 58.  
133 Elucidarei o conceito de Taussig adiante.  
134





nossos achados em laboratórios, não estamos plasmando a realidade em palavras e artigos, 
mas interpretando-a.  
O mesmo acontece com relação aos meios de comunicação (e o espetáculo que 
engendram): ao ensinar-nos o que pensar, desenhando o esquadro de inteligibilidade sob o 
qual compreender os fatos, e mesmo fazendo-nos crer que ―se trata‖ de ―fatos‖, a mídia 
não relata a realidade, mas cria realidade. No sentido de que normalizam e assentam, 
mormente, os contornos e os marcos pelos quais se define o escopo do que ―é‖ – realidade, 
informação, arte, literatura etc. –, do que ―se passa‖ no mundo, de quais corpos 
―importam‖ etc. Esses marcos, contornos, molduras, o que poderíamos chamar da armação 
dos óculos onde colocamos as lentes, são compressões de espaços, de fato, ―armados‖, 
―cercos armados‖ – e com armas poderosas, como nos mostram hooks, Dines, Santos, 
Pilger, Chomsky, Debord etc.  
Proferido de outro modo, são compressões de espaços que delimitam ―o que 
vemos‖, o que percebemos e como percebemos, as sensibilidades que construímos e 
ideamos, e as dessensibilizações, por outro lado. São armações semânticas que promovem 
a colonização da vida pela representação e modelização, pela compactação da 
compreensão dentro de determinadas fronteiras e enquadramentos. Em suma, a compressão 
da vida dentro de certas searas semânticas. 
No entanto, se é certo que a mídia fomenta uma colonização da vida pela 
modelização, também é certo que não agencia cabalmente seus/suas espectadorxs, não há 
um determinismo. É uma fábrica de (re)produção de subjetividades em série que, como 
vimos em Guattari e Rolnik, tem vocação universalizante. Nos termos de Segato, a 
modelização midiática se assemelha a uma linguagem que se estabiliza, mas que não 
totaliza, se vertendo num quase-automático. Como a arbitrariedade da linguagem escapa da 
própria linguagem em forma de denúncias que conseguimos elaborar, a realidade, 
conforme assevera Jean Baudrillard em O Crime Perfeito, sempre abana, como o rabo de 
um cachorro, continuamente emergindo ―em marcas do visível‖, denunciando que a 
realidade não se deixa sequestrar de modo absoluto, isto é, que no fundo o crime nunca é 
perfeito (258). Abana para olhos que se dignam a ver, para o escrutínio de quem não se 





4 MEIOS DE (RE)PETIÇÃO: O QUE PEGA? 
 
 
Não há semelhança sem assinalação. O mundo do similar só pode ser um 
mundo marcado (p. 36) (114). 
 
O dom de ser semelhante, do qual dispomos, nada mais é que um fraco 
resíduo da violenta compulsão, a que estava sujeito o homem [o ser 
humano] de tornar-se semelhante e de agir segundo a lei da semelhança. 
E a faculdade extinta de tornar-se semelhante ia muito além do estreito 
universo em que hoje podemos ainda ver as semelhanças. Foi a 
semelhança que permitiu, há milênios, que a posição dos astros 
produzisse efeitos sobre a existência humana no instante do nascimento. 
(p. 113) (188) 
  
[…] Para alcançar semelhança abandonando a forma, provavelmente se 
retratará uma pessoa alvejada. (189). 
 
 
Tanto grande parte da Escola de Frankfurt (sobretudo Walter Benjamin) quanto a 
semiótica de Saussure, tanto o estruturalismo quanto o pós-estruturalismo, e também 
Rainer Maria Rilke, Lou Andreas-Salomé, Marcel Proust, Paul Valéry, Roland Barthes, 
Maurice Merleau-Ponty, Jean-Luc Godard, dentre outrxs, ―privilegiam a similaridade sobre 
as demais relações‖ – é o que diz Kaja Silverman, em Flesh of my Flesh (p. 4) (43). 
Também autorxs como Rita Segato, Sara Ahmed, Judith Butler, Félix Guattari, 
Sueli Rolnik, Jean Baudrillard, René Girard, Michael Taussig, como vimos e veremos 
ainda aqui, apontam para as dimensões repetitivas, que não só permeiam, mas constituem 
nosso quotidiano, o habitual, a vida, o ser, o gênero, e até a violência, de modo tão 
desapercebido que ganha naturalidade – ou quiçá tão transparente que se torna difícil de 
distinguir, numa sociedade ―cega‖ de tanto ver. 
E de tanto TVer. 
Se as indústrias televisivas, midiáticas, cinematográficas, ou mesmo pornográficas 
– para voltar à questão de Gail Dines – têm o poder de modelizar-nos, moldar, formatar 
nossa mirada, sequestrar nossas imaginações 135  e nos convocar à imitação, produzir 
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 Quando dizemos que algo sequestra nossa imaginação, tem-se a impressão que cada pessoa tem uma 
imaginação inata, própria. Pelo contrário, imaginação diz respeito à produção de subjetividades. A questão é 
que a produção de subjetividades em série sequestra potencialidades de singularidades. Assim, podemos 
dizer que as indústrias midiáticas, televisivas, cinematográficas, ou mesmo pornográficas têm o poder de 




afetividade, ou, numa acepção guattariana, (re)produzir subjetividade, não será essa uma 
verdade a ser dita sobre todas as coisas? 
Não é por um processo mimético que aprendemos praticamente tudo? Não foi 
assim, por exemplo, que aprendemos a falar? O impacto de ―entrar em contato com‖, ver, 
ler, ―se assistir a algo‖ carrega o potencial de nos fazer imitadorxs? 
Escrevendo uma tese sobre o tema, estando visceralmente imersa (talvez afundada) 
na reflexão sobre a mímesis – capturada no visco de ―suas redes pegajosas‖, para antecipar 
Taussig –, e já tendo escrito uma parte onde comento sobre o filme Relatos Selvagens, não 
pude deixar de ser tomada pela inquietude e angústia da familiaridade entre a ―narrativa 
oficial‖ atribuída à queda do avião da Germanwings ocorrido no dia 24 de março de 2015 e 
o filme de Damián Szifrón, justamente enquanto alinhavo esse capítulo. 
Relatos Selvagens, divulgado juntamente com a epígrafe ―qualquer um pode perder 
o controle‖, conta seis episódios que, sob um ângulo interpretativo, alegorizam a violência. 
A película abre com a história estória de Gabriel Pasternak, um ex-músico que, para 
vingar-se de seus desafetos (que incluem sua ex-namorada, o crítico musical que o 
reprovou, seu ex-analista etc.), junta-xs, sem que saibam, num vôo e, trancado na cabine do 
avião, arremessa-o sobre a casa de sua mãe e seu pai, matando todxs a bordo (13). 
 A versão oficial, até o momento, do acidente da Germanwings/Lufthansa alega que 
o copiloto Andreas Lubitz, sofrendo de um quadro depressivo, teria propositalmente 
causado a queda do avião sobre os alpes, matando as 150 pessoas a bordo. 
Se Lubitz foi, de fato, o responsável pela queda, seria uma infeliz coincidência, ou 
teria o copiloto entrado, de algum modo, em contato com o filme? (Isto é, teria ele 
assistido a Relatos Selvagens no cinema ou por outros meios, como pela internet, ou 
mesmo lido reportagens sobre o filme?) 
Proliferam pesquisas que comprovam o efeito mimético do suicídio pela divulgação 
do mesmo na mídia ou pelas artes, literatura, cinema, música etc – o chamado Efeito 
Werther ou Copycat, sobre o qual discorrerei adiante. O livro The Copycat Effect, de Loren 
Coleman (190), no capítulo Planes into buildings, por exemplo, arrazoa sobre copycat 
plane incidents (incidentes de avião tipo copycat) e cita vários eventos de prováveis efeitos 
miméticos de sequestros de aviões. Coleman cita David Phillips, pioneiro dos estudos 
sobre o mimetismo de suicídios, que em 1973 publicou um trabalho sobre efeito mimético, 




Comecei a buscar avidamente informações na internet. Como o filme permanecia 
em cartaz, imaginei que as pessoas fariam uma associação imediata. De fato, nas semanas 
seguintes ao acidente, foram veiculadas muitas reportagens sobre o tema. Algumas 
noticiando que, por conta da estreia do filme em Londres, muitas salas de cinema passaram 
a fazer advertência às/aos espectadorxs reiterando que se tratava de uma obra ficcional e 
lamentando a terrível coincidência com o acidente da Germanwings. 
Foram publicadas, ainda, algumas mensagens no Twittter, como o de uma mulher 
que presumo argentina, que no dia 26 de março de 2015 twittou: ―inspiramos al mundo?‖, 
juntamente com a notícia de que o copiloto era o provável responsável pela queda. Outros 
textos também especulavam a inspiração. Soube por alguns que o filme estreara na 
Alemanha havia mais tempo. Esteve no festival de cinema de Hamburgo em setembro de 
2014 e entrou em cartaz em janeiro de 2015 no país. 
Se foi, de fato, Lubitz quem provocou a queda do avião da Germanwings, 
suicidando-se e levando consigo quase 150 pessoas a bordo, é bastante possível que tenha 
visto o filme, ou seja, que tenha entrado em contato com essa ideia ao vê-lo. 
Por outro lado, se a queda do avião ocorreu por outra razão e a intenção é 
incriminar o copiloto, o ponto permanece o mesmo: também é possível que a ideia das 
autoridades investigativas de incriminá-lo tenha surgido de alguém que viu o filme ou 
entrou em contato com a ideia por outros meios. De todos modos, entendo que um 
mimetismo com o filme é bastante possível, para não dizer provável. 
Mais do que isso é difícil especular. O que isso quer dizer? Voltando à hipótese de 
que foi Lubitz, se não tivesse visto o filme, se suicidaria de qualquer maneira, mas de outra 
forma? Autorxs como David Phillips e Lundie Carstensen sustentam que não 
necessariamente. Isto é, que histórias [estórias] de suicídio podem influenciar pessoas que 
não estavam cogitando o suicídio. 
Uma interrogação, no entanto, traz inquietude: e o filme, a ideia para o primeiro 
episódio, de quem seria? Não sei se do diretor Damian Szifron, mas, de quem quer que 
seja, a pergunta é: como entrou em contato com a ideia? Segundo o capítulo de Coleman 
(190), as ideias sobre aviões e suicídios não são novas. Então, não poderia Lubitz, ou quem 
deseja incriminá-lo, ter confabulado a ideia autonomamente, em concomitância com o 
filme, inspirado em ideias prévias? Poderia. Poderíamos pensar até em termos 
foucaultianos sobre as condições materiais para a emergência de uma ideia que fosse 




antecedente torna a ideia desejável. No caso a curta precedência do filme ao evento não me 
parece uma coincidência. A mímesis, como discorrerei adiante, opera com a ideia de 
onipotência, de glamour etc. Em outras palavras, alguém se inspira por algo/alguém em 
que/quem encontra referente, uma potência, um valor, uma admiração. 
Quanto à queda do avião da Germanwings, elucubro sobre o que Loren Coleman 
chamou de ―contágio de matanças colegiais modernas motivado pela mídia‖ (190) 
Coleman mapeia as ―matanças de colégios‖ nos Estados Unidos, e vê ―um ponto zero‖ em 
fevereiro de 1996: o início, sustenta, data do caso de Loukaitis, um adolescente que matou 
2 estudantes e a professora de matemática. Segundo Coleman, o adolescente diz ter se 
inspirado, dentre outros, em Rage, de Stephen King, que contava a estória de uma matança 
na escola. Stephen King, diz Coleman, já declarou haver se arrependido de ter escrito o 
livro. 
Esta é uma questão fundamentalmente antiplatonista. Simplificando, como diz 
Ming Dong Gu, a tese plantonista vê a arte e a literatura como mera cópia do mundo 
natural, social, transcendental. No caso de Loukaitis e Stephen King, é a arte que faz a 
cópia, e a vida que imita a arte. Não é ficcionalizar um modo de fazer realidade? Mesmo as 
narrativas da história, por exemplo, são sempre um investimento ideológico. Como diz 
Frederic Jameson, interpretar é investir ideologicamente (191). A mídia, como vimos, ao 
difundir ideias, também faz realidade e produz mais realidade a todo momento. 
Então devemos parar de veicular ―ideias perigosas‖? Mas como classificar ideias? 
E por acaso não entramos em contato, a todo momento, com novas ideias ou ideias antigas 
recauchutadas? 
As questões expostas acima (explicita ou implicitamente) escoltarão o presente 
capítulo, que aprofundará uma revisão teórica trabalhando com um recorte de 
alguns/algumas dxs autorxs que pensaram a respeito de palavras e conteúdos – mimese, 
copycat, efeito Werther, automatismo da linguagem etc. – que pleiteio importantes para 
ponderar melhor a pergunta central da tese: violência pega? 
A pergunta por o que pega, como dito, é uma sobre a difusão, a propagação, mas 
também sobre influências, confluências, fluxos, liames. Como algo vem a se espargir? O 
alastrar depende de um há-lastro, ou seja, de um haver lastro? Entendo a pergunta pelo 
lastro uma sobre o núcleo do que pega. O capitalismo, por exemplo, se alastrou por todos 
os lados do globo (Poucos povos escapam. Os não-contactados da Amazônia, por 




entanto, se dedicam ao ser caráter mimético e seu escalonamento. Como diz Anne Gibbs: 
―economias de consumo efetivamente dependem de contágio para funcionamento 
cotidiano‖ (p. 186) (192). 
Walter Benjamin também revela um aspecto do desejo que se encontra no cerne do 
que alinhava a mímesis ao capitalismo, ao falar da emergência da era da reprodutibilidade 
técnica: ―cada dia fica mais irresistível a necessidade de possuir o objeto de tão perto 
quanto possível, na imagem, ou antes, na sua cópia, na sua reprodução‖ ( 193 ). A 
irresistibilidade do objeto parece descrever uma espécie de antropofagia da aura, um 
mimetismo com o ser que emana do objeto, ou seja, não é o desejo de possuir o objeto em 
si, mas sua aura, o que esta modeliza em sentido. E se lemos Benjamin à luz de Girard, não 
é sequer a vontade de possuir o objeto ou sua aura, mas a aura da pessoa-modelo que a 
tornou desejável. Certamente a coalizão das forças produtivas com a espiral do desejo 
mimético, da preponderância da modelização aquisitiva (o desejo de ter o objeto que a elite 
tem, a autoridade que o objeto lhe confere e que torna desejável o ter, para seguir no 
esquema girardiano), nos permite ver que o capitalismo (o seu êxito, sua propagação) 
confunde-se com a espiral mimética do desejo. A produção de subjetividade, como vimos 
com Guattari e Rolnik no capítulo 2 é, de fato, o motor do sistema capitalista que, por sua 
vez, exponencializa a economia mimética do desejo136.  
Pelo rumo da discussão, fica evidente que inquirir sobre ―o pegar‖ é ingressar num 
cosmo de muitos universos: o mundo da representação, da imitação, da inovação, da cópia, 
da performatividade, as teses sobre identidade e diferença, as teorias de afetos e emoções, a 
antropologia generativa e outras teorizações sobre origem etc. Entendo que no coração de 
todas essas está, de algum modo, a mímesis. Pensá-la, colocar a seara semântica da 
mímesis nas molduras com as quais enxergamos a vida, passa (e tem passado, no meu 
caso, pelo menos) por levar as reflexões sobre o tema para o quotidiano e ponderar sobre 
as operações que operam a própria vida. 
Veremos, com René Girard, que a mímesis pode explicar praticamente tudo: o 
desejo, a violência e o surgimento da humanidade. Com Sara Ahmed que emoções e 
afetos, os modos pelos quais nos sensibilizamos/dessensibilizamos também ―pegam‖. 
Enfim, ponderar sobre o que pega é sopesar grande parte da vida.  
                                                        
136 Há, sem dúvida, uma economia do desejo, mas se estamos de acordo com Girard quanto ao desejo ser 
mimético, uma economia do desejo é desde sempre uma economia mimética do desejo, do mesmo modo que 
uma economia mimética é indissociável do desejo, de uma espécie de pulsão por ser. Dialogarei mais a frente 




A pergunta por o que pega está igualmente capturada por dicotomias de dentro e 
fora, de invasão/imunidade, e um espectro de semânticas que permeiam noções de 
penetração, sugamento, rechaço, afugento etc. Será também uma pergunta pela agência e 
pelo agenciamento do código? As palavras têm vontade própria? Uma lógica latente? Sem 
dúvida, as palavras têm segredos a revelar.    
Penso, por exemplo, na palavra repetição: se petição, por um lado, significa pedir, 
repetição é ―pedir novamente‖? Do mesmo modo que réplica significa a cópia fiel de algo, 
ou também responder a algo, dar uma resposta, ou mesmo contestar, refutar, no sentido de 
rejeitar. Discorrerei sobre o tema ao tratar do caso Wanda Taddei adiante. 
A mimese é tematizada há muito. Proliferam estudos sobre as reflexões a respeito 
oferecidas por Platão e Aristóteles. Para Platão, a mímesis era mera imitação, uma cópia 
entendida como degeneração. O filósofo se preocupava em encontrar o autêntico, 
entendendo mesmo o mundo físico como imitação do mundo das ideias. 
Stephane Vinolo aponta para o antiplatonismo de Girard (194), apesar do mesmo 
não reconhecer sua ruptura com Platão. Diz ele: Platão só concebe a mímesis ―em sua 
vertente representativa, em sua relação com a imagem, com a cópia,‖, ou seja, ―não vai até 
o termo da denúncia do caráter conflitivo da imitação‖. Ou seja, Platão silencia e ―jamais 
denuncia a violência engendrada por uma imitação desse comportamento específico que é 
a aquisição‖ (p. 59). 
Embora Aristóteles estivesse de acordo com muitas das assertivas de Platão, dá um 
tratamento distinto à mimesis, diz-nos Mathew Potolsky, o que se evidencia nas metáforas 
que emprega: ―Enquanto as metáforas mais comuns de Platão – espelhos, sombras, ilusões 
de ótica – evidenciam a artificialidade ou irrealidade da arte e da literatura, as metáforas de 
Aristóteles enfatizam sua similaridade aos objetos naturais‖ (p. 35) (195). 
Aqui não adentraremos no tratamento dado ao tema por Platão e Aristóteles, mas no 
fato de que é, em geral, de onde parte a maioria dos estudos ocidentais sobre o tema. A 
colonialidade é expressiva, portanto, também na produção sobre a mimese. Conhecer e 
explorar os textos de outras matrizes sobre a visão da faculdade mimética certamente traria 
relevante contribuição, enfocando no tema para vislumbrar as lentes das noções de 
semelhança e diferença em distintas épocas e povos espalhados pelo globo. 
São, outrossim, raros os trabalhos comparativos, como o de Ming Dong Gu, um 
acadêmico de ascendência chinesa baseado nos Estados Unidos. Em seu livro Chinese 




esforço para colocar em diálogo o pensamento ―chinês asiático‖ e o pensamento dito 
―ocidental‖. 
 Dong Gu vê que ―a tradição chinesa formou um sistema implícito de leitura e 
escrita com vislumbres fascinantes que não só precederam por séculos ideias similares no 
ocidente mas também anteciparam ideias contemporâneas sobre abertura hermenêutica e 
poética aberta‖ (p. xi) (196). 
Dong Gu pergunta ainda se, como no ocidente, a China teria uma teoria mimética. 
De acordo com o autor, desde James J. Y. Liu, quem admitia que ―não estava de todo 
ausente a ideia de imitação no pensamento literário chinês‖, houve uma radicalização de 
posições para afirmar que não (197). 
O autor entende, no entanto, que o tema da mímesis foi negligenciado e parte para 
esboçar suas evidências. Para dialogar com a literatura chinesa, trabalha com o conceito de 
Platão e Aristóteles, que apesar das distinções entre ambos, para Dong Gu significa 
basicamente que ―uma peça de arte é construída de acordo com um ou vários modelos 
anteriores‖ (p. 404).  
É certo que Dong Gu parte dos parâmetros disciplinares da literatura (de onde, não 
por coincidência, também começou Girard) e se encontra vinculado a uma noção de 
mímesis, que é a noção platônica de mimese representativa, limitada em comparação com, 
por exemplo, a tese girardiana, como apontada por Vinolo (abaixo). 
Não obstante, Dong Gu faz um diálogo prolífico com tal noção e traz inúmeros 
exemplos de mímesis, encontrando sinais abundantes do tema em Confucius, Laozi, 
Zhuangzi, Wang Bi e muitos outros. 
Não me estenderei aqui detalhando os achados de Dong Gu, o que daria, em si, uma 
outra tese, haja vista que ele ―constrói basicamente uma teoria mimética na tradição 
chinesa‖137. Mas entendo o feito de Dong Gu como ilustrativo do quão presxs estamos em 
categorias, classificações e searas semânticas previamente estabelecidas. Ou seja, sem uma 
assinalação, sem um deslocamento, o que antes era considerado como ausência, 
inexistência, se tornou abundante. 
  
                                                        
137 Dong Gu, ao se concentrar na parte final da poesia de Sikong Tu (837-908), sobre a representação poética 
em seu livro Shipin Ershisi Ze (no excerto que abre o capítulo) –  ―To achieve resemblance by abandoning 
shape, One is likely to portray a targeted person‖ – traz um ponto interessante que a princípio parece 
contraintuitivo: revela não somente a rejeição da noção tradicional de semelhança formal mas ―a 
interconectividade entre expressão e imitação‖ das teses de imitação chinesas, que fusionam ―com êxito, 








A parecença que vemos na prole nos parece um dado, mas tem certamente sua 
história. É uma semelhança ou aprendemos a buscar e a ver essa semelhança? Em Pais e 
filhos (2013), o cineasta Hirokazu Kore-eda nos conduz a essas e outras reflexões. Embora 
fale do Japão, onde há inúmeras idiossincrasias que nos apartam, há, sem dúvida, 
características significantes que nos assemelham138. O filme conta a história [estória] de 
duas famílias que descobrem que tiveram seus filhos trocados no hospital, quando as 
crianças já se encontram com seis anos de idade. O drama que se desenrola a partir de 
então não é difícil de se imaginar. 
Quero focar, no entanto, em outra questão: desde o momento em que Ryota, o pai 
de Keita, descobre que seu filho foi trocado, isto é, que Keita não é seu filho biológico, 
vaticina: ―está explicado‖, e passa a ler tudo sob essa lente da desidentificação. Tudo que 
Keita faz depois funciona como uma espécie de prova de que Keita é fibra de outra 
substância, é outro, é seu diferente. No entanto, seis anos antes, quando foi levado recém 
nascido para casa, os olhos de Ryota enxergavam sob o prisma da semelhança. 
O filme de Kore-eda, sem dúvida, oferece uma crítica à artificialidade do discurso 
biológico da parentalidade, mas podemos perceber ali, também, uma ilustração de como as 
auras semânticas nos absorvem para conexões e desconexões, para assemelhar e 
dessemelhar. Começo com esse exemplo porque entendo que para inquirir sobre ―o que 
pega‖ é preciso também indagar, como vimos extensamente no capítulo anterior, os marcos 
de inteligibilidade com que capturamos algo, e, ao mesmo tempo, escrutinar as 
assinalações, os apontamentos, as marcas, as lentes com que divisamos conexões e, como 
nos ditos brasileiros, ―juntamos coisa com coisa‖, ―ligamos lé com cré‖.  
Foucault nos mostra que na Europa do século XVI, começo do século XVII, via-se 
semelhança em tudo: ―Foi ela [a semelhança] que, em grande parte, conduziu a exegese e a 
interpretação dos textos: foi ela que organizou o jogo dos símbolos, permitiu o 
conhecimento das coisas visíveis e invisíveis, guiou a arte de representá-la.‖ (p. 23) (114). 
Tudo era invocação de algo: olhava-se para o céu e via-se olhos e boca, ―o mundo 
enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos mirando-se nas estrelas [...]. 
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A pintura imitava o espaço‖ (idem). No ―mundo do similar‖, anterior ao século XVII, ―a 
representação – fosse ela festa ou saber – se dava como repetição: teatro da vida ou espelho 
do mundo, tal era o título de toda linguagem, sua maneira de anunciar-se e de formular seu 
direito de falar‖ (idem). 
Foucault (114) escava na ―trama semântica da semelhança no século XVI‖ e indica 
quatro ―principais figuras que prescrevem suas articulações ao saber da semelhança‖ (p. 
24): convenientia, aemulatio, analogia e simpatia. Estas, nesse período do século XVI, 
―dizem de que modo o mundo deve se dobrar sobre si mesmo, se duplicar, se refletir ou se 
encadear para que as coisas possam assemelhar-se‖ (p. 35). Foucault compreende, assim, a 
epistémê do século XVI: ―Colocando a semelhança (ao mesmo tempo terceira potência e 
poder único, pois que habita do mesmo modo a marca e o conteúdo) como nexo entre o 
signo e o que ele indica, o saber do século XVI condenou-se a só conhecer sempre a 
mesma coisa [...]‖ (p. 42) 
Como já exposto no capítulo 1, Foucault, em As Palavras e As Coisas, assinalou ―a 
epsitémê onde os conhecimentos, encarados fora de qualquer critério referente a seu valor 
racional ou suas formas objetivas, enraízam sua positividade e manifestam assim uma 
história que não é a de sua perfeição crescente, mas, antes, a de suas condições de 
possibilidade‖ (p. xviii-xix). Ao fazê-lo, logrou apontar, a despeito de nossa ―sensação de 
continuidade‖, duas descontinuidades em relação à positividade do século XVI: a que 
inaugura a idade clássica (meados do século XVII) e no início do século XIX, a que 
―marca o limiar da modernidade‖ (p. xix). Esta última traça um giro radical no sistema de 
positividades com, por exemplo, a própria emergência do que chamamos ―ser humano‖139 
(idem).  
Do mesmo modo que o mundo do similar é um mundo marcado, o que Foucault diz 
em referência à episteme do século XVI pode-se dizer do mundo mimético de hoje. É 
marcado, no entanto, de um modo distinto. O solo positivo, a ordem epistêmica, é outra. 
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 Foucault aponta a emergência do humano no limiar da modernidade e diz: ―[...] é um reconforto e um 
profundo apaziguamento pensar que o homem [a criatura humana] não passa de uma invenção recente, uma 
figura que não tem dois séculos, uma simples dobra de nosso saber, e que desaparecerá desde que este houver 
encontrada uma forma nova‖ (p. xxi) (114). Obviamente não quer dizer da inexistência do ser antes disso, 
mas marcar a emergência da ―questão do humano‖, como objeto de estudo, como fonte de valor (de onde 
vem os humanismos, etc.), é o que Foucault quis apontar, essa emergência marcada na história, diz Patrice 
Maniglier: ―É óbvio, a palavra ‗Homem‘ aqui é ambígua. Para Foucault, ‗Homem‘ não designa algo em 
particular mas sim uma questão particular. É a emergência do problema que Homem parece levantar para a 
ideia mesma da ciência que pode ser datada. Hoje, nós tendemos a pensar que há um problema inerente em 
tornar o humano um objeto do conhecimento científico, simplesmente porque humanos são também o sujeito 
da ciência‖ (p. 105) (Maniglier P. The order of things. In: Falzon C., OLeary T., Sawicki J.. A Companion to 




Santiago Castro-Gómez (198) fala também da ruptura que emerge da passagem de 
uma ―visión orgánica del mundo‖ (o mundo do similar de Foucault) para a ordem colonial-
moderna, onde prepondera a ―idea de que la naturaleza y el hombre son ámbitos 
ontológicamente separados, y que la función del conocimiento es ejercer un control 
racional sobre el mundo‖ (p. 81). Tal ―paradigma epistémico‖, nas palavras de Castro-
Gómez, ainda vige e grassa ―hegemónico en nuestras universidades‖ (p. 81). 
Como Foucault, Castro-Gómez chama atenção para a ordem epistêmica, ao fazer 
uma genealogia das ciências – ou seja, de como essas ―comenzaron a pensarse a sí mismas 
entre 1492 y 1700‖ – mas com um projeto distinto: o de defender a necessidade de se 
descolonizar o saber e as universidades. Para o filósofo colombiano, o paradigma 
epistêmico que emerge no limiar da modernidade, e que coincide com a formação e 
expansão do capitalismo e da colonialidade, marca paulatinamente uma ruptura que 
―subalterniza a visão orgânica de mundo‖: ―es decir que el conocimiento ya no tiene como 
fin último la comprensión de las ‗conexiones ocultas‘ entre todas las cosas, sino la 
descomposición de la realidad en fragmentos con el fin de dominarla‖ (p. 82). 
Castro-Gómez e outrxs pensadorxs do que se tem nomeado ―giro descolonial‖ vêm 
chamando a atenção para a mesmidade que o paradigma epistêmico da ordem moderno-
colonial instaura e serializa, e que se emblematiza, de modo patentemente avassalador, em 
nossas universidades: ―[...] la investigación, los textos que circulan, las revistas que se 
reciben, los lugares donde se realizan los posgrados […] todo apunta hacia la sistemática 
reproducción de una mirada del mundo desde las perspectivas hegemónicas del Norte‖, diz 
o sociólogo venezuelano Edgardo Lander, em passagem ressaltada por Castro-Gómez. 
(198) 
Desse modo, pensar a imitação na ordem colonial-moderna, como discorremos ao 
longo dos capítulos antecedentes, é indagar também o sistema de positividades para 
entender como a ordem sobre a qual elaboramos, a arbitrariedade da linguagem com a qual 
falamos, limita, comprime, estrangula e marca nosso mundo, de um modo distinto do 
século XVI, por certo, mas que, ironicamente, com suas lógicas estatal-mercadológica, 
espetacular e consumista, de (re)produção de subjetividades em série, também nos condena 
―a só conhecer sempre a mesma coisa‖, característica que Foucault atribui ―ao mundo do 
similar do século XVI‖. A economia do desejo mimético na ordem colonial-moderna 




Tal qual ―a metáfora do ver‖ de Donna Haraway, que, como já dito, aponta esse 
lugar não-marcado de quem vê mas não é visto, Santiago Castro-Gómez chama de hybris 
do punto cero esse lugar que marca e não é marcado. Tanto em seu livro La hybris del 
punto cero: ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada (1750- 1816) quanto no texto 
em tela, Descolonizar la universidad, poder-se-ia dizer que Castro-Gómez se concentra 
agora na produção de subjetividade como uma parte fundamental da expansão colonial-
moderna, sobretudo do que poderíamos chamar de máquina de produção de subjetividade 
do paradigma epistêmico, que conta com diversas fábricas institucionais, apesar do texto 
em questão se concentrar no mundo acadêmico. Sem dúvida, o mundo acadêmico funciona 
como uma grande máquina mimética de (re)produção de subjetividade do que Castro-
Gómez chama de hybris. 
Ao usar a metáfora do Deus Absconditus, esse que ―observa el mundo desde una 
plataforma inobservada de observación, con el fin de generar una observación veraz y 
fuera de toda duda‖, Castro-Gómez vê um paralelo com a ciência moderna ocidental que 
―pretende ubicarse en el punto cero de observación para ser como Dios, pero no logra 
observar como Dios. Por eso hablamos de la hybris, del pecado de la desmesura‖ (p. 83). 
Castro-Gómez entende que o termo hybris expressa a arrogância do Ocidente, similar à 
crítica de Donna Haraway às ciências, que imprime uma ―pedagogia da visão‖, esta de 
―pretender hacerse un punto de vista sobre todos los demás puntos de vista, pero sin que 
de ese punto de vista pueda tenerse un punto de vista‖, como bem colocado nas palavras 
do filósofo colombiano. ―La universidad moderna encarna perfectamente la hybris del 
punto cero, y este modelo epistémico se refleja no sólo en la estructura disciplinaria de sus 
epistemes, sino también en la estructura departamental de sus programas‖ (p. 83), explica 
Castro-Gómez. (198) 
Penso que também podemos chamar de hybris a própria moldura de inteligibilidade 
com a qual pensamos (em geral, percebemos nossa mirada, o lugar do qual elaboramos e 
falamos e nossa subjetividade como internas, neutras, subjetivas, puras, próprias etc.), esse 
modo de mirar onde ―nos passam batidas‖ as maquinações de sensibilidades e 
modelizações, ou seja, toda a produção de subjetividade por trás da ―aparência da 
subjetividade individuada‖ sobre a qual discorremos, nos termos de Guattari e Rolnik. 
Castro-Gómez e outrxs autorxs do giro descolonial vêm chamando a atenção 
para o cárcere epistêmico em que vivemos, onde o que Benjamin e Taussig chamaram 




capacidade de ser outro, de experimentar a alteridade, se despotencializa pelo 
abafamento da ambiência da produção de subjetividade que, insidiosamente, produz 
―mais do mesmo‖. O paradoxo do individualismo, da falsa busca de diferenciação, é a 
fabricação da serialização, das condições ideais para a generalização do que chamarei 
de ―alastramento sem lastro‖, ou melhor dito: com lastro num modelo que replica o 
status quo, ou seja, um modelo tautológico que se autoreplica. 
Isto posto, entendo que pensar o mundo ―do que pega‖ é inquirir-se sobre a 
existência, as palavras e as coisas, ensejando perguntas ambíguas e muitas vezes 
paradoxais: por exemplo, se, numa via, escava na ―trama semântica da semelhança‖, 
noutra, esquadrinha dessemelhanças. Se, por exemplo, mimetizo com uma pessoa e imito 
uma pessoa distinta de mim? Não é fato que o assemelhar-me a um modelo outro implicará 
num desassemelhar-me comigo mesma ou com o que eu considerava que era antes a minha 
história? Não será assim a mímesis um modo de produzir continuidades e descontinuidades 
também nas histórias (individuais e no devir-singular) de nós mesmxs? No entanto, num 
mundo de produção de subjetividade em massa, com máquinas poderosas de 
distribuição onde essa massa ganha vulto, como é o caso da mídia, ou seja, num 
mundo com modelos cada vez mais serializados, uma via mimética, digamos, mais 
―libertária‖ fica severamente comprometida. Como, nesse contexto, produzir 
alteridade, descontinuidade, diferença, enfim, reexistência? A pergunta é abstrata, 
mas ilumina um aspecto significativo de como venho pensando a mímesis: a 
onipresença de um referente em todo mecanismo mimético e a própria 
preponderância de referentes nos processos de subjetivação humana. 
É preciso desconfundir essa afirmação com a definição platônica da mímesis do 
original e da cópia. Toda a digressão intentada aqui aponta para o fato de que ficção, arte, 
palavras, paisagens etc. também nos criam e nos fazem, e que a dicotomia original-cópia 
não faz sentido. Mas há, todavia, referentes preponderantes. Para Girard, mimetizamos 
com o desejo de um modelo. 
No capítulo 2, postulo que o gênero alegoriza o poder em si, sendo um referente 
preponderante e onipresente. Nesse sentido, entendo que o gênero é o protótipo da 
máquina mimética da produção de subjetividade porque refunda a história patriarcal 
na história da cena fundacional familiar, ou seja, na história individual de cada ser, 




cena fundacional familiar, primordial, cuja pedagogia é a pedagogia das relações 
familiares na desigualdade inerente às suas figuras. 
Entendo que a história, não somente os fatos pelos quais passamos (que dependem, 
por certo, dos meios pelos quais os processamos e os significamos) mas também as 
narrativas preponderantes do passado e os agenciamentos da memória são mediadores por 
excelência, ou seja: referentes, potências, valores, reguladores sociais. A produção de 
subjetividades pelas narrativas históricas e seus forjamentos de memória são máquinas 
miméticas que criam massa, como no exemplo da construção de historiografias 
hegemônicas e salas de aula, como vimos com o exemplo de Tiago Eli Passos, e que, 
todavia, ganham mais vulto por meio da mídia e do espetáculo. 
Mas o que é mímesis?  Qual o conceito de mímesis que aplico aqui?  Como 
mímesis, compreendo toda uma seara semântica que se concentra na ideia de imitação, 
reprodução, proliferação, referência etc. com suas sutilezas e ambivalências. Não entendo 
que a mímesis surja na Grécia. Não me refiro à palavra, mas seu sentido. Então, qual a 
origem do sentido mimético? É da história ou da natureza humana ou de ambas? Diz 
Vinolo: ―Toda aprendizagem, tanto no mundo humano como mais geralmente no reino 
animal, implica uma certa imitação, por causa de uma certa repetição pela qual se situam 
esquemas motrizes‖ (p. 75) Ou seja, a pessoa humana, para Girard, é ―apenas um[a] 
imitador[a] com mais performance que outros animais‖, ao que soma: ―Girard reencontra, 
nesse ponto, o que Aristóteles já escrevia em sua Poética: o homem [a criatura humana] 
difere dos animais porque ele é mais apto à imitação‖ (p. 76) (194). 
Sem dúvida, temos uma inclinação mimética. Mas como já nos disse Butler, para 
discorrer sobre a natureza, como fugir à ordem do discurso? Resta-nos escavar nas 
arqueologias e experimentar narrativas que possam nos apontar, como nos diz Baudrillard, 
―caminhos oblíquos‖, ―aspectos impensáveis‖. E experimentar por certo indagações sobre 
a faculdade mimética, o que também farei aqui, num exercício imaginativo e em diálogo 
com teses como a de Taussig, Benjamin, Anne Gibbs etc., tendo em mente a ressalva que 
Bensusan faz sobre a natureza, esta que ―parece ser um repositório das ideias, pulsões, 
interesses e tendências que não queremos ter o trabalho de examinar.‖ (p. 133) (106). 
Diz Anne Gibbs: 
 
Não é tanto uma questão de tentar resolver o que é natureza e o que é 
segunda natureza, mas de perceber que a questão de natureza versus 




modos complexos pelos quais o organismo humano e seus ambientes são 
―estruturas mutuamente descobertas e encobertas‖ [―mutually unfolded 
and enfolded structures‖ (Varela, Thompson, e Rosch, 1993)] e são cada 
qual recompostas em e por meio de trocas (p. 190) (192). 
 
Por isso, ao invés de perguntar o que a mímesis é, e sua natureza artificial ou inata, 
entendo mais profícuo considerar o que ela faz, ao modo de Sara Ahmed sobre as emoções. 
Considero que ingressar na seara mimética é necessariamente trazer para perto um rol de 
palavras e um espectro de sentidos como semelhança, analogia, alegoria, identidade, cópia, 
contágio, difusão, mímica, sugestão, influência, inspiração, representação e também um 
inventário de outros temas, com os quais dialogaremos: referente, autoridade, ascendência, 
emoções, afetos, performatividade, memória, história, modelo, mediadorxs e, ainda, desejo 
e violência, que são, para Girard, lados da mesma moeda mimética. Também é preciso 
pensar tudo isso ao contrário, para lembrar Estamira, a filósofa catadora de lixo filmada 
por Marcos Prado em documentário que leva seu nome. Dessemelhança, desidentificação, 
diferença... embora algumas contrapartes sejam difíceis de conjeturar. 
Nos vemos, no entanto, absortxs num universo demasiado extenso. Certamente tive 
de bater o martelo para algumas teses e autorxs e deixar outras igualmente importantes de 
fora. Mas também num intento de desmimetizar com o patriarcado disciplinar – faço 
alusão aqui à genealogia das disciplinas para a qual Santiago Castro-Gómez chama a 
atenção em Descolonizar la Universidad, isto é, o modo como cada disciplina inventa sua 
origem, a partir de um ―pai fundador‖: ―las disciplinas construyen sus propias mitologías: 
Marx, Weber y Durkheim como padres de la sociología; ‗los griegos‘ como padres de la 
filosofía; Newton como padre de la física moderna, etc.‖ (p. 83-84) (82). 
 
En prácticamente todos los currículos universitarios, las disciplinas 
tienen un canon propio que define cuáles autores se deben leer (las 
―autoridades‖ o los ―clásicos‖), cuáles temas son pertinentes y qué 
cosas deben ser conocidas por un[a] estudiante que opta por estudiar 
esa disciplina. Los cánones son dispositivos de poder que sirven para 
―fijar‖ los conocimientos en ciertos lugares, haciéndolos fácilmente 
identificables y manipulables. (p. 84) (82). 
 
Como fugir dos cânones e pensar com mais liberdade, sem deixar de negociar com 
todo um universo literário? Não obstante, a sensação de que deixava muito de fora foi 
constante. A cada livro aberto, filme visto, artigo baixado, um mundo ávido insurgia 




problema central nesse capítulo foi, sem dúvida, focar, recortar, encontrar um ponto onde 
descansar o ponto. Para pensar a seara semântica do que pega, elegi a mímesis como 
categoria preponderante. Há teóricxs que entendem que a mímesis é um conceito ruim. 
Reverbero, no entanto, a pergunta de Gibbs: ―Mas haveria, então, uma outra maneira de 
pensar a mímica140, essa forma de cópia encarnada que também serve como um tipo de 
dobradiça entre a natureza e a cultura?‖ (p. 190) (192). Escolho, no entanto, a 
preponderância da mímesis justamente pela ambivalência do conceito e a necessidade que 
entendo de resgatá-lo de seu engessamento. Minha aposta é de que a mímesis não seja uma 
palavra cilada, pelo contrário. 
Lembra-nos Mathew Potolsky (195), em Mimesis, que embora o conceito não seja 
central na tese de Marx e Nietzsche, ―ambos identificam as inúmeras formas em que as 
ações humanas repetem padrões de comportamentos herdados do passado ou absorvidos do 
contexto social mais amplo‖ (p. 117). Para eles, diz Potolsky, ―nossas vidas são 
governadas por imitações convencionais que passam por fatos da natureza‖ (p. 117). E que, 
na maioria das vezes, passam despercebidas. Potolsky entende, ademais, que tal noção é 
fundacional de todas as importantes abordagens sobre mímesis no século 21. A despeito da 
modernidade se apresentar como a liberação do indivíduo dos constrangimentos tradições e 
sociais, não deixa de ser chocante constatar que ―os muitos modos em que a teoria da 
mímesis no século 21 implica que o que parecem escolhas e ações autônomas são na 
verdade formas de imitação‖ (p. 117). 
Neste capítulo indagarei algumas teses sobre o efeito mimético, o contágio etc., ou 
seja, teorias e autorxs que exploram, o que se pode chamar de dimensões repetitivas, 
reiterativas, imitativas, miméticas etc. e as próprias fronteiras, ambivalências e vias de mão 
dupla da semelhança e da diferença. 
  
                                                        
140 Mímica não é mímesis, mas uma espécie de mímesis corporificada, teatralizada. Entendo, nesse caso, que 




4.2 A MIMESE EM RENÉ GIRARD: O DESEJO E A VIOLÊNCIA  
 
 
Mimetizamos o desejo e também a violência? Ou, ao mimetizar o desejo, 
criamos a violência? 
René Girard: Sim, as duas sentenças estão corretas. Criamos rivalidade na 
mimesis, competindo pelo mesmo objeto, desejando os desejos do nosso 
modelo, o outro. Esta admiração velada do prestígio do outro, do que o 
outro possui, é a constatação clara de ser insuficiente. Constatação esta 
muito angustiante e incômoda. Já o modelo, o intermediário, não é 
passivo dentro deste mecanismo. Pelo contrário, faz de tudo para 
provocar o desejo do outro sobre seu objeto. Pois, que valor tem o objeto, 
senão pelo desejo de outrem? Este é o ciclo infernal do desejo. E também 
dos conflitos. (199). 
 
Perceber o desejo na verdade é perceber o[a] mediador[a] em seu duplo 
papel, maléfico[a] e sagrado[a]. (194) (p. 37). 
 
 
René Girard dedicou a obra de uma vida às estruturas miméticas. O antropólogo 
francês chega na mímesis por meio da literatura, como crítico literário. Em seu primeiro 
livro Mentira romântica e verdade romanesca (Mensonge romantique et vérité 
romanesque), de 1961, diz: ―Somente os romancistas revelam a natureza imitativa do 
desejo‖ (p. 28) (194), ao assinalar que a ideia do desejo concebida no romantismo é uma 
ilusão. 
Ao desvelar a ―natureza imitativa do desejo‖, Girard propõe uma tese onde a 
mimese torna-se central para o entendimento de tudo, do desejo, da violência, da religião e 
da própria humanidade, ou seja da origem, o que leva por exemplo Eric Gans, estudante e 
seguidor das teses de Girard, a propor uma antropologia generativa e Stéphan Vinolo uma 
tese sobre a origem da humanização na concepção girardiana. 
Para Girard, basta uma pesquisa pela ―literatura sobre a imitação‖ para descobrir 
que praticamente não se inclui ―aquisição‖ e ―apropriação‖ como típicos comportamentos 
miméticos (p. 9). Se o fizéssemos, logo nos daríamos conta de que ―a imitação é um 
fenômeno social mais problemático‖ do que poderíamos supor (p. 9) (200). Girard postula 
haver uma inclinação humana para a rivalidade mimética: uma pessoa sempre imita o 
desejo de outra, e assim, quanto mais o desejo da outra cresce pelo objeto que uma já 
deseja, mais este objeto se lhe torna desejável, porquanto confirma que o objeto é de fato 




Cito-o em extenso: 
 
Os homens [Os seres humanos] imitam os desejos uns dos outros e, por 
esta razão, estão inclinados para o que eu apelido de rivalidade mimética, 
processo que existe entre parceiros [parceiras] sociais e que tende a 
agravar-se constantemente pelo fato de a imitação ricochetear entre os 
dois parceiros [as duas parceiras]. Quanto mais eu desejo este objeto que 
tu já desejas, mais ele se te apresentará desejável e, em contrapartida, 
mais ele me parecerá desejável para mim. Assim sabemos que todas as 
rivalidades têm tendência a exacerbar-se. Nos animais, as rivalidades 
manifestam-se nos combates, em particular nos combates pelas fêmeas. 
Contudo, tais combates não são mortais. O mimetismo não é tão 
poderoso que não pare antes da morte de um dos combatentes. O 
combatente mais fraco submete-se ao seu vencedor, o qual se abstém de o 
matar. Há muito poucas mortes intraespecíficas entre as espécies animais, 
mesmo as mais miméticas. No homem [Na criatura humana] é diferente, 
pois sabemos que o combate mimético pode tornar-se infinito e chegar a 
esta primeira invenção humana: a vingança. 
Vingar-se é devolver ao adversário a violência que ele já nos 
prodigalizou. É, portanto, o assassinato. A vingança transcende os 
indivíduos uma vez que os parentes, os familiares a retomam. De certo 
modo, a vingança transcende o tempo e o espaço, o que já lhe dá, de 
alguma maneira, qualquer coisa de religioso. (2009, p. 4-5). 
 
Quando Girard afirma que o desejo é sempre mimético, quer dizer que entre o 
objeto e o sujeito não está o desejo, mas a triangulação com um/a mediador/a, um modelo. 
―Meu desejo jamais pode ser o primeiro e deve ser sempre, senão ditado, pelo menos 
assinalado por um mediador [ou por uma mediadora]‖, o que, trocando em miúdos, 
significa que a pessoa ―jamais poderia simplesmente desejar um objeto, o desejo é sempre 
já um desejo a três, pelo fato de que o objeto que eu desejo é um objeto que já é desejado 
por um terceiro [uma terceira pessoa]‖ (p. 29) (194). 
Imitação e mímesis, sinônimos para Girard, são ―fonte da violência‖, explica 
Vinolo.  ―Violência e desejo são, no fundo, apenas o mesmo nome da mediação interna, 
porém pronunciado de um lugar diferente no seio da espiral‖ (p. 38). ―Estar na espiral é 
estar na estrutura elementar do desejo‖, diz Maria Stella Barberi, em passagem ressaltada 
por Vinolo. (p. 38) (194). 
Eric Gans, predecessor de Girard, também discorreu sobre as estruturas miméticas 
e ―a cena originária‖ (o ―modelo mínimo‖ formulado pela ―antropologia generativa‖). Sua 
premissa é de que ―a cultura humana‖ origina-se do deslocamento da violência mediante a 
representação com a emergência da linguagem. Gans soma à cena mimética triangular de 




Em outras palavras, para Gans, ―a humanidade‖ se origina com a emergência da 




Vinolo assinala algumas das críticas a Girard. François Bremondy entende, por 
exemplo, que Girard faz da imitação a essência da criatura (―dita‖) humana, que tem, no 
entanto, aptidões para a invenção e não apenas imitação (p. 30). Para Girard, no entanto, a 
inovação ―emana da adaptação de um processo único por repetição mimética‖. E adita: 
―raros são os processos de inovação que não derivam de uma imitação que ultrapassamos 
ou que se desregula‖ (p. 30). 141 
Para Girard, o fato é que praticamente não existe sujeito autônomo ou, em outras 
palavras, autonomia do desejo. Pode-se, no máximo, escolher um modelo, uma outra 
mediação. ―Todo desejo é desejo de ser‖ (p. 27), afirma. Fala em desejo metafísico, que 
denuncia o vazio do objeto. No fundo, não se deseja o objeto, mas adquirir o ser dx 
mediador/a, ou seja, quando se deseja um objeto, deseja-se ser x mediador/a que x deseja. 
Em outras palavras, a tese girardiana assevera que atrás do que desejamos está uma pessoa 
―cujo ser invejamos‖ (p. 51). ―O que eu busco no mediador é o que eu acredito ser o seu 
ser, isto é, seu ser autônomo, seu ser-causa, seu ser-deus, sua causa sui‖ (p. 56) (194).142 
 Importa ressaltar, contudo, que Girard tem uma definição ambivalente da mímesis. 
Em entrevista a Rebecca Adams em 1992, publicada como The goodness of mimetic 
desire, 5
o
 capítulo do The Girard reader, Girard elucida sua compreensão sobre a mímesis, 
admitindo que em muitos momentos, ao escrever, levou ao entendimento de que seu 
conceito era negativo: ―É verdade, contudo, que eu me refira ocasionalmente a ―desejo 
mimético‖ quando me refiro especificamente a um tipo de desejo mimético, este que gera a 
rivalidade mimética, e que, ao mesmo tempo, é gerado por ele‖ (p. 63) (200). O 
antropólogo francês, embora entenda a limitação da autonomia do desejo, diz que, todavia, 
não afirma a ausência do livre arbítrio. ―Se é que advogo a ‗renúncia‘ ao desejo mimético?, 
sim e não‖. Ao que explica: ―Não a renúncia ao desejo mimético em si, porque o que Jesus 
                                                        
141
 Nas palavras de Girard, citadas por Vinolo: ―Não digo que não exista um eu autônomo. Digo que as 
possibilidades do eu autônomo, de certo modo, ficam quase sempre encobertas pelo desejo mimético e por 
um falso individualismo, cuja fome por diferença tem, pelo contrário, efeitos niveladores‖. ( p. 30).(194) 
142
 A posse do objeto, para Girard, causa decepção por não preencher o que o antropólogo chamou de ―desejo 
de divino‖, ou seja, ―vontade de tornar-se metafisicamente autônomo, isto é, tornar-se a causa primeira de 




advoga é o desejo mimético. Imite-me, e imite o Pai através de mim, ele diz, portanto é 
duplamente mimético [...]‖ (p. 63). (200).143 
Causa espanto como Girard, com o passar dos anos, assume uma espécie de 
―antropologia cristã‖, onde suas teses existem para ratificar a si mesmas, numa tautologia 
berrante. Voltarei ao tema. 
O antropólogo faz uma distinção entre mediador/a externx e internx: a pessoa 
mediadora interna é um modelo próximo; já a externa é um modelo que está mais longe de 
nós, ou seja, com distância suficiente para que não haja concorrência de desejos (p. 33). 
Por exemplo: posso aspirar ser como Maya Angelou, sem que nossos desejos esbarrem. 
Isto é, um modelo cuja distância permita a continuidade de uma relação modelo-imitação. 
A ―dupla mediação‖ ou ―dupla espiral‖ – ―que é a virada constante dos papéis entre 
modelo e imitador/a‖ (p. 44)– é ―o motor do desejo‖, cuja ―combustão se faz pela 
mímesis‖ (p. 45); assim, ao fazer uso da tese de duplo vínculo de Gregory Bateson que, em 
termos simplificados, significa a comunicação de duas mensagens conflituantes, Girard 
logra explicar ―o reflexo da dupla injunção imite-me e não me imite‖, que marca a 
passagem para a ―dupla mediação‖, uma vez que a pessoa quer confirmar que a posse do 
objeto é desejável, mas ao mesmo tempo quer ―conservar a exclusividade da propriedade‖ 
(p.46). (194) Incorpora também de Bateson o conceito de feedback, que permitiu a Girard 
explicar ―a cadeia causal‖ em espiral, ou seja, de como a dinâmica mimética escalona do 
triângulo à espiral. (idem) O contágio generalizado de retroalimentação desloca um 
conflito que se iniciou ―pela posse do objeto‖ para ―uma luta para privar o outro deste 
objeto‖ (p.47-8). Girard postula, mediante esse esquema, que os conflitos, ao fim, se 
resumem a ―um nada de objeto‖, o que se revela como ―a estrutura fundamental da relação 
humana‖ (p. 48).  
A ―dupla mediação‖ que conduz à espiral recrudesce nas sociedades modernas, 
vaticina. Ou seja, a simetrização de direitos e condições promoveriam, paradoxalmente, o 
incremento da concorrência, o que Hobbes já assinalara, aponta Vinolo (p. 39) (194)144.  
Tal afirmativa é balizada por autorxs que trabalham com violência, eu inclusive, 
que entendo a assimetria como máquina de ressentimento, e portanto, replicadora da 
                                                        
143
 Em outras palavras, Girard entende que o problema da violência é o desejo mimético, mas a solução da 
violência também se dá mediante a mímesis, ou, como diz sua entrevistadora Rebecca Adams: ―O que você 
está advogando é, de fato, não a renúncia ao desejo mas a imitação de um modelo positivo‖ (p. 63) (200). 
144
 ―A modernidade propiciou uma fase de quase onipresença da mediação interna, pois nossos modelos e 
mediadores se aproximaram de nós. Nós os fizemos descer do céu à terra. Nosso esquema imitativo, que era 




violência. Girard parece refém de uma premissa de igualdade retórica145. Enfim, entendo 
que o problema não está na democratização de direitos e simetrização de acessos, mas mais 
na pasteurização de desejos promovida pelo abafamento da produção de subjetividades em 
série levada a cabo por máquinas miméticas (mídia, instituições estatais e escolares etc.).  
Por outro lado, torço um pouco o que retenho de conceito de Girard para entender 
tais instituições, tais máquinas miméticas de produção de subjetividade, como mediadores 
externos. 146 Não seria a mídia e o espetáculo (como seu modus operandi) a mediação 
externa por excelência na sociedade de massa? Debord chama atenção para a face 
sacralizada do espetáculo que, como já visto, ensoa como num mantra: ―o que é bom 
aparece, o que aparece é bom‖. A mídia, nessa perspectiva, seria tanto o modelo que 
ensina preponderantemente o que é desejável, como a mediação que ―nos modeliza‖ para o 
desejo, ou seja, uma fábrica mimética preponderante na economia do desejo das sociedades 
de massa, um protótipo da onipresença dessa mediação externa modelizada, que expressa e 
simultaneamente replica um referente de autoridade.  
Tal referente de autoridade parece ser uma réplica do gênero, que como vimos, é 
máquina mimética de produção de subjetividade que tanto adquire a face da mediação 
interna – porquanto performada por modelos que nos têm alguma ascendência ou que nos 
inspiram desejo, ou nos quais, por alguma razão, nos referenciamos (mãe, pai, professorxs 
etc.) – quanto assumem a face da mediação externa, reproduzida não somente pela 
linguagem (exclusiva, arbitrariamente patriarcal, ratificante da autoridade masculina), mas 
também por sua propagação por instituições como a própria mídia. 
 Por fim, o que incomoda na teorização de Girard é a naturalização do que chamarei 
de pedagogia do pódio, em alusão ao texto de Bensusan Notas por uma pedagogia da 
opressão. ―O privilégio não é o maior meio e o maior vetor da diferenciação? O 
privilegiado, por definição, é o diferenciado, aquele que se destaca do fundo homogêneo. 
[...] A teoria mimética revela que a igualdade é também fonte da extensão do conflito‖ (p. 
                                                        
145
 Não sei se refere à sociedade estadunidense, onde reside faz décadas, ou à francesa onde nasceu.  
Certamente é possível que a horizontalidade crie uma ambiente de maior rivalidade em certas condições e 
sob determinado paradigma epistêmico, mas se o que considera são as estatísticas da violência, precisaria 
definir-se o que Girard entende por sociedade democrática e horizontal (certamente não é o caso da 
estadunidense). 
146
 Considerando o que percorri da obra de Girard, tenho a impressão de que ele usa majoritariamente o 
conceito de modelo como pessoa, sendo o modelo interno uma pessoa mais próxima, passível de entrar em 
escalonamento de rivalidade, e o modelo externo estando mais afastado, não tendo possibilidade de entrar em 
espiral mimética, como vimos acima. Diz Vinolo a respeito da mediação externa em Girard: A pessoa 
investida de poder divino encontra-se tão verticalmente distanciada se seus sujeitos que ela ocupa o lugar de 
mediador externo. Essa distância entre mediador e sujeito, por ser intransponível, não tem nenhuma 




43-4), diz Vinolo sobre a tese de Girard (194). Sem dúvida é uma lógica vigente nas 
sociedades de massa, mas não se pode universalizá-la (há experiências de bem viver no 
mundo-aldeia que têm suas hierarquias, mas onde o privilégio não é o vetor de 
diferenciação, como vimos no capítulo 2 ao discutir a lógica do gênero colonial-moderno e 
seu paradigma binarizante, sequestrador de ―mais-valia‖). É preciso, ainda, cuidado para 
não naturalizar tal lógica, o que significa concorrer para sua inevitabilidade. A primazia do 
privilégio é, como denunciada pelas teses de Paulo Freire, a primazia de um espelhamento 
dx oprimidx quando deseja ser x opressorx. É a primazia da lógica do ―paradigma 
epistêmico‖ ocidental, a hybris do ponto zero de que fala Castro-Gómez, com sua ordem 
colonial-moderna-mercadológica e, sem dúvida, a despotencialização da possibilidade de 
vida, da pluralidade de ontologias e o empobrecimento de modos de existência.  
 
 
4.2.1 O Bode Expiatório e o caráter ambivalente da mímesis em Girard  
 
 
De acordo com a teoria mimética, os mitos refletem um processo 
contagioso de desordem que culmina na morte ou expulsão de um vítima. 
(p. 118) (200). 
 
 
Girard leva-nos a imaginar tempos ancestrais onde pessoas se agrupam nos mesmos 
espaços, ―unidos pelo mesmo desejo‖. No entanto, quando a comunidade entrava em crise, 
quando não havia suficiente do objeto de desejo, ou mesmo em face de uma crise 
provocada por catástrofes naturais, epidemias, escassez de produtos de primeira 
necessidade, iniciava-se um processo de violência, que se escalonava também por um 
processo mimético, levando a destruição e desmantelamento de comunidades. 
O mecanismo da vítima sacrificial, vítima substituta ou bode expiatório, sinônimos 
para Girard, foi uma estratégia encontrada pelas coletividades humanas, postula ele, para 
cessar o escalonamento da violência que sai do controle e ameaça a existência comunal. 
Ou seja, para Girard, a questão central não é a violência individual. O coletivo é que é 
―assassino por natureza‖. Os meios encontrados pelos coletivos para evacuar a violência 
interna da comunidade, que com o escalonamento da violência corria o risco de extinguir-




manobra para resgatar o consenso interno, a comunidade junta-se contra uma vítima (cuja 
inocência permanece velada) supostamente responsável pelos problemas que acometeram a 
comunidade, apaziguando os ânimos mediante sua morte ou banimento.147 Girard entende 
que esse mecanismo é uma atualização de um evento originário, uma crise apaziguada por 
um mecanismo diferenciador, o assassinato de um membro, que devolve a paz à 
comunidade. Para Girard, tanto o surgimento da humanidade quanto a sobrevivência dela 
se explicam mediante esse mecanismo. Uma dada ordem normativa vigente certamente 
resulta de uma crise anterior: 
 
Se a violência unânime dirigida contra a vítima substituta logra 
trazer a crise a um fim, claramente essa violência deve estar na origem de 
um novo sistema sacrificial. Se a vítima substituta pode interromper o 
processo desestruturante, isso tem que estar na origem da estrutura. (p. 
93) (201). 
 
Ou seja, para Girard, o mecanismo do bode expiatório está mimetizado com um 
evento anterior e deve ser visto como tendo se originado de um evento real e explica, desse 
modo, o surgimento da ―cultura humana‖ (202) A suspensão da violência mediante o 
assinalamento de um bode expiatório é, para ele, o mecanismo que possibilitou o 
―florescimento das civilizações‖, pois permitia à comunidade refazer seus laços ao se unir 
contra um inimigo comum148, numa espécie de reperformatização cíclica do consenso, das 
razões que unem a comunidade, expurgando assim suas fraturas e aliviando o 
escalonamento mimético da violência. Ou seja, essa vítima apazigua os ânimos e pacifica a 
comunidade por um período, até que a violência volte a escalonar, e o ciclo se repita.149 
                                                        
147 Vinolo elucida o mecanismo: ―Enfim, o sacrifício reproduz a restauração da ordem e da paz sacralizando a 
vítima, colocando-se então como diferente. A estrutura primeira da cultura, para René Girard, é a estrutura 
sagrada que consiste em fazer levar a uma vítima primeiro a responsabilidade pela desordem e pela violência, 
depois a do retorno à paz por sua condenação à morte. Esta sacralização está ligada a um desconhecimento 
pelos homens [seres humanos] da verdadeira causa da violência: o mimetismo. Se os homens [seres 
humanos] soubessem que a violência emana do mimetismo, então o sacrifício não poderia mais desempenhar 
seu papel catártico‖. (p. 107) (194). 
148 Este mecanismo torna o ódio um componente mobilizador de união. Para Girard, o ódio mobiliza a união 
em torno de uma ideia/uma hostilidade, uma pessoa etc. contra a qual ―o coletivo‖ se junta para expulsar. ―O 
ódio‖ tem uma força potencializadora na união do grupo. Não posso deixar de pensar em Gandhi e o 
movimento que mobilizou a independência da Índia. À despeito de suas bandeiras pacifistas, esteve a sua 
favor o fato de a mobilização se dar contra um inimigo comum: o jugo do império britânico.  
149
 Não fica evidente do que retenho de minha incursão por Girard, se há, no entanto, uma espécie de 
―vontade omnisciente‖ aí. Ou seja, quem elege a vítima que é veladamente inocente? As elites locais? É um 
evento espontâneo, escalonado mimeticamente? Um inconsciente coletivo? Parece-me ingênuo não contar 
com uma intelligentzia local que usasse, que contasse mesmo com o mecanismo mimético das massas, 
minimamente ―riscando esse primeiro fósforo‖. Faço esses apontamentos em forma de dúvida. Sobre o que li, 




Assim, o que dá um basta ao ciclo mimético da violência é uma diferenciação: um/a 
culpadx entre todxs. Isto faz do mecanismo de diferenciação, nos termos de Girard, um 
expurgo do crime de indiferenciação para reestabelecer justamente a diferenciação que os 
une. 
O que é interessante perceber é que isto faz da vítima tanto a encarnação do mal, 
que foi expurgado da sociedade para novamente uni-la, mas também a encarnação do bem, 
ao provocar essa união e reinstaurar a paz. Para Girard, os deuses e deusas arcaicas provêm 
daí. 
 
 Monstruosidades são recorrentes em toda mitologia. Disso só 
podemos concluir que mitos fazem referência constante à crise sacrificial, 
mas o fazem só com fim de disfarçar a questão. Mitos são a 
transfiguração retrospectiva de crises sacrificiais, a interpretação dessas 
crises à luz da ordem cultural que originou-se delas. (p. 64) (201) 
 
De acordo com Vinolo, ―apenas o sistema girardiano permite compreender que por 
trás de cada expulsão simbólica, apresentada nos mitos como restauradora da ordem na 
comunidade, se esconde, de fato, a narrativa de uma expulsão real e originária.‖ (p.24). Ou 
seja, ―se o mito jamais fala da violência da multidão, contentando-se em narrar a partida de 
um dos indivíduos, é porque no mito é a multidão que fala‖ (p. 24) (194). 
 Importante, contudo, salientar que para Girard o sacrifício reproduz ―a ação 
catártica do assassinato unânime‖, ou seja, o ―assassinato fundador‖ do que também 
entende ser ―o nascimento da humanidade e da Cultura‖. Mas como é essencialmente ―um 
ato de substituição‖ e tem regras estritas para não desencadear a espiral violenta, não se 
mata ―a pessoa culpada‖, ainda que esteja identificada. ―O sacrifício é então, para Girard, 
uma forma de enganar a violência, de desviá-la de seu objeto real, porque isso se revela 
muito perigoso, em direção a um objeto substitutivo ao qual atribuímos menos valor‖, 
explica Vinolo (p. 108) Isto se dá porque o sacrifício de quem é, de fato, culpadx pode 
desencadear uma nova onda violenta. Trocando em miúdos, quando se afirma que o 
sacrifício é uma ―violência diferente‖ significa dizer que é, ―uma violência sem risco de 
vingança‖ (194) (p. 111). A vingança é, portanto, central na teoria girardiana, ―a ameaça 
por excelência‖ à escalada mimética da violência. Girard explica assim a razão rela qual as 
vítimas substitutas são escolhidas ―na margem da comunidade‖: ―nenhum membro da 
                                                                                                                                                                        





comunidade vingará um[a] prisioneiro [prisioneira] de guerra ou um[a] escravo[a]‖ (p. 
111). 150 
René Girard dialoga com Lévi-Strauss e Freud, mas se opõe a ambos para mostrar 
―a primazia‖ de sua tese na elaboração da ―cena originária‖. Não esmiuçarei aqui os 
meandros dessa posição, mas muito ―a voo de pássaro‖, farei uma síntese da posição 
girardiana a fim de colocá-lo em diálogo com o debate já levado a cabo no capítulo 2 com 
as teses de Segato, Pateman e Godelier. A tese girardiana revela o processo vitimário 
narrado ―em todos os mitos‖. Isto é, Girard ―fundamenta-se inteiramente na análise dos 
textos de perseguição‖, como revela Vinolo (que nota que a despeito de analisar também 
mitos astecas, usa, todavia, o paradigma dos ―textos de perseguição‖). Ou seja, para 
Girard, ―todo mito‖ revela-se um texto de perseguição, ―se fazemos a leitura apropriada‖. 
(p. 153). (194) Tais afirmações mostram as generalizações das teses girardianas e sua rasa 
incursão em mitologias ameríndias. 
Girard se concentra no texto de Guillaume de Machaut, Le jugement du Roy de 
Navarre, que trata de uma vila onde a comunidade foi devastada por uma epidemia, as 
terras e as mulheres se tornaram inférteis e grande parte dos homens morreu. A narrativa 
atribui a uma revelação ―pela providência divina‖ dos verdadeiros responsáveis pelas 
desgraças que pairam sobre a comunidade: foram os judeus que criminosamente 
envenenaram os rios, cometeram incesto e assassinaram seus pais. Em face da revelação 
dos culpados, estes são massacrados e a paz retorna à vila. No entanto, Girard logra fazer 
algumas ligações com o fato histórico: a epidemia refere-se à peste negra na França entre 
1349 e 1350, quando os massacres de judeus também foram reais. 151  A análise 
contemporânea do texto de Machaut permitiu a Girard perceber ―uma ossatura idêntica‖ 
aos textos de perseguição: se originam de uma crise social que ameaça a existência da 
comunidade; foram violadas as estruturas fundamentais da comunidade; pode-se identificar 
                                                        
150 Cito um trecho elucidante de Vinolo: ―O assassinato chama um contra-assassinato e assim até a destruição 
completa da comunidade. De fato, a vingança vem sempre como resposta a um primeiro crime, é sempre 
apresentada e pensada como um contradom da violência. Ela é a exata simetria da ação que se pretende 
condenar, seu duplo perfeito. Entre o ato de vingança e o ato vingado, é muito difícil estabelecer outra 
diferença além da cronológica, como se eles fossem finalmente apenas as duas faces de uma única e mesma 
verdade da violência. A vingança é o paradigma assassino da espiral mimética, sem dúvida aquele que coloca 
em maior perigo a própria existência da comunidade, pois ela é a violência refletida no espelho, a violência 
estritamente simétrica. Para que o sacrifício possa pôr fim à violência, é necessário que ninguém possa vingar 
a vítima imolada, que a unanimidade seja absoluta, que a violência não tenha continuidade possível. ―(p. 
111). (194) 
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 Tais ligações permitiram a Girard elaborar sua tese sobre a perseguição, quando obviamente, em pleno no 
século XX, já não se pode aceitar a culpabilização dxs judeus (p. 154) (194). Diz Vinolo: ―Todxs 
concordariam facilmente com René Girard que eles são bodes expiatórios, compreendidos no sentido de 




x/xs ―culpadx/s‖ (no fundo inocentes) por sinais que x/xs ―diferenciam do restante‖, 
está/estão ―à margem da comunidade, ao mesmo tempo em seu interior e exterior; a 
violência coletiva promove a perseguição que restaura a ordem (p. 154-5). (194)  
Girard vê nessa estrutura ―uma chave de leitura‖ para ―os mitos em geral‖: ―são 
narrativas que mostram um processo vitimário apresentado do ponto de vista dxs 
linchadorxs e, por isso, apresenta, uma vítima culpada condenada justamente [...]‖ (p. 155). 
O antropólogo francês vê evidências dos traços persecutórios em uma série de narrativas 
míticas e as universaliza. Por outro lado, mesmo quando tais traços são imperceptíveis, 
Girard entende que isto se dá pelo artifício da narrativa, que logrou esconder os traços da 
violência, o que corrobora com sua tese de que sempre se busca ―esconder a origem 
violenta da cultura‖. Tenho a impressão de que Vinolo se vê nesse momento ―obrigado‖ a 
render uma crítica a Girard a respeito da ―irrefutabilidade da tese girardiana‖ (p. 157-8). 
(194) 
Voltando ao ponto, Girard percebe uma ligação entre xs judeus do texto de 
Machaut, e Édipo, Penteu, Antígona, Tikarau etc.: são todxs bodes expiatórios. ―O mito é 
uma lembrança daquilo que foi o nascimento da comunidade, e não do nascimento do 
pensamento diferenciador.‖ (p. 156). Ou seja, o pensamento diferenciador é justamente o 
que mobiliza o processo de expurgo. E o que viabiliza esse expurgo é a crença na 
―culpabilidade real da vítima‖ que é ―uma ilusão de diferença‖ que existe anterior ao 
próprio ato de expulsão. Édipo, por exemplo, era estrangeiro. Xs judeus, de uma religião 
diferente. A vítima substituta já é portadora de sinais vitimários. ―A chave da expulsão‖ é 
―uma ilusão de diferença‖ já postulada (p. 156). Assim, a contenção da crise se dá pela 
diferenciação, pelo fato de que o ―fragmento expulso‖ já não seja uma pessoa qualquer, 
mas um/a diferente (p. 156) (194). Nas palavras de Girard: ―os temas [os mitos de 
epidemias, desastres, ―conflitos entre irmãos e gêmeos‖ etc.] representam o que a 
mitologia não logra conceber racionalmente, a reciprocidade indiferenciada do conflito 
mimético‖ (p. 10) (200). 
É desse modo também que Girard refuta as teses de Freud e Lévi-Strauss, por 
entender que o dito ―assassinato fundador‖ nada funda, ―a diferença fundamenta e antecede 
a expulsão‖ (p. 157). Lévi-Strauss ―estabelece o nascimento do pensamento diferenciador 
pela expulsão de um fragmento ontológico‖, e para Girard, ―o pensamento lógico e 
diferenciador já está, assim, sempre lá, antes mesmo do assassinato do qual ele faz parte 




São também diversas as críticas à antropologia psicanalítica de Freud, uma sendo o 
fato de Freud estabelecer desde o início de sua análise a existência do parricídio. Na tese 
freudiana, há um desejo originário do filho pela mãe. A tese de Girard, ao contrário, 
entende que ―só o assassinato coletivo pode criar um primeiro significante e, em seguida, 
um sistema de diferenças‖, quando ―na psicanálise freudiana esse processo é incumbência 
do desejo da criança pela mãe (como objeto)‖ (p. 137). Na antropologia girardiana, ―o 
interdito não antecede o assassinato, mas provém dele‖ (p. 139). Ele atribui a Freud o 
pensamento do assassinato coletivo, mas entende que falhou por apontá-lo como um 
parricídio, e como um contrato de irmãos. É inconcebível para Girard que a união dos 
filhos preceda o assassinato: ―para que os filhos se reúnam, eles devem ser capazes de se 
identificar como grupo, identificação que é inconcebível na falta de um sistema de 
representação e, consequentemente, da cultura humana‖, diz Eric Gans em passagem 
ressaltada por Vinolo (p. 138). Ou seja, para que houvesse um parricídio, o grupo de 
irmãos teria de delimitar-se previamente como grupo, não fazendo do assassinato uma 
fronteira de delimitação entre externo e interno. Não seria possível, segundo Vinolo, ―um 
sistema de significação que precede[sse] a ação que se supõe criadora de toda significação‖ 
(p. 138). Enfim, para Girard, toda interdição ―responde a um temor da indiferença como 
lembrança de uma violência passada‖ (―já que o incesto não é nada além, no fundo, que a 
indiferenciação do sangue‖). 
Girard, no entanto, dialoga quase que exclusivamente com Freud e Lévi-Strauss, 
conferindo pouca ou nenhuma atenção às teses que os criticam, da mesma forma que tem 
uma leitura rasa do papel das mulheres, uma leitura simplificadora de ―mitos em geral‖, o 
que cria um viés não só eurocêntrico como evidentemente patriarcal ao seu trabalho, 
seduzido que se encontra pela tese do cristianismo, admitindo o seu alinhamento religioso 
e deslumbramento pelo mito cristão, que segundo ele, ―é o único‖ que revela a inocência 
da vítima sacrificial. O que o cristianismo e as demais religiões centradas numa autoridade 
masculina mostram é a institucionalização do patriarcado. 
Ademais, se para Girard todo mito revela-se um texto de perseguição, qual a leitura 
que faria do mito das flautas dxs Baruya, ou o mito fundacional dxs Onas e dxs Yaganes e 
de vários outros povos indígenas? Por limites de tempo, não me dedicarei a uma exegese 
das teses girardianas, tampouco uma exegese recíproca com as teses de Segato, Pateman e 




Pateman, Segato, Godelier ressaltam teses que fazem referência a mitos e textos 
persecutórios que apontam para as mulheres como bodes expiatórios (vide capítulo 2), 
tema que Girard parece ignorar ou dedicar pouco pensamento 152 . A despeito do 
estreitamento das teses girardianas, pode-se ―dobrá-las‖ para entender como a fratria 
masculina se constrói pelo mesmo processo de diferenciação. Ou simplesmente descartá-la 
usando teses mais interessantes com a de Stoltenberg e Segato. 
Podemos entender que John Stoltenberg ―ilustra‖ a tese girardiana, ao explicar o 
que chama de ―o jogo do gênero‖, ―uma prova da masculinidade‖ que desenha a 
microfísica das relações quotidianas entre um macho A e um B (38). Um macho, ao buscar 
―se medir‖ com o outro, o que já é mimético, questiona a masculinidade do outro. Se B 
rivaliza mimeticamente com A, ―medindo-se com ele‖, haverá disputa e um escalonamento 
da violência. No entanto, os machos aprendem a se unir, escapando da indiferenciação que 
pode ser escalonada na disputa, ao fazer ―irmandade‖, deslocando ―a diferença‖ para o que 
poderíamos chamar de um bode expiatório (embora Stoltenberg obviamente não o nomeie 
assim), em geral uma mulher. Não poderíamos ler nesse modelo sugerido por Stoltenberg 
uma expressão do mecanismo do bode expiatório de que fala Girard? Mecanismo que, na 
tese girardiana, nada mais é do que uma memória, uma invocação da ―solução‖ para o 
escalonamento da violência da dita ―cena fundacional da humanidade‖?153 
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 Girard menciona a caça às bruxas entre os textos persecutórios, quando diz ―que nós, hoje, todxs logramos 
reconhecer os estereótipos da perseguição. Mas o que hoje é senso comum, existia parcamente no século 
quatorze.‖. Fala, então, da ingenuidade dxs perseguidorxs que não poderiam, então, suspeitar que estariam 
―armando a posteridade contra elxs‖ (p. 8). E diz: ―Isto é verdadeiro sobre as infames ―caça-às-bruxas‖ do 
século XVI‖. Em poucas ocasiões Girard se dedica ao tema; parece naturalizar o patriarcado* e afirma que, 
em geral, mulheres não são escolhidas para vítimas sacrificiais pelo seu vínculo com a comunidade. Em 
geral, ―as mulheres casadas retêm os laços com os clãs de seus pais mesmo depois de se tornar, de certo 
modo, a propriedade de seu marido e de sua família‖ (p. 82) (200). *As críticas a Girard são prolíficas. Pela 
extensão da obra, e não sendo central na tese, não me estendi na pesquisa. Vide Shea C. (1994), Nowak S. 
(1994), Jay N. (1991) para mais detalhamento dessas críticas. 
153
 Especulo aqui ―me deixando levar pelo espírito da discussão‖ que a formação de uma ―irmandade‖ e não 
um ―agrupamento‖ literal de irmãos é bem mais possível de ter sido o cenário que antecedeu o 
escalonamento de uma espiral mimética da violência, que, nos termos de Girard, em face de sua 
indiferenciação, ameaça a existência do coletivo. Fazer consenso numa situação de indiferenciação foi, diz-
se, o modo encontrado para reinstaurar certa ordem. Parece-me acertado supor, como o faz Girard, que toda 
ordem vigente é, de fato, proveniente de um caos anterior, uma diferenciação oriunda da indiferenciação. Isto 
é, com o perigo de ver a extinção e com uma culpa difusa, indiferenciada (quem primeiro feriu as regras da 
convivência? Ou podemos especular que a própria passagem à convivência coletiva, as circunstâncias que 
unem um grupo, já são em si ―diferenciadoras‖. *Girard apresenta algumas narrativas que relatam a 
instauração de crise e seu escalonar para o caos e o tumulto, situações que privilegiam ―a formação 
espontânea de agrupamentos de pessoas‖, que podem ―exercer uma influência decisiva nas instituições‖. 
Como estas já se encontram consideravelmente enfraquecidas, ―podem ser inteiramente substituídas‖ (Girard 
R. Stereotypes of Persecution, in Girard R. The Scapegoat. Translated by Yvonne Freccero. Baltimore: The 




Podemos entender que Stoltenberg entrega também um exemplo modelar da tese de 
Rita Segato sobre os eixos vertical e horizontal ―da estrutura elementar da violência‖. Ao 
mostrar que para escapar da animosidade entre macho A e B eles deslocam-na para uma 
pessoa ―mais fraca‖, onde podem facilmente vencer (explicitando o paradigma da força 
bruta), Stoltenberg aponta no cotidiano das relações dos homens uma ilustração da vítima 
sacrificial de Girard, mas também da formação da fratria do eixo horizontal que se dá no 
deslocamento da demonstração de força e intento de submissão (uma diferenciação) a um 
consenso onde A e B (e C e D etc.) se fazem pares (grupo) em face de uma união para um 
objetivo comum de domínio de X (díspar). Como nas palavras de Pena Pereira a respeito 
da tese segatiana (que aqui relembro): ―a ordem formada por pares, por iguais, depende da 
capacidade de cobrança de tributos que se faz na ordem dos desiguais, em que o outro 
passa a valer menos porque tem como carga a obrigatoriedade de pagar, de se doar ao 
extremo de poder vir a tornar-se vítima sacrificial‖ (203).  
O próprio mito da gênesis que leva à centralização da figura masculina, como se a 
vitimizasse (foi enganado) e apontando a verdadeira culpada pela expulsão do éden – a 
traiçoeira Eva – é também o assinalamento de uma diferença no crime de indiferenciação: 
Adão foi enganado, mas Eva é a culpada. À luz das teses girardianas dos textos 
persecutórios, a narrativa travestiria no fundo a inocência de Eva, o que faria dela uma 
vítima sacrificial, um bode expiatório. 
Girard tampouco complexifica sua abordagem à maioria dos mitos que instauram 
uma autoridade masculina, apesar de intuir, com a crítica a Freud, que o parricídio não 
pode ser o evento que instaura ―a diferenciação‖.  
A leitura dos mitos fundacionais por Rita Segato, ao alinhavar as teses de Carole 
Pateman e Maurice Godelier são, todavia, mais convincentes na explicação da violência 
fundadora. O que Lacan e tampouco Godelier lograram perceber é, como já exposto no 
capítulo 2, ―a convergência dos mitos na revelação do caráter usurpatório do poder‖ (p. 
101). Parece que Girard tampouco alcança: não é ―que os homens escondam a origem 
violenta da cultura‖ (p. 158), mas a origem violenta do poder (que instaura uma outra 
―ordem cultural‖), ou seja, da ordem patriarcal que escalona e distribui o status e a 
antecedência da operação violenta de tomada de poder, o que se expressa no deslocamento 
da máxima lacaniana feita por Segato: de ―a mulher é o falo enquanto o homem tem o falo‖ 




 O que parece estar escondido é o que, supomos, foi a primeira guerra da 
humanidade: um conflito entre os sexos (um conflito que diferenciou/atribuiu papéis aos 
sexos?). Imaginar que homens brigam entre homens para o acesso a mulheres é tomar por 
dado, por natural, uma diferenciação que antecede a própria cena: a subalternização 
anterior das mulheres. O que antecede uma ordem vigente, como bem posto por Girard, é 
provavelmente uma crise anterior. Se a ordem vigente é patriarcal, provavelmente o que a 
antecedeu, cujos sinais estão plasmados em inúmeros mitos fundacionais, é, parece, uma 
diferenciação (nos termos girardianos), mas uma diferenciação antecedente: um 
agrupamento das mulheres, ou, como no exemplo dxs Baruya, a diferenciação anterior 






As teses girardianas revelam um trabalho extenso: René Girard dedicou a obra de 
uma vida à importância da mímesis. Retenho aqui, no entanto, somente o caráter mimético 
do desejo, à qual me alio, em termos gerais, e o interesse nos mecanismos miméticos pelos 
quais, na ordem colonial-moderna, fazemos vítimas sacrificiais. Ao longo de sua obra, vai-
se patenteando o limite de sua visão, em face de seu viés teológico-patriarcal, universal-
exclusivista, enfim, de sua perspectiva totalizante. Ainda que possibilite, em suas dobras, 
material para escrutínio das premissas do mundo ocidental e mesmo, como apontei, do 
gênero na ordem colonial-moderna. 
Pode-se sempre dizer que os projetos descolonial e feminista 154  também são 
enviesados, o que é certo: estão ideologicamente investidos no projeto de um viés 
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 O que de certo modo é redundante. Um projeto verdadeiramente descolonial é sobretudo 
despatriarcalizador. A hybris do ponto zero alegoriza perfeitamente a mirada patriarcal. Do mesmo modo que 
um projeto feminista que não seja descolonizador perde o cerne do feminismo, pelo menos o feminismo que 
me interessa. bell hooks, uma escritora estadunidense, teórica, acadêmica e autora prolífica, cansada de ouvir 
de pessoas com as quais encontrava que o feminismo ―é sobre um monte de mulheres que odeiam os 
homens‖ e ―querem ser como eles‖, mas nunca leram um livro sobre feminismo, simplesmente compraram 
estereótipos, diz ter passado 20 anos querendo escrever Feminism is for everybody (Feminismo é para todxs), 
livro que dedica sobretudo aos homens. hooks quis fazer um livro simples com as quais as pessoas pudessem 
―responder à pergunta o que é o feminismo?‖ sem enraizar-se ―no medo ou na fantasia‖. Ou seja, que 
pudessem ter uma ―definição simples para ser lida uma e outra vez, para que saibam que: ―Feminismo é um 
movimento para por um fim ao sexismo, à exploração sexista e à opressão‖ (p. viii). hooks diz recorrer à 
definição de feminismo que escreveu 10 anos antes, sobre a qual diz: ―Ela deixa nítido que o problema é o 




existencial (e teórico, se seguimos no debate da seara acadêmica) menos opressor e mais 
libertário para todxs. Embora me pareça uma questão de bom senso a problemática que se 
explicita com a pregação de ―um modelo positivo‖, para usar um termo de Girard, centrado 
numa figura de autoridade masculina que invisibiliza os dilemas patriarcais que se 
refundam ali, como fazem a grande maioria das religiões. Será que não está 
suficientemente autoevidente que é apenas ―mais do mesmo‖? 
A questão ganha importância num momento em que as teses girardianas começam 
a se amplificar no Brasil155, por meio da Imitatio156, fundação concebida para divulgá-las e 
promovê-las. Em 2011, por exemplo, em parceria com a Editora É157, lançou a ―Biblioteca 
René Girard‖, com a publicação de 60 títulos.158 Os interesses de religiões cristãs nessa 
difusão me parecem explícitos e, evidentemente, temerários. Por um lado, entendo que a 
propagação das teses girardianas ajudam a chamar a atenção para o tema da mímesis 
concatenada ao desejo e à violência, que não recebeu a devida importância no mundo 
acadêmico e fora dele. Por outro lado, preocupa-me o fomento a um novo ―pai disciplinar‖, 
cuja problemática já discutimos anteriormente com Castro-Gómez, ao mesmo tempo em 
que vinculam (e ajudam a edificar) uma autoridade no tema, promovendo uma nova 
confusão entre tema (mímesis) e tese (girardiana) que tem todos os componentes para 
mimeticamente replicar uma discussão engessada sobre a mímesis. Um assunto urgente na 
discussão do tema é, pois, a mímesis da figura do patriarca. Um estudo que aborde o 
alastramento da figura masculina e paterna como autoridade é urgente. Embora seja um 
dos temas aqui, e que tenha, de certo modo, levantado questões, deve ser feito com mais 
profundidade. A Academia, por exemplo, replica tal modelo no que podemos chamar de 
patriarcados disciplinares, o que já daria, em si, uma tese. 
  
                                                                                                                                                                        
nascimento para aceitar pensamento e ação sexista. Como consequência, mulheres podem ser tão sexistas 
quanto homens. E ao mesmo tempo em que isso não desculpa ou justifica a dominação masculina, significa 
que seria ingênuo e equivocado que pensadoras feministas enxergassem o movimento como sendo 
simplisticamente para mulheres contra homens. Para acabar com o patriarcado (uma outra forma de nomear o 
sexismo institucionalizado), nós temos que ter nítido que todxs somos partícipes em perpetuar o sexismo até 
que nós mudemos nossas mentes e corações, até que nós abramos mão de pensamento e ação sexista e 
substituamos isso por pensamento e ação feminista.‖ (p. ix) (hooks b., Feminism is for everybody. Passionate 
politics. Cambridge, MA: South End Press, 2000. p. vii-ix). 
155
 Vide: http://renegirard.com.br/blog/?p=130 
156 Vide: http://imitatio.org/home.html 
157
 Vide: http://www.erealizacoes.com.br/  
158
 ―A Biblioteca será composta por aproximadamente sessenta livros, contam-se não apenas títulos do 
imortal da Academia Francesa, mas também volumes redigidos por estudiosos de sua teoria, intelectuais de 
todas as partes do mundo que tratam dos mais variados temas, contudo sempre da perspectiva da teoria 




4.3 A RUA DE MÃO DUPLA DA MIMESIS 
 
 
Repetir repetir — até ficar diferente.  Repetir é um dom do estilo. (p.11) 
(204). 
[…] A linguagem seria a mais alta aplicação da faculdade mimética: um 
medium em que as faculdades primitivas de percepção do semelhante 
penetraram tão completamente, que ela se converteu no medium em que 
as coisas se encontram e se relacionam, não diretamente, como antes, no 
espírito do vidente ou do sacerdote, mas em suas essências, nas 
substâncias mais fugazes e delicadas, nos próprios aromas. Em outras 
palavras: a clarividência confiou à escrita e à linguagem as suas antigas 
forças, no correr da história. (p. 112) (188) 
 
 
Autorxs como Walter Benjamin, Michael Taussig, Judith Butler, Rita Segato 
postulam, de um modo ou de outro, que na reprodutibilidade ou na mimese há também um 
efeito desestabilizador, ambivalente, híbrido. 
 Começarei por Taussig e seu livro Mimesis and Alterity, que se inicia com uma 
dupla invocação: invoca Walter Benjamin, que, segundo T. W. Adorno, tinha uma espécie 
de incumbência: a de ―acordar a vida congelada em objetos petrificados‖; e, ao mesmo 
tempo, invoca a cena onde uma mulher em trabalho de parto complicado é socorrida pelo 
xamã kuna da ilha de San Blas, Panamá, que invoca ―a vida congelada em seus objetos-
fetiches‖ (que são, no caso, figuras entalhadas em madeira) e a seguinte canção: ―o 
curandeiro te dá uma alma viva, o curandeiro muda para você sua alma, todas como 
réplicas, todas como figuras gêmeas‖. Taussig, ao alinhavar Benjamin à cena do xamã, nos 
incita a reparar na ―réplica‖, na ―magia‖, no ―poder alentador‖ que deriva da replicação 
evocada na música, personificada nas figuras. 
O antropólogo australiano nos conta sobre as nuchukana (plural de nuchu), figuras 
esculpidas em madeira usadas em processos de cura dxs Kuna, e que contraditoriamente se 
parecem ―a tipos europeus‖, segundo as etnografias citadas por Taussig. Ou seja, figuras 
para levar a cabo a cura dxs kunas feitas à imagem e à semelhança de brancxs 
colonizadorxs.  
―Por que são Outro e porque o Outro Colonial?‖ (p. 7), indaga Taussig, que se dá 
conta de onde sua pergunta necessariamente o leva: ―[...] ao perguntar isso sou, como um 




Que mágica há nisso, meu eu de madeira, cantado ao poder numa língua que eu não posso 
compreender? (p. 8). Taussig vê, então, nessas figuras do Outro que vai estudar uma 
representação do Outro delxs, ou seja, uma representação do Outro que se parece a ele 
mesmo. E nesse fato de constatar, a desestabilização do próprio fazer antropológico, o que 
felizmente acolhe:  
 
Algo treme nessa empreitada toda de análise e feitura-de-conhecimento 
aqui: toda a jornada antropológica começa a eviscerar. E sobre o tempo, 
também. Pois se eu levo a figuração a sério, parece que eu estou atado 
pela honra a responder à mímese de eu-mesmo em outras formas além da 
manobra defensiva dxs poderosxs, de sujeição ao escrutínio como ainda 
um outro artefato primitivo, forro à maquinaria analítica da antropologia 
euroamericana. A própria mimese corrói a alteridade pela qual minha 
ciência é nutrida. Pois agora eu também sou parte do objeto de estudo. (p. 
x). (115) 
 
―De um modo ou de outro, uma pessoa pode se proteger dos maus espíritos ao 
retratá-los‖ (p.13) (115)159. O ponto para Taussig é entender como, ―de um modo ou de 
outro‖, ―a criação e existência do artefacto que retrata algo dá a alguém o poder sobre o 
que está retratado‖ (idem) Somos, juntamente com Taussig, instigadxs (eu fui, ao menos, 
levada para dentro da cena) a pensar com os exemplos dxs kuna e dxs emberá, onde vão, 
ao mesmo tempo, se tornando gritantes as interpretações crassas de antropólogxs, que 
deixam emergir a hybris de que são portadorxs, para invocar novamente a análise de 
Castro-Gómez. 
Diferencia, todavia, a etnografia de Stephanie Kane, que conta da captura de um 
barco de gringxs do mundo espiritual por um xamã emberá, que com medo dessa visita de 
espíritxs de homens brancos resolve capturá-los para seu ―estábulo de poderes espirituais‖ 
e, para tanto, faz um modelo do barco e da tripulação (p. 14) (115).  
Ao contrário dos modos de representação convencionais em geral abstratos, que 
lançam mão de locuções do tipo ―dentre os Emberá acredita-se que...‖, Taussig percebe no 
exemplo da etnografia de Kane uma antecipação de sua própria tese sobre mímesis: 
 
Ela cria como mágica a reprodução em si, um senso sensível do real, 
mimeticamente um tom com o qual tenta representar. Em outras palavras, 
não poderíamos dizer isso para dar um exemplo, para provar, para ser 
                                                        
159 Essa frase foi escrita por Baron Erland Nordenskiold, um sueco que estudou xs kuna na primeira metade 
do século XX, e que juntamente com Rubén Pérez, um homem kuna, publicou An Historical and 




concretxs, seriam todos exemplos da magia da mimese de onde a réplica, 
a cópia, adquire o poder dx representadx? E o poder mágico dessa 
incorporação não inere no fato de que Lendo tais exemplos nós somos 
portanto alçados para fora de nós mesmxs para dentro daquelas imagens? 
(p. 16). (115) 
 
 O que Taussig vê nesse tipo de incorporação/personificação (―embodiment‖) é o 
que ele entende ser ―a arte de reprodução do/a mágico/a (mago/a)‖, mesmo que não 
queiramos chamá-la assim: ―ser alçados para fora de nós mesmxs para dentro daquelas 
imagens‖. ―[…] Eu quero estranhar a própria escrita, qualquer tipo de escrita, e maquinar a 
capacidade da imaginação de ser alçada pela mídia representacional, como marcas numa 
página, em outras palavras‖, diz Taussig (idem).  
Taussig chama atenção para o sentido mágico, o ―senso sensível do real‖, que uma 
narrativa também corporifica/personifica/materializa (embodies). No momento em que a 
etnógrafa cria um modelo, se funciona, ganha por meio de sua fidelidade sensível algo do 
poder e da personalidade do modelo, de forma parecida com o xamã kuna que faz um 
modelo de uma aparição dxs gringxs no mundo espiritual (idem). 
E tudo fica mais complexo, diz o antropólogo, se pensarmos que ―o original do 
xamã é uma aparição‖ que ―é em si um modelo prévio de um barco e tripulação‖ e a 
etnógrafa, como o próprio Taussig, é ―identificável como sendo de uma terra de gringxs e 
está modelizando em palavras uma etnografia de uma modelização mágica feita pelo xamã 
de nós mesmxs! [...]‖ (idem). Esse é um exemplo do redemoinho que promove Taussig, 
desestabilizando a noção de cópia e levando a mímesis a um rodopio sem fim, sem terra 
firme. 
Nesse giro infindo, Taussig desestabiliza o fazer antropológico e sua mirada 
ocidental rapinadora – essa que vê e não é vista, para invocar novamente Haraway e 
Castro-Gómez – e que sai em busca do outro para observar, na verdade, a si mesmx. ―O 
que x ocidental vê é elx próprix sendo vistx por quem elx vê‖, diz Robert Paul, ao 
comentar o livro de Taussig; ao que soma: ―Como essx outrx está ao mesmo tempo 
encontrando e/ou construindo similitude com e diferença de nós, nosso finca-pé na 
‗realidade‘ constantemente colapsa, e já não podemos dizer o que é cópia ou imitação do 
quê‖. (205) Desse modo, segue Robert Paul, Taussig faz com que antropólogxs, aos quais 
podemos somar pesquisadorxs de todas as áreas, experimentemos, ―ao olharmos para 
dentro desse espelho‖ levantado à nossa frente, que ―somos nós mesmxs xs observadxs, e 




engendrado, e queremos gritar – como sabemos que x outrx faz ao ler nossas considerações 
sobre elx – ‗Mas essx não sou eu de modo algum!‘‖.160 
Diferentemente das teses que enxergam a mimesis ―como pertencente a ideologias 
da representação aleijadas por ilusões bombeadas para dentro de nosso sistema nervoso 
como construções sociais de Naturalismo e do Essencialismo‖ (p. 44), Taussig enxerga 
outra possibilidade na mimesis. : 
 
Eu, contudo, sou pego pela mimese precisamente porque, como a pele 
sensata do real, ela é aquele momento do conhecimento que, ao 
mergulhar a si mesmo em seus objetos, para citar Hegel, ―consiste em 
efetivar o universal, e dar a ele vitalidade espiritual, pelo processo de 
quebrar e suplantar pensamentos fixos e determinados (p. 44) (115) 
 
 Taussig, na esteira de Adorno e Horkheimer, entende que ―a mimesis, antes uma 
prática dominante e componente do saber se torna, no desenvolvimento histórico ocidental, 
uma presença reprimida, tanto apagada pela ciência e pela prática quanto distorcida e usada 
como uma força oculta‖ (p. 45). (115) 
Mas é em Walter Benjamin que Taussig mais bebe. Benjamin, em 1933, escreveu A 
doutrina das semelhanças, um texto curto e curioso, mas que instigou uma prolífera 
produção teórica sobre o que chamou de faculdade mimética. 
Para Benjamin (188), a natureza cria similitude, mas, ao cabo, provém de nós 
criaturas (―ditas‖) humanas a mais elevada capacidade de produzir semelhanças. Em suas 
palavras: 
 
Um olhar lançado à esfera do semelhante é de importância fundamental 
para a compreensão de grandes sectores do saber oculto. Porém esse 
olhar deve consistir menos no registro de semelhanças encontradas que 
na reprodução dos processos que engendram tais semelhanças. A 
natureza engendra semelhanças: basta pensar na mímica.  Mas é o 
homem [a criatura humana] que tem a capacidade suprema de produzir 
semelhanças. Na verdade, talvez não haja nenhuma de suas funções 
superiores que não seja decisivamente codeterminada pela faculdade 
mimética. [meu destaque] (p. 108) 
 
                                                        
160 Se voltarmos essa reflexão para a microfísica, o microcosmo de nossos cotidianos, e se repararmos, não é 
difícil perceber o quanto o mundo e as pessoas com as quais convivemos nos levantam, a todo o tempo, esse 
mesmo espelho, que parece trazer uma mensagem secreta: você se enxerga? Você se dá conta? Você se 
pega? E ao nos devolverem projeções de nós, onde não nos vemos, nos confrontamos com muitas dimensões, 
mas uma em particular: a possibilidade de repatriar a mirada para repensar o modo como (im)precisamente 




Crianças tanto imitam pessoas quanto imitam um trem, nos lembra Benjamin (p. 
108). Tudo que aprendemos quando crianças aprendemos observando, assimilando, 
assemelhando, repetindo, aprendendo a ―diferenciar‖. Para aprender a falar, imitamos sons, 
repetindo, associando coisas e imagens a palavras. 
Benjamin assevera que a faculdade mimética ―é o rudimento‖ de uma ―compulsão 
anterior‖ das pessoas a ―se tornarem e comportarem como outra coisa‖ (188). Esta 
passagem, ressaltada também por Taussig, leva o antropólogo australiano a afirmar, em 
pronta subsequência, que, trocando em miúdos: ―A habilidade em mimetizar, e mimetizar 
bem, em outras palavras, é a capacidade de Alterizar‖ (p. 19) (115). 
Taussig entende a definição benjaminiana de mímesis como sendo a ―confluência 
de três considerações: alteridade, ―primitivismo‖ e a ressurgência da mímesis com a 
modernidade‖ (p. 19) (115). Quando Benjamin refere-se ao ―dom de ver semelhanças‖, 
aponta para nossa inclinação ―de tempos antigos para se tornar e comportar como outra 
coisa‖ (188). Ao fazê-lo, Benjamin historiciza a mímesis na ―compulsão‖ dos ―povos 
antigos ou [os dito] primitivos‖, ao mesmo tempo em que aponta a mímesis como um dom, 
uma faculdade: ―[...] essas correspondências naturais somente assumem sua significação 
decisiva quando levamos em conta que fundamentalmente todas elas estimulam e 
despertam a faculdade mimética que lhes corresponde no homem [na criatura humana]‖ (p. 
109) (188). Benjamin quando diz da faculdade mimética dos ―povos antigos‖ refere-se às 
previsões astrológicas por ―meio de correspondências reveladas pelos entrelaçamentos de 
animais e constelações de estrelas‖, ―mímica na dança‖ e outras muitas correlações na vida 
ritual desses povos (p. xx) (115). ―Devemos aceitar o princípio de que os processos 
celestes fossem imitáveis pelos antigos, tanto individual como coletivamente, e de que essa 
imitabilidade contivesse prescrições para o manejo de uma semelhança preexistente‖ (p. 
109) (188). 
Benjamin faz referência a um mundo de outrora ―onde a lei da semelhança‖ era, 
contudo, ―mais vasta‖ (p. 108). Para Benjamin, ―o mundo dos antigos‖ era atravessado 
pela mímesis, que foi perdendo o seu papel central, ―com sua presença reprimida‖, como 
diria Adorno, mas reemergindo com força na modernidade. Quando diz dessa ressurgência, 
importante ressaltar que não quer dizer, de modo algum, que houve uma continuidade. 
Pelo contrário, para Benjamin, algo só pode reemergir historicamente com a 
descontinuidade, ou seja, ―para que o passado seja tocado pelo presente, escreveu 




A modernidade, diz Taussig, ―provê a causa, o contexto, os meios, e a necessidade 
para a ressurgência – e não a continuidade – da faculdade mimética‖ (p. 20). A 
ressurgência da mímesis na modernidade ―é causa direta da modernidade‖ e ―da revelação 
do inconsciente óptico tornado possível pelo maquinário mimético do tipo da câmera e do 
cinema‖ (p. 20). ―Os filmes proveem uma nova escola para nossos poderes miméticos‖, 
por meio do ―inconsciente ótico aberto através da câmera e do cinema‖, com suas 
capacidades ―como as de [lente de] aumento [aproximação] e [o modo] câmera lenta‖, diz 
sobre Benjamin Susan Buck-Morss, a quem Taussig também soma ao diálogo (p. 20) 
(115). 
Assim, o antropólogo australiano, de mãos dadas com as teses benjaminianas, 
atravessa, a seu modo ―idiossincrático‖ (como ele mesmo diz), levantando a cada capítulo, 
um arsenal de teses com debates instigantes (que por limite de tempo,\ não trarei aqui), e 
apontando insights prolíficos sobre a mímesis, ao explorar suas múltiplas facetas, essa 
―natureza que a cultura usa para fazer uma segunda natureza‖ (p. xiii), e nos mostra que há, 
como Benjamin antes apontara, um mundo oculto, mágico, misterioso a ser explorado por 
meio de uma noção que irrefletidamente amaldiçoamos: 
 
Ponderar a mímesis é ser, mais cedo ou mais tarde, capturado, como 
fazem a polícia e o estado moderno com seus dispositivos de impressões 
digitais, em redes pegajosas de cópia e contato, imagem e envolvimento 
corpóreo dx percebedor/a na imagem, uma complexidade que muito 
facilmente elidimos como sem mistérios, com nosso uso fácil de termos 
como identificação, representação, expressão, e por aí vai – termos que 
simultaneamente dependem de e apagam tudo (p. 21) (115) 
 
Pensar com Taussig e Benjamin essa ―rua de mão dupla‖ é pensar nos mistérios 
que operam entre a natureza e a história – e, como nos mostra Taussig, entre a faculdade 
mimética e as histórias coloniais – e que ―suturam a natureza ao artifício‖, ―historicizando 
a natureza, naturalizando a história‖, essa ―imagem dialética‖ benjaminiana que o ajuda a 
defender seu postulado principal, qual seja, de que ―a faculdade mimética é a natureza que 





4.3.1 A mímese progressiva e regressiva de Rita Segato 
 
 
Rita Segato, em artigo sobre o discurso religioso no cárcere, classifica a mimese em 
dois tipos: a mimese regressiva e a mimese progressiva. A primeira, para Segato, é o 
discurso que simplesmente mimetiza o poder dominante e produz efeitos severos. Um dos 
mais perversos, para seguir em seu exemplo do cárcere, é o da conversão cristã, ―que 
produz discursivamente a morte daquele que cometera o crime. Aquele que matou, que 
estuprou, que causou sofrimento não existe mais‖ (p. 45) (206).  
Assim, o domínio discursivo cristão ―estabelece como um dogma‖ a morte do 
preso, ou seja, aquele que perpetrou o ato violento ―foi outro‖; isto é, na conversão no 
interior do sistema prisional, no momento em que nasce ou renasce um cristão (metáfora 
bastante comum no cárcere), ―morre‖ o ―violentador‖. No entanto, tal passagem se dá 
comumente sem uma ―reflexão profunda sobre o que ele foi e sobre o que ele pode voltar a 
ser‖, como percebe Segato161. (idem) 
Desse modo, sem a possibilidade de elaborar sobre seu crime, a pessoa não 
desenvolve autorreflexividade, assim como não pode se responsabilizar pela consequência 
de seu ato, e ironicamente tampouco se redime: 
 
O aprendizado religioso sob o modo da mimese regressiva tem como seu 
correlato lógico instaurar um novo sujeito que não se reconhece nem se 
implica nas condições de produção do seu crime. Esta modalidade de 
conversão estabelece um corte radical entre um sujeito ―morto‖, 
desaparecido, responsável, mas que hoje não pode prestar contas, e um 
sujeito novo, ―cristão‖, ―ressurrecto‖, que repete mimeticamente o 
discurso do ―bem‖ sobre si mesmo, alienado do seu próprio passado e 
desprovido do potencial crítico que somente a mimese progressiva 
executa, ao introduzir um comentário crítico, algum grau de tergiversação 
irônica, na sua apropriação da cultura dominante através de uma cópia 
alterada. (idem) 
 
 Em contraposição à mimese regressiva, na mimese progressiva também há 
imitação, mas a pessoa ou o coletivo acrescenta-lhe feições que per se desestabilizam o 
processo mimético, cujo exemplo emblemático Segato vê em Les Maitres Fous, de Jean 
                                                        
161 Segato oferece ao longo do artigo em tela inúmeros exemplos colhidos, em especial, do projeto Fala 
Interno – O Direito Humano à palavra no cárcere iniciado em 1993 e levado a cabo no presídio masculino 
de Brasília Vide Segato R. El Sistema Penal como Pedagogia de la Irresponsabilidad y el Proyecto Habla 




Rouch (p. 45). Poderia acrescentar aqui, no mesmo espírito, o Manifesto Antropofágico de 
Oswald de Andrade: ―O índio vestido de senador do Império. Fingindo de Pitt. Ou 
figurando nas óperas de Alencar cheio de bons sentimentos portugueses.‖ (207). 
Para a antropóloga, as religiões se classificam em dois grupos: os da ―superioridade 
moral‖ que, por certo, ―possibilitam o acesso ao bem‖ mas também ―monopolizam o bem e 
seus discursos‖, e as religiões que define como ―trágicas‖, como o candomblé, que não 
monopolizam o bem e disponibilizam um saber mitológico e ferramentas discursivas 
menos engessadas no posicionamento frente à tragicidade do mundo, e ―garante também 
uma forte estrutura moral para suportar a tragicidade do destino humano como 
consequência da presença do mal no mundo, do sofrimento no mundo‖ (p. 44) (206) 
Desse modo, ao criticar o domínio das religiões cristãs e seu ―monopólio do bem‖ 
no cárcere, um ambiente já pauperizado de discursos, Segato leva-nos ao cerne da mímesis 
em seu formato mais abafadiço: o que revolve sobre a mesmidade. Ao aventar, no entanto, 
outro formato de mimesis, mostra que sua concepção mimética é também uma ―rua de mão 
dupla‖: 
 
Na mimese progressiva quando se comenta o sistema que é mimetizado, 
tem-se um efeito desestabilizador e o sujeito está ali implicado, o 
comentário recai criticamente sobre o sistema e a dominação e reverte de 
forma libertária sobre o sujeito, fazendo uma referência cifrada a sua 




4.3.2 A dimensão performativa como dimensão mimética 
 
 
 Não dedicarei muito mais tempo à dimensão performativa, um exemplo também 
contundente da dimensão mimética, por já tê-lo feito no capítulo sobre a discussão do 
gênero como máquina mimética de (re)produção de subjetividade. 
A dimensão performativa na acepção de Butler, nesse sentido, é emblemática da 
tensão entre as duas teses da mimese de que fala Segato, a regressiva e a progressiva, pois 
carrega os dois elementos, a repetição que forma um paradigma (no caso, o gênero), e a 
possibilidade da performatividade como ―mala práctica desconstrutiva‖ do próprio gênero. 
Ou seja, carrega ao mesmo tempo a potencialidade imitativa e a sua própria fragilidade, 
que é a potencialidade do efeito desestabilizador da ―mimese progressiva‖ de que fala 
Segato acima. 
Em suma, sabemos que é pela reiteração cotidiana que o gênero ganha um ―caráter 
de naturalidade‖, ou, como diz Butler, que ―el género no está pasivamente inscrito sobre el 
cuerpo, y tampoco está determinado por la naturaleza, el lenguaje, lo simbólico o la 
apabullante historia del patriarcado.‖ (p. 314) (129). Por certo, o gênero não está 
passivamente determinado pela história, mas, por outro lado, o gênero não somente 
―reproduz uma situação histórica‖, como citado acima, mas também faz, diuturnamente, 
história, em uma constante retroalimentação do sistema.  
Tomando em conta a ―mão dupla‖ da mimese, que nesse caso é a mão dupla da 
história (que ao reproduzir a ―situação histórica‖ também a retroalimenta), antecipei, no 
segundo capítulo, a discussão sobre a dimensão da ―performatividade repetida‖ que atua, 
faz, fabrica e constitui aspecto central do ―efeito mimético‖, como aposta a presente tese, 









Today, my body was a TV'd massacre. Today, my body was a TV'd 
massacre that had to fit into sound-bites and word limits. Today, my body 
was a TV'd massacre that had to fit into sound-bites and word limits filled 
enough with statistics to counter measured response. And I perfected my 
English and I learned my UN resolutions. But still, he asked me, ―Ms. 
Ziadah, don't you think that everything would be resolved if you would 
just stop teaching so much hatred to your children?‖ Pause. I look inside 
of me for strength to be patient but patience is not at the tip of my tongue 
as the bombs drop over Gaza. Patience has just escaped me. Pause. 
(Smile.) We teach life, sir! (Rafeef, remember to smile.) Pause. We teach 
life, sir! We Palestinians teach life after they have occupied the last sky. 
We teach life after they have built their settlements and apartheid walls, 
after the last skies. We teach life, sir! But today, my body was a TV'd 
massacre made to fit into sound-bites and word limits. And just give us a 
story, a human story. You see, this is not political. We just want to tell 
people about you and your people so give us a human story. Don't 
mention that word "apartheid" and "occupation".This is not political. You 
have to help me as a journalist to help you tell your story which is not a 
political story. Today, my body was a TV'd massacre. How about you 
give us a story of a woman in Gaza who needs medication? How about 
you? Do you have enough bone-broken limbs to cover the sun? Hand me 
over your dead and give me the list of their names in one thousand two 
hundred word limits. Today, my body was a TV'd massacre that had to fit 
into sound-bites and word limits and move those that are desensitized to 
terrorist blood. But they felt sorry. They felt sorry for the cattle over 
Gaza. So, I give them UN resolutions and statistics and we condemn and 
we deplore and we reject. And these are not two equal sides: occupier and 
occupied. And a hundred dead, two hundred dead, and a thousand dead. 
And between that, war crime and massacre, I went out words and smile 
"not exotic"; smile, "not terrorist". And I recount, I recount a hundred 
dead, two hundred dead, a thousand dead. Is anyone out there? Will 
anyone listen? I wish I could veil over their bodies. I wish I could just run 
barefoot in every refugee camp and hold every child, cover their ears so 
they wouldn't have to hear the sound of bombing for the rest of their life 
the way I do. Today, my body was a TV'd massacre. And let me just tell 
you, there's nothing your UN resolutions have ever done about this. And 
no sound-bite, no sound-bite I come up with, no matter how good my 
English gets, no sound-bite, no sound-bite, no sound-bite, no sound-bite 
will bring them back to life. No sound-bite will fix this. We teach life, sir! 
We teach life, sir! We Palestinians wake up every morning to teach the 







Sara Ahmed começa seu livro The Cultural Politics of Emotions com a mensagem 
de um poster britânico (209):  
 
Todo dia de todo ano enxames de imigrantes ilegais e falsos buscadores 
de asilo invadem a Grã Bretanha de todos as maneiras possíveis... Por 
que? Só buscam os confortos, facilidades e benefícios gratuitos na 
Bretanha Toque Brando. Tudo financiado por VOCÊ – O/A Contribuinte 
Britânico/a! (p. 1) 
 
Ahmed nos instiga a pensar: ―Como é que um país passa a ser visto e imaginado 
como ―brando‖? Com essa pergunta, a autora introduz-nos à questão central de seu livro, 
que ela mesma ali define: ―Como as emoções trabalham para moldar as superfícies dos 
corpos individuais e coletivos?‖ (p. 1). Para ela, corpos se moldam a partir do contato que 
têm com objetos e com xs outrxs, o que implica, sobretudo, no entendimento de como as 
emoções e os afetos ―pegam‖, ―colam‖ (―stick‖) (209). 
A narrativa do poster é ilustrativa da narrativa geral adotada pelo estado britânico. 
O uso das metáforas de brandura/rigidez, para Ahmed, indica como se forjam 
sensibilidades, de que forma ―essas emoções se tornam atributos coletivos‖. Mas Ahmed 
logo explica que, apesar da construção histórica que binarizou razão/emoção, fazendo da 
primeira um atributo masculino, e a emoção, a passividade, o objeto, o feminino, a 
invocação de rigidez/dureza não é, de modo algum, sinônimo de ausência de emoção. 
Perceber intuitivamente que esteja livre de emoções e afetos denuncia apenas o longo 
treinamento pelo qual passamos, uma modelização que denota uma economia política das 
emoções, onde aprendemos a detectar emoções, binarizá-las, atribuí-las ao gênero. Diz 
Ahmed: “Emoções moldam as próprias superfícies dos corpos, que vão tomando forma 
através da repetição de atos ao longo do tempo, bem como por meio de orientações que nos 
levam ou nos repelem axs outrxs‖ (p. 4) (209). Ou como bem sintetiza Neil Nunn, para 
Ahmed ―emoções são um processo social de feitura-de-sentido incorporado que produz as 
fronteiras de corpos e palavras.‖ (210). 
Anne Gibbs, por exemplo, chama atenção para a centralidade do papel das 
comunicações faciais como meio de comunicação de emoções: ―temos habilidade para 
leitura de faces e as comunicações faciais são comumente mais compreendidas do que o 
contrário, apesar de muitas vezes inconscientemente‖; ou seja, para Gibbs ―o papel do 
rosto é central na expressão e comunicação de afetos, o que tem sido amplificado pela 




só a ―ponta do iceberg‖, há um mundo pouco explorado de como os afetos ―pegam e 
passam‖, de como funciona o que, na esteira de Ahmed, chamarei de economia dos afetos. 
Também entendo a mímesis como parte central da economia mimética. 
Mas ao invés de perguntar ―o que são emoções‖, Ahmed prefere indagar ―o que 
fazem?‖, ―como circulam entre corpos‖ de forma a ―pegar‖ ou ―passar‖? Eis o ―pulo do 
gato‖. Para tanto, a autora rejeita várias teses. Rechaça, por exemplo, o modelo ―inside 
out‖ (―dentro para fora‖) que se ancora na ideia de que as emoções têm a ver com 
interioridade, ou seja, de que emoções vêm de dentro – ou, dito de outro modo, que as 
emoções referem-se a uma seara interna. Para a autora, esse momento coincide com a 
emergência da psicologia disciplinar que coopta as teorias da emoção (p. 8) e termina por 
promover uma ―psicologização e privatização das emoções‖. Quando uma pessoa 
―exterioriza‖ suas emoções, essas se tornam de outra e, se pode, então, responder 
simpatizando ou mesmo não entendendo, o que pode criar uma sensação de alienação (p. 
9). Mas a lógica é de que os sentimentos são interiores e que se movem de dentro para fora 
até objetos ou outras pessoas, e que podem até retornar à pessoa (p. 9). (209) 
Ao criticar tal modelo, a autora se alia à tese sociológica e antropológica de que 
―emoções não são estados psicológicos mas práticas sociais e culturais‖ (p. 9). No entanto, 
Ahmed tampouco fecha com a tese inversa do ―outside in‖, bastante utilizada na 
―psicologia de multidões‖, numa lógica parecida ao modelo ―inside out‖, mas agora 
invertida. As emoções vêm de fora para dentro. (209) 
Ahmed também é contundente ao afirmar que, apesar de interessante, não se propõe 
a fazer uma tese de contágio das emoções (inspiradas no teórico Silvan S. Tomkins) por 
entender que tratam as emoções como algo que se tem e que se passa, o que ela também 
entende como problemático (p. 10) (209). 
Ahmed se centra nas figuras de linguagem, mormente metáforas e metonímias, que 
―são cruciais para a emocionalidade dos textos‖ (p. 12). Ela alerta que, em o fazendo, não 
está dizendo que as emoções estão nos textos, mas como efeitos de um nomear de 
emoções. Ao tratar de textos que prefere chamar de ―casos‖ – nomeadamente o caso de 
reconciliação na Austrália, respostas ao terrorismo internacional e asilo e imigração no 
Reino Unido – demonstra ―a natureza pública das emoções‖ e ―a natureza emotiva dos 
públicos‖ (p. 14) (209). 
Ahmed nos leva, ainda, a pensar sobre o que entendo ser, talvez, a mais ―política‖ 




conhecido relato de Fanon sobre a criança que aponta um negro e tem medo dele, nos 
incita a pensar: Como o medo ―pega‖? Ahmed defende que emoções ―pegam‖, no sentido 
de colar (―stick‖), por meio da repetição de uso de figuras de linguagem. No caso de 
imigrantes, toda uma seara semântica que remete a noções de pertença e diferença 
paulatinamente promovem e criam uma identificação com a nação, que conjugam corpo e, 
como diria Girard, diferenciação. Tal modelização dos afetos é central no forjamento da 
nação como um corpo, e um corpo ―sob ameaça‖ e que deve, portanto, ser protegido. 
Tal digressão me remete às teses de Laura Otis. Em seu livro Membranes: 
Metaphors of Invasion in Literature, Science, and Politics, explora a narrativa de médicos 
também autores de ficções do século XIX e como a imagem das células e as metáforas de 
invasão e contágio tomaram conta do imaginário do século XIX. Otis começa relatando a 
visita a um laboratório certa madrugada, uma década antes de escrever seu livro de 1999, 
onde entende que o olho e as regiões do cérebro respondem apenas a mudanças, a 
fronteiras entre luz e escuridão. Quando entra num curso de introdução literária que 
explicava Saussure, em seguida, percebe que há uma conexão considerável. Como o olhar, 
que para ver, necessita de ―fronteiras, de diferenças que distinguem um objeto do outro‖ 
(p. 1), também fazemos o mesmo com as definições, damos sentidos às coisas por meio das 
diferenças e fronteiras (185). 
Otis começa assim seu itinerário analítico, munida desse espanto que deu origem à 
sua pesquisa com narrativas. Ao trabalhar com os textos científicos e ficcionais autorais do 
britânico Arthur Conan Doyle, do austríaco Arthur Schnitzler, do neurologista 
estadunidense S. Weir Mitchell, do autor do neurobiólogo Santiago Ramón y Cajal, 
ganhador do prêmio Nobel de 1906 por provar que os neurônios eram células 
independentes, dentre outros, demonstra como as narrativas de então promoveram um 
deslocamento crucial nas subjetividades. Elas formataram a construção das identidades, em 
especial no modo com o qual se passou a perceber e entender noções de nação e indivíduo 
na 1
a
 metade do século XIX, momento em que, não por acaso, proliferam os discursos 
nacionais e a própria formação de nações. Podemos entender com os exemplos de Otis os 
meandros da (re)produção de subjetividade no século XIX e como o conceito de fronteiras 
e membranas, de modelização de noções ―de fora e de dentro‖, foi crucial no forjamento de 
percepções e afetos, numa modelização que formatava associações entre fronteiras 




Essa modelização só prosperou, ganhando vulto na era da reprodutibilidade técnica. 
As propagandas nazistas foram prolíferas, por exemplo, na associação de fronteiras 
eugenistas e invasões de micróbios que, agora, eram ―a arte degenerada‖, as pessoas judias, 
homossexuais, as pessoas com deficiência, associadas literalmente a vermes que 
precisavam ser combatidos. Um investimento, portanto, na retórica da limpeza e da 
purificação, foi igualmente prolífero. O cineasta sueco Peter Cohen ( 211 ), em 
Undergångens arkitektur (Arquitetura da Destruição), exibe uma significativa seleção de 
exemplos dessa retórica higienista, plasmada nos filmes propagandistas que circulavam à 
época (e que Cohen nos apresenta), mostrando a robustez da maquinaria de (re)produção 
de subjetividade em curso.  
É demasiado simplista atribuir o nazismo e o Holocausto a Hitler. Podemos ver em 
Hitler um papel importante, o de mediador externo, nos termos de Girard. Aliás, se 
atrelamos as teses de Girard às de Ahmed, no momento de crise pelo qual passava a 
Alemanha, se inicia o processo de diferenciação que reunirá o grupo em torno do 
forjamento de ―inimigos comuns‖, os bodes expiatórios, a eleição das vítimas substitutas 
que mediante a encenação do expurgo, forjarão a reconsolidação do coletivo. Tal 
forjamento de aquiescência, tais narrativas de fronteiras e membranas só ―operam‖, só 
―funcionam‖ mediante uma economia dos afetos, e uma economia mimética que atuem 
conjuntamente como centrifugadoras, tornando-as as principais máquinas de (re)produção 
de subjetividades. 
A retórica nazista é emblemática das ―metáforas de invasão‖ de que fala Laura 
Otis. Enquanto forjava-se a ―ilusão da diferença‖, traçando uma linha ao seu interior para 
outrificar grupos que já traziam insígnias marginalizadas, o projeto expansionista 
incorporava território performando a ―fantasia imperial‖, esta que ―penetra sem ser 
penetrada, que influencia sem ser influenciada‖, como diz Laura Otis (p. 168) (185) – nos 
mesmos termos da mirada rapinadora de Donna Haraway, ou da metáfora do Deus 
Absconditus de Santiago Castro-Gómez. 
Otis explorou concepções de doença e identidade do século XIX porque tais noções 
de fronteiras e a fantasia imperial que invocam ainda vigoram hoje, ―persistem em nossa 
cultura‖ (p. 173), diz ela (185). Persistiram na retórica nazista, e persistem no artifício das 
fronteiras e nos muros altos que se erguem para fomentar ―a ilusão diferenciadora‖. 




reencenam e atualizam a retórica nazista, essa mesma retórica de que foram vítimas, no 
que parece um mimetismo com o algoz. 
Na sofisticada análise de Joseph Massad ( 212 ), em The Persistence of the 
Palestinian Question, podemos ver como o sionismo é em si um projeto antissemita que 
mobiliza a produção de subjetividades numa identificação com a europa colonial, com sua 
―missão civilizadora‖, com a ―ilusão da diferenciação‖ que se torna um projeto de 
desidentificação das pessoas judias com sua pertença asiática, a mesma retórica que 
dicotomiza civilização e barbárie. O próprio termo ―judaico-cristão‖, mostra-nos Massad, é 
inventado no pós-guerra, e o que era antes ―uma cisão‖, se unifica em torno de um projeto 
comum ―dos povos civilizados‖ no qual o sionismo agora se inclui, e o que então se passa 
a chamar ―legado ético judaico-cristão‖ (p. 8). 
Em suas palavras: 
 
O projeto derradeiro de transformação cultural no qual embarcou o 
sionismo, então, era a metamorfose de judeus/judias em antissemitas, o 
que o sionismo compreendeu corretamente ser a prova derradeira de seu 
europeísmo. O holocausto judeu serviu apenas para fortalecer essa crença 
pelo sionismo, a qual insistiu que somente aquelxs judeus/judias que 
respondessem a esse chamado transformador em suas colônias 
estabelecidas escaparam ao destino que acometeu judeus/judias que 
insistiram em sua condição diaspórica/judaica. Aqui incluso o desdém 
sionista pelas vítimas da diáspora e do holocausto. Mas o projeto 
sionista provou ser duplo: ao transformar judeus/judias em 
antissemitas (ou em ―anti-judaicxs‖, como proposto pelo psicólogo 
clínico israelense Benjamin Beit-Hallahmi), tornou-se necessário 
transformer xs árabes palestinxs nx judeu/judia europeu/europeia 
em desaparição. (p. 5) (212). 
 
Ler Massad à luz das teses de Girard e Ahmed nos permite fazer uma conexão 
mimética entre as pessoas judias e o antissemitismo europeu. De certo, a mímesis já havia 
sido uma resposta à outrificação sofrida por pessoas judias morando no Europa, que 
precedeu a própria expansão colonial. 
No século XVIII e XIX, conta Massad, o movimento do Haskalah já adotava os 
princípios iluministas. O projeto sionista percebeu que uma passagem de judeu/judia para 
europeu/europeia implicava uma desidentificação com ―os termos tribais e religiosos‖ e a 





A Haskala judaica emergiu dentro dessa historia europeia de 
autorrejeição e reinvenção como um Projeto assimilacionista em busca de 
transformar a cultura judaica de algo identificado pela Europa pós-
Iluminismo como não-europeu em algo, se não não-europeu, mais 
alinhado com a recentemente inventada imagem de Europa e seu 
Iluminismo (p. 3) (212) 
 
Joseph Massad mostra-nos os bastidores da modelização dos afetos e da 
maquinação da ―missão civilizadora‖ contida em narrativas como a de Altneuland, 
romance futurista de Herzl, fundacional para o êxito do projeto sionista: ―a própria imagem 
da pessoa judia como portadora da civilização europeia gentia para uma geografia bárbara 
foi definidora da argumentação política sionista‖ (p. 4) (212). 
 ―A ironia do sionismo antissemita ao retratar xs palestinxs como xs verdadeirxs 
antissemitas não é um simples movimento retórico, mas, ao contrário, é crucial para a 
modelização [fashioning] da opinião pública, tanto em Israel, como em escala global‖, 
explica Massad (p. 17). Os logros do sionismo e a realidade palestina mostram a força da 
produção de subjetividade, o êxito da modelização: ―Na colônia estabelecida, a população 
judaica, indepentemente de suas origens étnicas, internalizou essa epistemologia 
antissemita na descrição dxs palestinxs.‖ (p. 13): 
 
Palestinxs figuraram de formas diferentes, mesmo que 
relacionadas à cadeia de ideólogxs sionistas de Herzl a Menachem Begin 
e Ariel Sharon. Enquanto Herzl xs via como pessoas ―sujas‖ que 
pareciam ―bandoleiras‖, Menachem Begin xs via como ―bestas bípedes‖. 
Note a completa congruência entre os adjetivos antissemitas usados 
contra pessoas judias europeias e sua adoção pelo sionismo para 
descrever palestinxs [grifo meu]. (p. 9) (212). 
 
Massad revela as conexões entre a manutenção do apoio estadunidense e europeu e 
a insistência da ideologia antissemita sionista (e sua rejeição do retorno da face asiática na 
pessoa judia) (p. 17) (212). ―A persistência [sionista] na opressão palestina é precisamente 
a persistência em suprimir a pessoa judia ‗de dentro‘‖, diz Massad, que vai logo ao cerne 
da questão: ―o apoio estudunidense e europeu no projeto  antissemítico de ‗apoiar pessoas 
judias desjudaizadas em Israel está no coração da Questão Palestina‘‖ (idem). O que, por 
fim, afirma sem rodeios:  
 
A persistência da Questão Palestina, portanto, é a persistência da 
Questão Judaica. Ambas questões só podem ser resolvidas pela negação 




mobiliza o próprio ódio sionista de judeus/judias judaicxs e de palestinxs. 
(p. 18) (212). 
 
Massad enxerga, portanto, a mobilização do ódio antissemita tanto no coração da 
―questão judaica‖ quanto no da ―questão palestina‖. Ironicamente expressa uma cisão no 
interior da existência judia e da produção identitária de subjetividade que deve expurgar 
sua pertença asiática, a sua histórica ―outridade europeia‖, para identificar-se com ―o 
modelo civilizatório‖ que também, demasiado ironicamente, produziu não somente o 
Holocausto, mas séculos de antissemitismo e perseguição (o texto de Guillaume de 
Machaut, citado por Girard, é contundente exemplo). A despeito da economia dos afetos 
não ser o foco de Massad, sua análise nos mostra a centralidade do ódio antissemita, o 
protagonismo dos afetos no forjamento de identificações e desidentificações, na 
distorção de discursos, memórias e sensibilidades, e na trivialização da violência em 
si, ao mesmo tempo em que escancara o mimetismo oculto em todas essas operações. 
Voltemos à Sara Ahmed e o que se vem chamando ―giro afetivo ou emocional‖. A 
tese da economia do afeto revela-se, desse modo, um itinerário imprescindível para que 
pensemos a violência, o que pega?, e se e como a violência pega?, municiando-nos com 
ferramentas significativas para que capturemos melhor os meandros da (re)produção da 
subjetividade, sobretudo em sua face modelizadora. Com medo de resvalar no lodo das 
psicologizações, comumente fugimos do escrutínio das emoções. Mesmo Rita Segato tem 
tomado esse cuidado, como diz, por exemplo, ao final de sua arguta entrevista com 
Florencia Cremona: ―El odio es una emoción y los crímenes jamás son emocionales, son 
políticos‖ (213).  
No capítulo sobre mídia, escrutinamos o quão político são os forjamentos de 
afetos e sensibilidades, a (re)produção de subjetividades e o vulto que ganha com a 
mídia, como no exemplo da propaganda estadunidense coordenada por Bernays que 
alinhavou, em poucos meses, o apoio de uma população antes avessa à guerra. Como 
no exemplo da extraordinária poesia de Rafeef Ziadah, We teach life, sir!, que abre o 
capítulo. A dor de quem é televisionada? As searas semânticas que constroem o que 
são vidas e o que recaem fora das molduras do que é (re)cognoscível, como vimos em 
Butler. As operações que traçam vidas válidas, dores reconhecíveis, e gritos 
inaudíveis acionam uma maquinaria sofisticada de afetos. Ahmed aqui nos mostra 
que o escrutínio do que denomina economia dos afetos é indispensável para tratar 




forjam sensibilidades, melindres, memórias, afeições, inclinações, simpatias, miradas, 
posicionamentos, (re)conhecimentos etc. Estão, por assim dizer, no núcleo da 
modelização de que falam Guattari e Rolnik e não podem, pois, ser dissociados da 
produção de subjetividade; do contrário, corremos o risco de perder parte 
fundamental dos engenhos da modelização na seara da violência, como é o caso aqui. 
Em The Organisation of Hate, Sara Ahmed trabalha especificamente com o ódio, 
ao debruçar-se sobre ―o que faz‖ em corpos individuais e coletivos. Para tanto, reflete 
sobre o racismo como ―crime de ódio‖, mediante análise de narrativas em discursos 
nacionalistas de partidos de extrema direita e dos que chama de ―mainstream‖ (p. 345) 
(214).  
Ahmed demonstra como o recurso à retórica do amor é um tema recorrente entre os 
ditos ―grupos de ódio‖, invertendo a ameaça e forjando a posição de vítima, que na 
verdade é x outrx. Ao analisar um trecho da página de internet do Aryan Nations (Nação 
Ariana), mostra como ―não é a emoção do ódio a raiz do texto‖, mas o pertencimento que a 
narrativa trança: ―é o amor dx Brancx, ou dos que podem ser reconhecidxs como Brancxs, 
que supostamente explica esta resposta de ódio visceral ‗comunal‘ compartilhada. Juntxs 
odiamos e é esse ódio que nos faz juntxs‖. (p. 345-6) (214). Ahmed nos mostra que não há 
qualquer coisa de extraordinário na narrativa, que tece simplesmente o ordinário, a fantasia 
ordinariamente construída, o que nos remete à teoria de Girard sobre a diferenciação que se 
constrói mediante a ilusão da culpa da vítima sacrificial, a ilusão da diferenciação, tal a 
semelhança à tese girardiana:  
 
A emoção do ódio trabalha para animar o sujeito ordinário, para dar vida 
a esta fantasia, precisamente por constituir o ordinário como ―em crise‖, e 
a pessoa ordinária como a vítima real. O ordinário se torna aquilo que já 
está sob ameaça pelxs outrxs imaginadxs cuja proximidade se torna um 
crime contra a pessoa e o lugar. O ódio é distribuído nestas narrativas ao 
longo de figuras (no caso, o casal miscigenado, o abusador de crianças ou 
o estuprador, estrangeirxs e forasteirxs) todxs que de alguma maneira 
corporificam o perigo da impureza, ou a miscigenação ou apropriação do 
sangue. Ameaçam violar a pureza dos corpos; tais corpos só podem ser 
imaginados como puros pela reencenação perpétua dessa fantasia de 
violação. (p. 346-7) (214). 
 
Ahmed parece trazer mais carne à ―ossatura‖ das teses girardianas e apontar uma 
direção a qual já vinha alinhada para a compreensão da mímesis: a de que as emoções e os 
afetos são essencialmente econômicos, ―não reside[m] num dado sujeito ou objeto‖ (p. 




―[...] O ódio não pode ser encontrado numa figura, mas trabalha para criar o traçado 
de diferentes figuras e objetos de ódio, uma criação que crucialmente alinha as figuras num 
conjunto, e as constitui como ameaça ‗comum‘‖. Trocando em miúdos, ―o ódio é 
econômico, e circula entre significantes em relações de diferença e deslocamento‖ 
(idem). 
A teoria feminista e queer é prolífera em dar exemplos ―de como emoções moldam 
as superfícies de corpos e mundos‖ (p. 12), embora haja também muita suspeita sobre as 
emoções e a problemática da psicologização (209). Ciente da crítica, como a de Theo 
Goldberg e Annjanette Rosga que, como muitxs, denunciam o viés psicologizante da 
categoria de ―crime de ódio‖, Ahmed entende que embora ―poderosas e persuasivas‖ (p. 
348) (214), é preciso deslocar o entendimento do ódio de ―dispositivos psicológicos‖ a 
seus engenhos, isto é, de ―como trabalham de modo concreto e particular mediando as 
relações entre o psíquico e o social‖ (p. 349) (214).  
Assim, Sara Ahmed, em seu giro afetivo, convence, ao explorar os meandros do 
que fazem os afetos. Emoções são ―grudentas‖, ―pegajosas‖, ou seja, ―não residem num 
signo ou corpo‖ mas ―se vinculam a signos e corpos‖, estando em ―circulação‖, sendo, 
portanto, econômicas (p. 363) (214). Enfim, Ahmed argumenta que as emoções são um 
modo de ―política cultural‖ ou ―world making‖ (feitura-de-mundo), apresentando-nos tanto 
―uma crítica à psicologização e privatização das emoções‖, quanto ―uma crítica de um 
modelo de estrutura social que negligencia as intensidades emocionais, que permitem que 
tais estruturas sejam reificadas como formas de ser‖ (p. 12) (209). Desse modo, os afetos e 
as emoções jogam um papel crucial e fundamentalmente político não somente na 
compreensão da violência e de seu efeito mimético, mas também na descolonização do 






4.4.1. O problema da metáfora da doença. 
 
 
O filme Contágio de Steven Soderbergh (215) é sobre um vírus que acaba matando 
milhões de pessoas. Apesar de prenhe de clichês, como tantos pasteurizados da indústria 
cinematográfica estadunidense, traz uma imagem que ilustra a reflexão que aqui intentarei. 
Contágio começa com uma mulher falando ao telefone, e uma informação escrita: 
Dia 2. Uma mulher retorna a Minneapolis, depois de uma viagem à trabalho para Hong 
Kong, parecendo ter uma gripe. No dia seguinte morre. Como morrem outros que se 
infectaram em cenas em diversos países do mundo. 
O dia 1 se apresenta apenas ao final. Como se numa revelação divina, o narrador 
onisciente do filme nos mostra em imagem o que foi a descoberta dos cientistas ao longo 
do enredo: que o vírus provavelmente veio do contato entre um morcego (macho ou fêmea) 
e um/a porcx. A imagem do que ―realmente aconteceu‖ nos passa em vídeo: x porcx come 
as fezes do morcego, a carne de porco contaminada é feita no restaurante que contagia a 
mulher que, ao chegar, cumprimenta com as mãos o chefe de cozinha. Vemos na cena do 
restaurante as outras pessoas que primeiro morreram no filme. O filme conta o percurso de 
contágio de um vírus poderoso e mapeia numa revelação divina ao final o ―ponto zero‖162, 
―a origem‖, ―a causa‖, o ―agente transmissor‖.  
Gostaria de, com essa cena em mente,  pensar as implicações de se usar a metáfora 
da doença para explicar e entender o fenômeno da violência e a faculdade mimética em si. 
Diferente de um vírus que se pode traçar, a violência é mais intricada, e traçar sua origem é 
como traçar a história da humanidade. A metáfora da doença se torna, então, reducionista e 
empobrecedora, além de deslocar a seara semântica, e com ela nossos imaginários e afetos 
para a área da epidemiologia. Como Anne Gibbs (que cita o termo ―epidemiologia do 
afeto‖), é bastante difundido o uso de tais termos para referir-se a temas sociais (sobre a 
violência e outros) tanto na saúde como em várias áreas. Mas por que falar em 
epidemiologia e não em difusão?  
A visão prosaica que temos da doença (da epidemia, do vírus e tantas outras 
palavras que pertencem a esse campo semântico) é que o contágio vem de fora, que nos é 
exterior. É certo que podemos entender que nos infectamos por uma predisposição, uma 
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baixa imunológica etc. No entanto, quando ―pegamos‖ uma gripe, o processo cognitivo e 
intuitivo preponderante é de que um agente externo é ―causa‖ do contágio, o que é uma 
visão temerária para pensarmos a violência. 
O que intento aqui é contrapor o que chamarei de ―modelo mimético da violência‖ 
ao ―modelo epidemiológico da violência‖, porque entendo que ―o prisma da doença‖ para 
entender a violência é, em geral, preponderantemente mecanicista e orgânico (embora 
saibamos que o adoecimento é um sistema mais intricado e complexo do que a visão 
reducionista que vige no senso comum). No entanto, minha preocupação é de que, ao 
associar a violência com enfermidade, tome-se a violência como exterioridade, como algo 
que ―se contrai‖, reduzindo-a a uma seara do ―biológico‖, atacanhando a margem para 
agência ou para sua desestabilização. Enfim, entendo que tal associação traz, no seu 
âmago, o que podemos chamar de um ―automatismo‖, no sentido que lhe atribui Rita 
Segato. 
Novamente nos voltamos às ―estruturas elementares da violência‖, onde Segato 
postula sua tese do ―quase-automatismo da linguagem‖. Para a autora, a violência é 
expressiva do poder jurisdicional, e como toda linguagem, estabiliza-se e se reproduz com 
certo automatismo e invisibilidade: 
 
[…] Entendo os processos de violência, apesar de sua variedade, como 
estratégias de reprodução do sistema, mediante sua refundação 
permanente, a renovação dos votos de subordinação dos menorizados na 
ordem de status, e o permanente ocultamento do ato instaurador. Somente 
assim é possível advertir que estamos em uma história, a profundíssima 
história da ereção da ordem de gênero e de sua conservação por meio de 
uma mecânica que refaz e revive seu mito fundador todos os dias. (41) 
 
Segato, ao analisar os feminicídios ocorridos em Ciudad Juárez, introduz-nos a um 
conceito que pode ser também de relevância medular para o entendimento da mímesis: 
 
Si el acto violento es entendido como mensaje y los crímenes se perciben 
orquestados en claro estilo responsorial, nos encontramos con una 
escena donde los actos de violencia se comportan como una lengua 
capaz de funcionar eficazmente para los entendidos, los avisados, los 
que la hablan, aun cuando no participen directamente en la acción 
enunciativa. Es por eso que, cuando un sistema de comunicación con un 
alfabeto violento se instala, es muy difícil desinstalarlo, eliminarlo. La 
violencia constituida y cristalizada en forma de sistema de comunicación 
se transforma en un lenguaje estable y pasa a comportarse con el casi-





 Segato elabora sua tese partindo da metáfora da língua/linguagem para entender a 
violência, que apesar de volver-se um ―quase-automático‖, e produzir efeitos de 
reprodutibilidade avassaladores, contém, em seu âmago, as ferramentas para sua própria 
desestabilização. 
Diferentemente do ―modelo epidemiológico da violência‖, o ―modelo mimético da 
violência‖, tal qual o modelo quase-automático, traz um marco, um esquadro de 
inteligibilidade significativamente distinto para a compreensão da violência, fundamental 
para entender os meandros sutis de como se replica e reproduz, de que forma ―se 
estabiliza‖, mas também como se desestabiliza, suas linhas de fuga, enfim, como ―reexistir 
da violência‖, este substantivo que todas criaturas ―ditas‖ humanas conhecemos em algum 
momento da vida, dentro e fora, com suas fronteiras opacas, difusas, não facilmente 
traçáveis, apontáveis. Sabemos que a violência é uma possibilidade, é uma linguagem, e é, 
como a mímesis, tanto uma faculdade quanto uma história, que nos leva, como mostram as 
teses segatianas e benjaminianas, a tempos primordiais.  
Em suma, em lugar da mecanicidade do ―modelo epidemiológico‖ da violência 
proponho o ―modelo mimético da violência‖ que, não sendo automático ou mecânico, 
mas quase-automático, nos termos da metáfora da linguagem de Rita Segato, traça 
um marco que nos permite inteligir, por meio da economia complexa da mímesis, 
como se conjugam os meandros e as sutilezas das economias do desejo, dos afetos, 
bem como as circunstâncias, as narrativas, as máquinas miméticas de (re)produções 
de subjetividades em geral. Compreendendo, assim, não somente de que forma a 
violência escalona, provocando o caos, abalando a existência, de que modo ―se 
estabiliza‖, configurando uma ―paisagem de violência exacerbada‖, mas também de 
que forma, paradoxalmente, mediante a mesma economia mimética, se assinalam 
avenidas, estórias, metáforas, estéticas, enfim, possibilidades (de fuga, deslocamento, 





4.5. O EFEITO WERTHER OU COPYCAT: SUICÍDIOS NA MÍDIA E NAS ARTES 
 
 
Um exemplo expressivo da mimese na mídia é a divulgação do suicídio – o 
chamado efeito Werther, em alusão à onda de suicídios no século XVIII de jovens 
mimetizados com Werther, a personagem protagonista de Goethe (216) em Die Leiden des 
jungen Werthers, que comete suicídio com um tiro, em razão de uma desilusão amorosa.  
O romance de Goethe foi publicado em 1774 e provocou ondas de suicídios – suicide 
clusters163 – por toda Europa. 
 ―Meus amigos… mesmo que elxs devam transformar poesia em realidade, imitar 
um romance como esse na vida real e, em qualquer caso, tirar a própria vida; e o que 
ocorreu primeiro entre alguns tomou lugar entre o público em geral‖, disse o próprio 
Goethe sobre a onda de suicídios desencadeada por seu livro164  p. 100) (217). Embora não 
se tenham estatísticas acuradas, o romance de Goethe foi banido em vários locais da 
Europa como, por exemplo, na Itália, na Alemanha e na Dinamarca165. 
 Há, hoje, extensa produção acadêmica sobre o efeito Werther ou efeito Copycat.  
Não foi, contudo, a primeira vez que se ouviu falar de ondas de suicídio imitativo. No 
Japão do começo do século XVIII, o teatro kabuki também foi banido por provocar efeito 
semelhante.   
O teatro kabuki data do começo do século 17, sendo inicialmente uma dança 
dramatizada por mulheres que faziam tanto os papéis masculinos como femininos. Em 
1627, o Shogunato proíbe a apresentação de mulheres. O Kabuki segue com os homens 
encenando ambos papéis. 
De acordo com Karolina Krysinska e David Lester (218), foi se popularizando, em 
geral nas casas de prostituição. Os enredos encenavam amores proibidos, em geral de um 
homem com uma prostituta, culminando no suicídio do casal, na esperança de uma união 
pós-morte. Segundo xs autorxs, esses suicídios duplos (shinju) levaram a uma epidemia de 
suicídios, que inspiravam os enredos, que mimetizavam também com essas estórias reais 
de suicídios, provocando uma retroalimentação (p. 253). As peças mais populares foram as 
do dramaturgo Chikamatsu Monzaemon
 
(1653-1725), inicialmente feitas para bunraku 
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(teatro de bonecos) e logo adaptadas para o kabuki: Sonezaki no shinjū – ―os suicídios de 
amore em Sonezaki‖, de 1703, e Shinjūten no Amijima, os suicídios de amor de Amijima, 
de 1721. Ao citar Takahashi & Berger (1996), diz-se que o governo, para conter a onda de 
imitação, proibiu-as em 1723, tomando ainda outras medidas, tais como proibir funerais, 
exposição dos corpos na ponte Nihonbashi por três dias e a tentativa de responsabilizar por 
morte, em caso da sobrevivência de uma das partes (p. 254). (218) 
Assim, o efeito imitativo causado pelas narrativas em geral no suicídio, a despeito 
de ser mais antigo, começou a ser estudado com mais detalhe recentemente. O termo efeito 
Werther foi cunhado pelo sociólogo David Phillips em 1974 e invoca especificamente o 
efeito imitativo de suicídios. O uso do termo copycat, que em expressão anglófona se 
refere a ―gato de imitação‖ (assemelhando-se a nossa conhecida expressão ―macaco de 
imitação‖), parece ser usada com mais abrangência, não se limitando aos suicídios. 
A dupla Philips e Carstensen entende que as afirmações de Durkheim, que 
reconhecia o efeito imitativo, mas de certa forma amenizava-o, foram uma “espécie de 
autoridade papal” no assunto, e levou a um descaso de 75 anos ao efeito imitativo no 
estudo sobre suicídio. O trabalho de David Philips foi pioneiro em mostrar a onda imitativa 
que pode se desencadear após a midiatização de um suicídio, mas também que as histórias 
[estórias] dos suicídios, a forma em que são contadas, a popularidade da pessoa que se 
suicidou etc. pode influenciar até o suicídio em si. Ou seja, “histórias [estórias] de suicídio 
não somente precipitam suicídios que teriam ocorrido de qualquer maneira” (p. 101) (217) 
Dizem Philips e Carstensen em referência à tese de Philips: 
 
Se a ―argumentação da precipitação‖ estivesse correta, o 
crescimento pós-história[estória] que surge em suicídios deveria ser 
seguido por uma igualmente ampla queda em suicídios, abaixo do nível 
normal, causada pelas pessoas ―superando‖ suas datas de morte. Nada 
dessa queda apareceu, e isso sugere que Durkheim estava incorreto: 
histórias [estórias] de suicídio parecem acionar algumas mortes que não 
teriam ocorrido do contrário (se não fossem elas). (idem). 
 
A preocupação pelo efeito imitativo de suicídios está traduzida em farta produção 
teórica, que demonstra, sobretudo, o efeito replicante da divulgação de suicídios na mídia. 
O livro Suicide and the Creative Arts, organizado por Steven Stack e David Lester, 
apresenta estudos sobre o efeito de contágio do suicídio nas artes, como na literatura, na 




incipientes tais abordagens, o que justifica o esforço dxs autorxs, que apontam a 
necessidade de se aprofundar pesquisas e análises nessa vertente (219). 
Também prepondera nos estudos sobre o efeito Werther, copycat, imitativo ou de 
contágio (que, em geral, funcionam como sinônimos) o tópico do suicídio. Loren Coleman 
(190) é dos poucos166 que tem se concentrado no efeito copycat numa abordagem mais 
geral. Em seu livro The Copycat Effect, numa abordagem mais jornalística do que 
acadêmica, traça um panorama do efeito imitativo na mídia estadunidense, e mostra uma 
pesquisa extensa de mais de 20 anos, prolífera em casos que sustentam a denúncia 
contundente que traça contra os meios de comunicação, e que já antecipa no subtítulo de 
The Copycat Effect: How the Media and Popular Culture Trigger the Mayhem in 
Tomorrow‘s Headlines (Como a Mídia e a Cultura de Massa Disparam167 a Violência nas 
Manchetes de Amanhã). 
De acordo com Stack e Lester (2009), a OMS - Organização Mundial de Saúde, em 
2008, cita 28 estudos que comprovam o efeito de contágio da mídia no caso de suicídios 
(p. 4) ( 220 ). Em 1999, a OMS lançou uma campanha chamada SUPRE – Suicide 
Prevention Program, iniciativa mundial para a prevenção do suicídio, convencida da 
influência dos meios de comunicação na repercussão do suicídio. No manual elaborado 
para os profissionais da mídia, a OMS entende que: 
 
A maioria das pessoas que consideram a possibilidade de cometer o 
suicídio são ambivalentes. Elas não estão certas se querem realmente 
morrer. Um dos muitos fatores que podem levar um individuo vulnerável 
a efetivamente tirar sua vida pode ser a publicidade sobre os suicídios. A 
maneira como os meios de comunicação tratam casos públicos de 
suicídio pode influenciar a ocorrência de outros suicídios. (221). 
 
A Organização exorta diversas diretrizes na divulgação do suicídio, tais como: 
evitar a cobertura exagerada, sensacionalista, e minimizá-la ao máximo, ―particularmente 
quando uma celebridade esteja envolvida‖, divulgando ―qualquer problema de saúde 
mental que a celebridade pudesse apresentar‖; evitar também ―manchetes de primeira 
página‖ e destaques, tanto fotografias da pessoa falecida, ―da cena do suicídio e do método 
utilizado‖ quanto um detalhamento do método etc.; informar sempre sobre ―as 
consequências físicas de tentativas de suicídio não fatais (dano cerebral, paralisia, etc)‖, 
que ―pode funcionar como um fator de dissuasão‖ (221). 
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Prescreve, ainda, o manual: 
 
As pesquisas mostraram que a cobertura dos suicídios pelos meios de 
comunicação tem impacto maior nos métodos de suicídio usados do que 
na frequência de suicídios. Alguns locais – pontes, penhascos, estradas de 
ferro, edifícios altos etc. – tradicionalmente associam-se com suicídios. 
Publicidade adicional acerca destes locais pode fazer com que mais 
pessoas os procurem com esta finalidade. (221) 
 
O sociólogo estadunidense Steven Stack, autor de diversos trabalhos sobre o tema, 
em Celebrities and Suicide: a taxonomy and analysis, 1948-1983, analisa notícias de 
jornais de suicídios de celebridades desse período168. Stack percebe que os suicídios de 
celebridades do mundo do entretenimento e da política ―disparam mais suicídios 
imitativos‖ em relação a outras celebridades (que categoriza em villain elite, artistic elite, 
economic elite e sports and religious figures), e que ―quanto maior é a cobertura, maior o 
aumento do índice‖ (p. 401, p.403-4) (222). 
Stack revela, contudo, um índice consideravelmente mais alto para os suicídios de 
celebridades: ―[...] o suicídio de uma celebridade do ramo do entretenimento [nos EUA] 
está associado com um aumento de 217 suicídios no mês [da divulgação] do caso. Em 
contraste, se é uma celebridade política o(a) autor(a) do suicídio, este aumenta em 50‖ (p. 
406) (222). Destaca, ainda, a nacionalidade como indicador importante no ―processo de 
identificação‖, ao constatar que suicídios estrangeiros não influenciam índices de suicídio 
nos Estados Unidos (idem). 
Stack parte das premissas de Gabriel Tarde, sociólogo francês – ―talvez o mais 
filósofo dos sociólogos‖, diz Eduardo Viana Vargas (p. 172) (223) –, que publicou uma 
extensa obra, além de Les Lois de L‘imitation, de 1890, um livro que vem sendo resgatado 
para entender o efeito imitativo nas sociedades de massa. Stack, no entanto, critica a 
produção acadêmica que, embora comumente conte com as contribuições de Tarde, não as 
discute sistematicamente (p. 402) (222). Partiremos, portanto, das considerações de Stack 
que as ordena pontualmente numa ―teoria geral do impacto da mídia (de massa) no 
comportamento‖ (idem) para apresentar, de modo sucinto, um corpo teórico que 
fundamente a tese de Stack sobre a preponderância do efeito imitativo em suicídios de 
celebridades. 
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Gabriel Tarde foi largamente esquecido, como aponta Viana Vargas,169 ofuscado 
pela preferência ao paradigma social de Durkheim, mas vem sendo resgatado pela 
academia nas últimas décadas, e amplamente usado em ―teorias de contágio‖, como as do 
efeito Werther, como nos mostra Stack (222). 
Atenho-me a uma análise mais pontual de Tarde (que tem, todavia, uma produção 
vasta e prolífera) nos moldes de Stack, embora perceba nas teses tardeanas um arsenal 
teórico fecundo para uma abordagem mais profunda da mímesis, o que não farei por 
limites de tempo. Gabriel Tarde entende a função imitativa como sendo uma onde ―o 
inferior copia o superior (Tarde, 1903, p. 213-43; p. 326-31), o que coincide, de certo 
modo, com a abordagem girardiana da ―mediação externa‖. Stack alude ao exemplo dado 
pelo próprio Tarde, do servo caçando sorrateiramente nas terras do senhor feudal não 
porque precisaria da carne, mas por seu desejo de se sentir um lorde (222). O sociólogo 
francês entende, na mesma linha, que nas ―sociedades democráticas modernas‖ a ―opinião 
pública‖ é uma ―forma chave de superioridade‖ (idem). Diz Stack sobre as teses tardeanas: 
―a maioria das pessoas está engajada numa eterna repetição por meio de sua aderência 
inquestionável à opinião majoritária. As ideias da maioria são superiores às ideias da 
minoria‖ (idem). Stack evidentemente ressalta a mídia como ―um mecanismo chave de 
opinião pública‖. 
Já discorremos sobre esse ponto extensamente, ao tratar a mídia como fábrica 
produtora e reprodutora de subjetividades serializadas, na esteira de Guattari e Rolnik. 
Stack explica que Tarde toma ―a posição extremada‖ de que ―a maioria das pessoas são 
mecanicamente moldadas pela imprensa, que pensa e decide por elxs (Tarde 1903, p. 
136)‖ (222). O estudo de Stack parte de tais premissas tardeanas, somadas a de que as 
elites e classes mais abastadas ―são mais aptas a serem imitadas (Tarde 1903, p. 329)‖, 
além do que Stack denomina seu próprio corolário: de que a divulgação na primeira página 
de histórias [estórias] de elites ―funciona como disparador de suicídios na vida real‖ e tem 
um efeito preponderante nos suicídios imitativos (222). 
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Stack também alia as teses de Tarde às teorias de identificação diferencial de David 
Glaser (1956) e Victor Mathews (1968), segundo as quais se explica como 
comportamentos desviantes (que incluem o suicídio) são ―o resultado parcial‖ de ―um 
excesso de exposição a definições positivas sobre definições negativas‖ por ―grupos de 
referência‖, (que podem ser imaginários ou reais, dentre os quais a própria mídia) (p. 402) 
(222). Stack dedica apenas um parágrafo a tais teorias, o que não permite uma perspectiva 
mais ampla para entendê-las, circunscrevendo minha compreensão. Desse modo, por 
limites de tempo, não escrutinarei tais autores. 
Outros estudos também apontam para um efeito imitativo acrescido após a 
divulgação do suicídio de celebridades como, por exemplo, o estudo realizado por Keith 
Hawton et al para entender o aumento de suicídios e DSH – ―Deliberate Self-Harm‖ 
(automutilação, autoagressão ou autolesão) após a morte da princesa Diana (224), ou o de 
Michel Tousignant et al, que analisa o impacto da cobertura midiática do suicídio de 
Gaetan Girouard, um famoso repórter de Quebec, cujos resultados também apontam para 
um acréscimo de suicídios após a divulgação midiática (225).  
Importa salientar, por fim, que dialogarei com a produção teórica que reuni sob a 
seção ―efeito Werther ou copycat‖ por vislumbrar um paralelo evidente entre o efeito 
imitativo promovido pela mídia no aumento dos suicídios, sobretudo no caso de 
celebridades, com o caso de Wanda Taddei, assassinada por Eduardo Vásquez, celebridade 
argentina, o qual teve exagerada cobertura midiática, seguida de uma onda de feminicídios 
que sugerem um mimetismo com o modus operandi de Vásquez. No entanto, 
diferentemente de Stack, Philips, Hawton, Tousignant etc., minha análise é, todavia, 
distinta. Não tenho uma preocupação em ―provar‖ o ―contágio‖ mediante estatísticas e 
métodos sociológicos quantitativos. 
Dessa maneira, sigo para o próximo capítulo, retendo alguns pressupostos teóricos 
aqui trabalhados, para analisar a (re)produção da violência e o efeito mimético no caso 
Wanda, entendendo-o como paradigmático para apreender tais mecanismos. Paradigmático 
porque o aumento de mulheres assassinadas por fogo, e a ―inflação‖ desse modus operandi 
nos feminicídios argentinos subsequentes ao assassinato de Wanda e o papel central da 
mídia na espetacularização do caso são, defendo, exemplos expressivos da serialidade e do 
efeito mimético, central na (re)produção da violência, como postulo aqui, como é também 








No espetáculo, uma parte do mundo se representa 
diante do mundo e lhe é superior. O espetáculo 
nada mais é que a linguagem comum dessa 
separação. O que liga xs espectadorxs é apenas 
uma ligação irreversível com o próprio centro que 
xs mantém isoladxs. (179, p.23) 
 
 
O fato é que Wanda está morta. Não suportou as 
queimaduras. Disseram sessenta, mas ao final, os peritos 
fecharam em cinquenta. Digo, 50% da superfície corporal. 45% 
AB, 5% B. Consta dos autos. 
O evento que a levou à morte é menos preciso.  Tanto 
dito a respeito. Jornal, internet, televisão. O processo. 
Impressionante como se pode saber da vida de alguém. Saber 
sem ter conhecido. E depois, claro, perguntar se isso é mesmo 
saber. 
Quem conta um conto... conta de um lugar. O ponto onde 
pisam os pés. O lastro. O local de Haraway. Narrar é trafegar 
na parcialidade. Tem sempre os outros que vão ficando em nós.  
Um punhado de autoras que nos acenam. Emolduram os sentidos.  
Nossa biografia emerge. A não ser que fosse possível 
descolonizar o ser, a existência prévia, virar página em 
branco. Brilho eterno de uma mente sem lembranças. Essas 
coisas de filme. Na vida em si, seara do impossível. E pode 
até parecer ressalva demasiado evidente, mas impressiona o 
coro dos que ainda creem no discurso da neutralidade. Na 
academia, na imprensa, na justiça, a crença vigora e grassa. 
 Eu tenho, eu mesma, por certo, todo um aparato. Teoria, 
política, posicionamento. Pressupostos. Com isso escreve-se 
até uma tese. Mas agora preciso contar de Wanda. 
Foi na madrugada do dia 10 de fevereiro. Ano de 2010.  




cinco e o outro com oito anos, dormiam. Na verdade, dormia 
apenas o de oito – o que viria à tona mais tarde. Viria à 
tona, juntamente com tantas outras nuanças, que mudam 
vertiginosamente o conteúdo a contar. Viria à tona entre 
asperezas e incertezas. E ocorrências. Ora convenientes, ora 
incômodas; ambíguas, dúbias, e algumas mais exatas. Exatas e 
imperecedoras, como o fato de que Wanda já não está. Acidente 
ou não, algo lhe causou a morte. Causa mortis: “quemaduras 
graves y neumopatía”. Diz a sentença definitiva. Mas voltemos 
a outros fatos. Ao menos por enquanto. 
Eduardo foi ao ensaio da banda e demorava. Um cara 
famoso, ele. Baterista da Callejeros, banda de roque 
conhecida em toda Argentina. Edu ou Cabeza, como também lhe 
chamavam, é Eduardo Arturo Vásquez. 
Recém casados os dois. O amor era mais antigo. Se 
conheceram, se apaixonaram, a família proibiu. Passou três 
anos trancada em casa pelos pais. Isso, também, disseram 
depois. Tudo muito confuso, vai saber o que passou ali. A 
questão é que Wanda se casou antes com outro. Daí veio o 
rebento, Juan Manuel e Facundo. Morava já na casa azul. A do 
“mistério”. A que passaria à figurinha carimbada pela 
imprensa. 
Tempos depois, o reencontro. A paixão seguia acesa.  
Eduardo foi morar na casa azul. Trocavam mensagens pelo 
celular.  
 
Por supuesto, mi princesa.  Te amo sabias? 
Si yo no t amara tanto nunca quizá hubiera 
sentido ganas d apostar a la vida juntos. 
Petisita.  Fuerza mi amor a salimos y somos 
campeones. Te amo.  
 
Condições normais de temperatura e pressão. Nada que 
denunciasse a imediação de um acontecimento sinistro. Alguns 




Trocava, ela, mensagens também com Jorge Hernán, o ex. 
Coordenavam os encontros com as crianças, pagamentos, essas 
coisas.  
 
Ke? Te devo mayo y junio solo.  
 
Ok gracias miercole 1y30 tan con vos.  
 
Hola este finde, los retiro viernes tipo 8h? 
Ta bien...  
 
A estridente normalidade. A casa azul. A chica do 
cachorrinho, como era conhecida no bairro. Normalidade que 
aos poucos se tornava insustentável. Relatos começariam a 
ofuscar as imagens de um casal feliz veiculadas na imprensa.  
A família de Wanda tinha ressalvas quanto a Eduardo.  
Nádia, a irmã, já vira as marcas da agressão. Ela perguntava: 
O que passou? “Caí”, dizia Wanda. Ou depois, “tropecei”. O 
dar-se conta posterior. Nádia em suas reflexões pôde 
entender.  Entender que sua irmã sabia o inferno que vivia. 
Sabia, mas achava que, com paciência, ele se transformaria. 
E, afinal, passara por tanto. “Pobrezinho, viveu Cromañón”. 
“Coitado, sua mãe morreu queimada”. “Puxa, ele não tem 
família”. Queria salvá-lo. Achou que pudesse. Entendeu que o 
companheiro sofria. Que estava atormentado. Uma pessoa não é 
agressiva do nada. Violência faz escola. 
E no mais? Aturar o inferno. Sustentar a dor. Sustentar 
a imagem de recém-casados. Sustentar a escolha perante a 
família. O ônus da imagem. Wanda não ousou dizer uma palavra 
à irmã. 
Certo dia, Jorge, o ex-marido, foi levar os filhos à 
casa, e vê uma briga. Eduardo bate em Wanda. Se preocupa. A 
professora do colégio dos meninos já o havia interpelado: um 
deles andava diferente, irritado, quebrava os lápis. “Parece 




procura uma instituição para denunciar maus-tratos. Pede que 
todos passem por uma avaliação psicológica: Eduardo, Wanda, 
os meninos, inclusive ela, a vó, “para que saibam que não 
está louca”. Ou para que soubessem, talvez, que suas 
suspeitas não eram infundadas. Nada feito. Negaram-se a ir. 
Alegaram os dois ser simplesmente “esquentados”. Eduardo tem 
personalidade forte. Wanda tem personalidade forte. 
O limite de ser “esquentado” e de ser violento, a linha 
tênue entre estar vivo e já não estar. “Nos matrimônios há 
brigas”, por supuesto. Mas Wanda, ao que consta, não dava 
golpes; tomava-os, isto sim. Foi o que disse Nádia no “Esta 
Noche”, programa do Gerardo Rozín.  
Depois soube-se que estavam reformando a casa azul, no 
intento de fazer lugar para um futuro bebê. Os pedreiros - 
abañiles - que ali trabalhavam, presenciaram brigas 
terríveis: Eduardo chegou a ameaçar Wanda de morte. Ela já 
começava a se rebelar, a sair do domínio dele, ponderou 
Nádia. As crianças também haviam contado à avó que um dia o 
padrasto espancou a mãe, batendo sua cabeça contra o carro. 
09 de fevereiro de 2010. Ensaio da banda. Wanda ligava 
insistentemente, ou assim comprovaram os autos. Exatas 26 
chamadas em menos de 4 horas. Página 214 da sentença, aquela 
que ainda seria revista. Quando Eduardo se enfadou, desligou 
o celular. Wanda passou a chamar seus amigos. Estava furiosa.  
Os amigos sugeriram que Eduardo pernoitasse ali.  
Qual nada. Decidiu que não ficava e se foi. 
Três da madruga. Encontrou Wanda deitada. Foi dar-lhe um 
beijo, acordou-a. A fúria seguia acesa. Se houve ou não 
discussão, todavia não se pode dizer. Provável parece. Ela 
disse que não o deixaria dormir. Apagou a luz da casa. 
Ameaçou jogar fora seu celular - isto ele alega. O clima 
inflamado. A vasilha de álcool entra no cenário. Ou já estava 




serviria. Para contar a estória, verossimilhança é tudo. Ou 
nem sempre. Vide mídia. 
Caiu álcool sobre ela.  Ele mesmo atirou.  Pensou que 
fosse uma garrafa d’água. 
Não. Foi confusão sua. Ela veio bater-lhe com a garrafa 
de álcool. Foi isso. Na tentativa de detê-la, a garrafa se 
abriu. Acendeu um cigarro. Não. Não é verossímil. Pelas 
queimaduras, não seria possível. Wanda não estava de pé. 
Wanda cobriu o rosto. Wanda tratou de se defender. Mas disso 
soubemos depois. 
O filho mais novo, 5 anos, não dormia e ouviu a mãe 
gritar: “me vas a matar”. A perícia também denunciava os 
disparates do testemunho de Eduardo. Pouco a pouco outras 
narrativas vão entrando em cena. 
O elemento ígneo foi o álcool comum. Álcool derramado 
desde arriba. Não un forcejeo, como alegou Eduardo. Tampouco 
um cigarro. Um isqueiro alaranjado, foi de onde proveio a 
chama que provocou as queimaduras. Também segundo a perícia. 
Clima inflamado. Wanda inflamada. Wanda morta. Mas não 
morreu imediatamente. 
 “Ao Santojanni, rápido”.  
Por alguns segundos Eduardo vaga. Ou diz que vaga 
tencionando somar comoção ao seu testemunho. Relata ter 
ficado paralisado devido ao trauma de Cromañón. 
Verdade é que o fogo era reincidente na vida de Eduardo 
Vásquez. No fatídico incêndio que comoveu a Argentina, era a 
banda Callejeros quem tocava no Cromañón, ou República 
Cromañon, uma discoteca no bairro portenho de Balvanera. 30 
de dezembro de 2004, véspera da véspera de ano novo. 
Compareceram mais de 3 mil pessoas ao show, estima-se. Foi a 
partir de um elemento de pirotecnia que a boite se incendiou. 
A banda concorreu para o crime e, por isso, respondia 




feridas. Dentre os mortos, também a mãe de Eduardo, Dilva 
Lucía Paz, que foi vê-lo tocar aquela noite. Aquela noite 
agourenta. 
Eduardo volta de seu parênteses. Para logo se dar conta 
que Wanda o chama. “Acidente, Santojanni”! Saem às pressas 
para o hospital Santojanni. No caminho Wanda diz que ele 
volte depois para buscar as crianças. 
 Wanda fica no hospital. Imediatamente transferida para a 
“shock room”, a UTI. Estado gravíssimo. 
 Parece que Wanda falou na hora que chegou. “Esse filho 
da puta me quis matar”! E ele gritando atrás: “é uma louca”. 
Foi o testemunho de um policial. Havia muita gente no local. 
Mas ninguém mais “se animou” a declarar. Em seguida, Wanda 
foi entubada, induzida a coma farmacológico. Já não 
recobraria a consciência.  
Eduardo volta à casa azul, volta pelas crianças. O futón 
queimado. A vasilha de álcool que não mais se acharia. Deixa 
os meninos na Nádia, irmã de Wanda. Quando chega à Nádia, que 
vivia a quatro quadras, diz lá de baixo: “é que queimei as 
mãos”. Pede que Nádia desça. Quando ela chega, ele já se foi.  
“Se foi como um rato”, diz Nádia. Não ficou para dar 
explicações.  Não contou que sua irmã estava hospitalizada. 
19 de fevereiro de 2010. “Liberaron a Eduardo Vásquez”, 
diz reportagem na TV, canal C5N. Subtítulo: “El baterista de 
la banda Callejeros fue liberado por falta de mérito”. Wanda 
morreu dois dias depois. Eduardo, no início, foi preso 
preventivamente. Agora o juiz entendia convincente o seu 
relato.  
Deu na TV a reconstituição do crime. Essas coisas na TV 
assustam. Capturam a gente, que parece até cinema. Tantos 
anos sem TV e agora tendo que ver essas coisas. O show de um 
crime. Reconstituição de crime, com Eduardo Vásquez em 




televisionada. Era O.J. Simpson. E o deserto discursivo que a 
acompanha. Circula, na mídia, um monólogo pasteurizado. 
Eduardo Arturo Vásquez. 38 anos, portenho, famoso. 
Baterista da banda de rock Callejeros. Filho de classe média 
alta. Sobrevivente de Cromañón. 
Wanda Verônica Taddei, 29 anos, portenha, cara de 
menina.  Nova, mas já tinha dois filhos do primeiro 
casamento. Pelas fotos que circularam, sorriso largo.  
Wanda Taddei: 50% do corpo queimado.  
Eduardo Vásquez: alega acidente. 
O Clarín de 11 de fevereiro, dia seguinte ao fato, 
prenuncia o que será a tônica romântica da intensa cobertura 
midiática que se seguiu ao caso: “una chica que imagino un 
amor para toda la vida”.  
Uma menina que imaginou um amor para toda a vida. Um 
casal feliz. Um baterista de rock. Talvez o sonho de toda 
chica.  A frente azul da casa. O bairro de Mataderos, onde 
“manda” o churrasco e o futebol. A sala-de-estar tão cheia de 
fotos que tomava quase toda a parede. Uma fachada que se 
destacava por uma muralha. Um mistério. Saía pelo bairro, a 
moça de baixa estatura, sempre acompanhada dos filhos do 
casamento anterior com um homem que fabricava móveis. Tiveram 
dois filhos, não um (como disseram algumas matérias no 
começo). Mas logo se separaram. Wanda e Eduardo se casaram em 
novembro. O fotógrafo do casamento disse que Wanda prezava 
pela qualidade das fotos. O álbum seria uma recordação pra 
vida inteira. Wanda, a moça do cachorrinho. Fazia 4 meses que 
tinham um yorkshire, dado pelos donos da lavanderia do 
bairro, que frequentava semanalmente. Os meninos estavam 
contentes com o novo mascote.  
O bairro não sabia muito de Eduardo. “Um grande enigma”, 
era a percepção da vizinhança. Ou a percepção da reportagem 




vermelho e comprar cigarros, disseram as pessoas 
entrevistadas. Poucas sabiam que ali, na casa azul, vivia o 
baterista da banda Callejeros. Com exceção, claro, dos pibes, 
os jovens, do bairro. 
Um casal típico, um bairro pacato, uma casa azul, a 
normalidade sobre-adjetivada. Um roqueiro famoso, zeloso com 
seu carro, que “só levantara antes a mão para saudar”. Como 
seria capaz de semelhante violência? A pergunta retumbava no 
bairro, que era só comoção. A pergunta retumbava na mídia, 
que cevava a comoção. 
Fotos apaixonadas. Uma menina que imaginou um amor para 
toda a vida. Um acidente? Um crime? Um grande enigma. A 
retórica romântica. A narrativa detetivesca.  
O que se poderia dizer naquele momento era pouco. Ou 
deveria ser. Claro que a mídia diria tudo. Tudo e mais alguma 
coisa. Um jogo infindo de especulações. A imprensa, a 
televisão, protagonistas-chave de um outro conto que se gesta 
nesse. 
Dali pra frente a difusão do caso seria incessante. Uma 
narrativa desembestada. A imprensa contando seu conto, 
representando os personagens de uma trama marcada pela 
profusão. Bastantes reportagens na imprensa escrita, na 
televisão, na internet impregnariam diuturnamente o 
imaginário de todos com fotos de um casal feliz. Aguçariam 
sensibilidades.  
Dia 22 de fevereiro, o Clarín reitera a narrativa, 
reeditando praticamente a mesma chamada: “La chica que había 
soñado con un amor para toda la vida”. Segue a moça do 
cachorrinho, seguem as fotos, o álbum, a menina doce.  Já não 
há, no entanto, o mistério. A mídia, agora, sustenta a 
retórica do acidente. 
Na falta da verdade, prevalece quem pode contar. Na 




“Só pode falar por ela uma autopsia”, disse a irmã.  
Só pode falar por ela o espanto que emerge da 
normalidade estarrecedora. Só pode falar por ela o que emerge 
nos silêncios. No pasmo da verborragia midiática. O poder é 
ruidoso, fala initerruptamente. Sua face é o espetáculo e seu 
monólogo laudatório. Seu discurso é conformador. No pasmo da 
perfeita coerência, o arrepio dos pêlos, a palidez da pele, e 







E o conto terminaria aqui.  
Se não fosse outro conto.  
Aquele que se gesta desse.  
O conto que é um conto diferente, mas assombrosamente o 
mesmo. A familiaridade, que ambivalentemente conforta e 
inquieta. E sossega. E desassossega. 
Fátima Guadalupe Catán tinha ido viver com o namorado, 
Martín Gustavo Santillán, três anos antes, em Villa Fiorito.  
Bairro de imigrantes, onde nasceu também Diego Maradona.  
Villa Fiorito fica no noroeste de Lomas de Zamora, parte sul 
da conurbação urbana que forma a grande Buenos Aires. Isso 
foi três anos antes de ser queimada. Dia 19 de agosto de 
2010.  Fátima, nessa data, tinha 24 anos e estava grávida de 
5 semanas. Disse Dona Elsa, sua mãe, que Martín não gostava 
de crianças. Também que, meses antes, sua filha renunciou ao 
trabalho de bartender, em Poupee Bailable, Banfield, devido 
às crises de ciúmes do namorado. Além de ter feito curso para 
bartender, também era cabeleireira e manicure. Martín, 32 
anos, trabalhava na pista do aeroporto de Ezeiza. Segundo 
ele, foi tudo um acidente. Um acidente, como os outros 
acidentes.  Alegou que ela se queimou limpando cds, com 
algodão e uma garrafa de álcool. Foi acender um cigarro e se 
queimou. Como também alegou Eduardo Vásquez sobre Wanda. 
Mudam as cifras: 85% do corpo queimado. Na verdade 86% de 
queimaduras: 45% superficiais, 5% intermediárias, 36% 
profundas. “A oitava mulher queimada em 2010”, publicou o El 
Clarín, em explícita referência à contagem “pós-Wanda”. 
Também, tal qual Wanda, os meios divulgaram fotos de um casal 
feliz. 
Era uma quarta-feira à tarde, aproximadamente 17h00, na 
calle Corrientes 3271, em San Miguel de Tucumán. Segundo o 
chefe da polícia Jorge Racedo, o corpo tinha 95% de 




Medina, 31 anos. A moça, tímida, quase não teve namorados, 
mas era com o que mais sonhava, contou a mãe. Escrevia 
poesias, e gostava das músicas de Pedro Aznar. Além de ajudar 
a mãe e a avó na fabricação de sobremesas e sorvetes 
artesanais, trabalhava fazendo traduções de artigos 
científicos para uma médica psiquiatra. Também dava aulas 
particulares de inglês em casa. Foi assim que conheceu 
Armando Antonio Martínez, tio de um de seus alunos. Iniciaram 
o namoro em novembro de 2011. Logo, María começou a afastar-
se de casa. Sua mãe, Rut Tomatis, se deu conta do risco que a 
filha corria. Um dia chegava em casa aos prantos, no outro, 
com um hematoma no rosto, jurando que se machucara sozinha. A 
mãe desesperou-se. Pressentiu o risco. Percorreu diversas 
delegacias de polícia.  Foi inclusive à Oficina de Violencia 
Doméstica de la Corte Suprema de Tucumán. Mas a filha era 
maior de idade, ela mesma deveria fazer a denúncia, era o que 
sempre lhe diziam. Um mês depois, María foi espancada e 
queimada viva por Armando. Foi o que concluiu a investigação. 
Apenas cinco meses depois de iniciado o namoro. 
E foi-se repetindo o caso, outro nome, outro enredo, 
outra vida singularíssima, por certo. Mas uma desconcertante 
similitude. Mulheres queimadas por companheiros, maridos e 
ex-maridos. 
A ameaça da repetição do crime referente traduzida em 
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Wanda”.  “Te voy a quemar como a Wanda”.  “Te voy a quemar 
como a Wanda”.  “Te voy a quemar como a Wanda”. “Te voy a 
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voy a quemar como a Wanda”.  “Te voy a quemar como a Wanda”. 




O “acidente com álcool”. Um acidente, como o primeiro 
acidente, como o segundo acidente, como o terceiro acidente.  
O acidente que, modo paulatino, vai se tornando acidente... 
geográfico. Se volve paisagem. A mesma paisagem feminicida, 
um modelo recauchutado. Inovado, mas com um quê de déjà vu.  
Sabem as bruxas que o fogo sempre foi caro ao patriarcado. 
Passar em revista os jornais, a sentença. Passar em 
revista os meses. Passar os meses em jornais e reportagens 
televisivas. Farejar pistas à companhia do assombro. Escapar 
do discurso totalizante. Escapar do monólogo midiático.  
Escapar da clausura que imprensa. 
Encontro um trecho de uma reportagem também do dia 11 de 
fevereiro, dia posterior à hospitalização de Wanda. Dia que 
se inicia a saga midiática. Sai no Página 12, e é uma 
narrativa destoante em meio à mesmidade. Escreve-o Mariana 
Carbajal, jornalista engajada na luta feminista. Parece 
vaticinar a ironia do destino. Ainda não se sabe o que virá.  
 
De las 231 mujeres víctimas de femicidios 
registradas el último año en el país, seis 
murieron incineradas. El fuego, al parecer, 
no es el aliado más común entre los 
femicidas: la mayoría prefirió asesinar a la 
mujer que se suponía amaban a puñaladas, 
balazos o golpes. 
 
O cenário está para mudar. O que foi o saldo de três 
feminicídios por fogo em 2008, e seis em 2009, de repente, 
depois de Wanda, salta exponencialmente. Foram 136 mulheres 
queimadas vivas até meados de fevereiro de 2013, e isso já 
faz mais de dois anos. Os feminicídios por fogo não 
arrefeceram. Mata-se uma mulher a cada dia e meio na 
Argentina. Queima-se uma a cada 8 dias. 
Nem todas morrem. Nem todas morreram. Um pouco mais da 
metade teve a sorte de sobreviver. Sorte? Um adjetivo mal-




marcada por corpos desfigurados pelas marcas indeléveis do 
fogo. 
O último caso de 2013 foi em 19 de dezembro. Núria 
Gomez, 39 anos, vivia em San Salvador de Jujuy. A família de 
Núria era de La Mendieta, no departamento jujeño de San 
Pedro.  Tinha 6 filhas, de idades entre 21 e 5 anos. As mais 
velhas foram viver com o pai, por não suportar a violência do 
padrasto. “Ele a batia por tudo. Batia nela porque não 
trabalhava e logo porque havia encontrado trabalho”. Teve 60% 
do corpo queimado pelo marido, Ibañéz. 
Tenho em mente 2666 de Roberto Bolaño. A ficção da 
própria realidade. A narrativa estarrecedora. A realidade 
estarrecedora. As mortes de Santa Teresa, que são as mortes 
de Ciudad Juárez.  
As mortes de Santa Teresa, que invocam as mortes de 
Ciudad Juárez, que invocam as mortes de Buenos Aires, 
Mataderos, Villa Fiorito, Tucumán, Jujuy, Santa Fe.  
As queimadas na Argentina com fogo e álcool, que lembram 
as queimadas na Colômbia com ácido, que lembram as queimadas 
no Paquistão e na Índia, que lembram o gynocídio de milhares 
de mulheres carbonizadas como bruxas na Europa e na América 
Latina. 
A denúncia da morte rotineira com a narrativa impregnada 
de banalização, da qual emerge o assombro de que nos deixamos 
capturar pela trivialidade da morte serial de mulheres. A 
linha de produção mortífera pactuada com o capital. O frio 
nos ossos. O pavor que se vai vertendo prosaico. A epígrafe 
de Charles Baudelaire, que alinhava cada palavra de 2666, do 
cabeçalho ao epílogo: Un oasis de horror en medio de un 
desierto de aburrimiento. Que alinhava a epígrafe de Guy 
Debord, que alinhava cada palavra deste conto: “No 
espetáculo, uma parte do mundo se representa diante do mundo 




comum dessa separação. O que liga xs espectadorxs é apenas 
uma ligação irreversível com o próprio centro que xs mantém 
isoladxs.” (179) 
A paisagem trivializada, pacificada em meios de 
comunicação: a linguagem do espetáculo. A linguagem do 
espetáculo estabilizada em normalidade, pacificada em 
paisagem.  
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136 mulheres queimadas até metade de fevereiro de 2013. 
21 mulheres queimadas em 2010, 11 mortes, 10 
sobreviventes.  
53 mulheres queimadas em 2011, 28 mortes, 25 
sobreviventes.  
53 mulheres queimadas em 2012, 19 mortes, 34 
sobreviventes.   
 
Estaríamos diante de um crime perfeito? 
O fogo.  
O apagamento das marcas.  
O benefício da dúvida.  
O crime perfeito. 
 
Recordo Baudrillard:  
 
No crime perfeito, é a própria perfeição que 
é o crime, tal como na transparência do mal é 
a própria transparência que é o mal. Mas a 
perfeição é sempre punida:  
 






6 TAL WERTHER, TAL WANDA? O CASO WANDA COMO PARADIGMÁTICO 
DO EFEITO MIMÉTICO NA MÍDIA. 
 
 
Morreu violentada porque quis 
Saía, falava, dançava 
Podia estar quieta e ser feliz 
Calada, acuada, castrada   
(Ângela Rô Rô)170 
 
 
O Caso Wanda não inaugura os feminicídios171 por fogo na Argentina. Mas como 
dar inteligibilidade ao fato de que, depois dessa ocorrência, os feminicídios e as tentativas 
de feminicídios por fogo aumentaram drasticamente, passando de 3 em 2008, e 6 em 
                                                        
170
 Ângela Rô Rô, nos anos 80, com sua música Mônica, em alusão ao caso Mônica Granuzzo, assassinada 
em 1985, canta a denúncia do jugo social que busca explicações no comportamento das mulheres para 
justificar o destino fatal de muitas de nós. Denuncia ainda a devassa promovida pelos meios de comunicação. 
Menciona outros casos atrozes de feminicídios no Brasil que repercutiram com mais força na mídia: Aída 
Curi (1958), Cláudia Lessin Rodrigues (1977) e Aracelli Cabrera Sánchez Crespo (1973), de apenas 8 anos, 
cujo brutal assassinato por membros da elite capixaba permaneceu impune. Cito a música na íntegra: 
―Garota, não vá se distrair / E acreditar que o mundo vive / A inocência desse teu olhar. Você se engana e se 
dá mal / Com tipinho anormal / E a sociedade vai te condenar. Morreu violentada por que quis / Saía, falava, 
dançava / Podia estar quieta e ser feliz / Calada, acuada, castrada. ///Agora não dá mais para sonhar / O seu 
diário na TV / Não há segredos mais pra ocultar / Todos vão saber que era criança / E que amava muito os 
pais / Que tinha um gato e outros pecados mais / Morreu violentada por que quis / Saía, falava, dançava / 
Podia estar quieta e ser feliz / Calada, acuada, castrada /// Aída Curi era rock / Aracelli balão mágico / 
Cláudia Lessin a geração de Reich / O que eu não vou classificar / É a dor do pai, a dor da mãe / Que ela 
poderia ser, mas não vai / Queremos o seguinte no jornal / Quem mata menina se dá mal / Sendo gente bem 
ou marginal / Quem fere uma irmã tem seu final... Quem mata menina se dá mal / Quem mata menina… 
171
 A Argentina trata os casos como femicídios, onde o termo tornou-se amplamente difundido, sobretudo na 
mídia nos últimos 5 anos, em face de casos emblemáticos como o de Wanda Taddei, Angela Rawson etc. No 
Relatório de 5 anos de femicídios do Observatório de Femicidios, como veremos adiante, preferiram adotar o 
termo já utilizado, por entender que o temo feminicídios denuncia a ausência estatal ao lidar com o problema, 
remetendo à situação de Ciudad Juárez no México. Utilizam a seguinte definição de femicídio:  
E ainda: ―denuncia de la naturalización de la violencia sexista en nuestra sociedad‖ e ―una de las formas 
más extremas de violência hacia las mujeres‖, ―el asesinato cometido por un hombre hacia una mujer a 
quien considera de su propiedad.‖ Citam como referente a definição desenvolvida por Carol Orlock em 1974 
e usada pela feminista Diana Russel em público, perante o Tribunal Internacional de Crimes contra as 
Mulheres, em Bruxelas, em 1976. (p. 85) . Para efeitos dessa tese, tomo os termos como sinónimos. Sigo, no 
entanto, com a definição dada no início da tese, na parte em que trato dos feminicídios, ―o assassinato de 
mulheres pelo fato de serem mulheres‖. Alio-me à definição de Marcela Lagarde que entende o termo 
feminicídios como mais político, em relação ao femicídio, que significa ―homicídio de mulher‖. (vide 
Lagarde, 2006) Tampouco entro na discussão que faz Rita Segato sobre a tipificação internacional. Para um 
resumo da discussão e debate sobre as estratégias em jogo vide Itacaramby T. Si tocan a una, nos tocan a 
todas. Feminicidio en singular, Lucha en plural:  Estudio del caso del asesinato de Alí Cuevas Castrejón y 




2009172, para 136 mulheres queimadas vivas em três anos (fevereiro de 2010 a fevereiro de 
2013), de modos assombrosamente semelhantes? 
A tese também surge dessa inquietação. E de um intuir de que a cobertura midiática 
do que aqui chamamos Caso Wanda foi central – ou melhor, ―medial‖ – no aumento de um 
modus operandi: o uso do fogo no assassinato de mulheres. Mas antes de seguirmos, uma 
digressão: o aumento exponencial é real? 
Em retrospectiva, a reportagem Violência machista, fama y políticas públicas, de 
11 de fevereiro de 2010, da jornalista Mariana Carbajal, do jornal Página 12 (226 ), 
conhecida por seu ativismo feminista, afirma o incomum dessa forma: El fuego, al parecer, 
no es el aliado más común entre los femicidas. 173  Neste, chama a atenção para o fato de 
que apenas 6 das 231 mulheres vítimas de feminicídios em 2009 foram incineradas. A 
noticia comporta uma perversa reversibilidade, uma trágica ironia. Sete meses depois, em 
25 de setembro de 2010, Carbajal abre seu artigo no Página 12 com tônica oposta: 
¿Cuántas más vendrán?  
Ao longo do doutorado, ao explicar a tese, fui constantemente interpelada: ―Mas 
será que aumentaram as mortes por fogo ou, na verdade, o Caso Wanda deu visibilidade ao 
fenômeno? Pergunta frequente em casos de violência contra as mulheres, sobretudo 
quando se trata de avaliar políticas públicas. No Brasil, com o advento da Lei Maria da 
Penha, retumba pergunta análoga. Inquire-se se, com as novas ferramentas disponíveis, há 
uma aumentada notificação, ou se, de fato, a violência recrudesceu.  
Aqui, a despeito da precariedade dos dados e de poucas pesquisas ainda na área, um 
estudo do IPEA - Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada, realizado por Leila Posenato 
Garcia et al, entende que ―não houve impacto‖ da Lei Maria da Penha sobre os 
feminicídios. Isto é, a mortalidade de mulheres por agressões, por meio de estudo de séries 
temporais, constatou que ―não houve redução das taxas anuais de mortalidade, 
comparando-se os períodos antes e depois da vigência da Lei‖174 (227). Ainda que tenham 
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 Estatísticas noticiadas pelos meios de comunicação, embora os dados do observatório não tenham 
registrado feminicídios por fogo em 2008, e tenham registrado 3 em 2009. (228) 
173
 Conforme citada no conto: ―De las 231 mujeres víctimas de femicidios registradas el último año en el 
país, seis murieron incineradas. El fuego, al parecer, no es el aliado más común entre los femicidas: la 
mayoría prefirió asesinar a la mujer que se suponía amaban a puñaladas, balazos o golpes‖.  
174 A pesquisa também apresenta os seguintes ―principais resultados‖, que aqui cito em extenso: ―- A taxa 
corrigida de feminicídios foi 5,82 óbitos por 100.000 mulheres, no período 2009-2011, no Brasil. - Estima-se 
que ocorreram, em média, 5.664 mortes de mulheres por causas violentas a cada ano, 472 a cada mês, 15,52 a 
cada dia, ou uma a cada hora e meia. - As regiões Nordeste, Centro-Oeste e Norte apresentaram as taxas de 
feminicídios mais elevadas, respectivamente, 6,90, 6,86 e 6,42 óbitos por 100.000 mulheres. - As UF com 




registrado um ―sutil decréscimo‖ no ano de 2007, justamente ―após a vigência da Lei‖, a 
taxa retornou ―aos patamares registrados no início do período‖:  ―as taxas de mortalidade 
por 100 mil mulheres foram 5,28 no período 2001-2006 (antes) e 5,22 em 2007-2011 
(depois)‖ (227). 
Entrou em vigor, agora em março de 2015, a Lei 13.104, que tipifica os 
feminicídios no Brasil, onde somam mais de 50 mil no período de 2001 a 2011 (idem). 
Embora não existam estimativas nacionais sobre a proporção de feminicídios por parceiros, 
o IPEA entende que grande parte dos óbitos foi decorrente de assassinatos desse tipo, já 
que cerca de um terço teve o domicílio como local de ocorrência. O fogo, todavia, não 
figura dentre os tipos principais (50% pelo uso de armas de fogo; 34% por instrumento 
perfurante, cortante ou contundente. Enforcamento ou sufocação foi registrado em 6% dos 
óbitos) (227). 
Na Argentina, a cada 30 horas, é assassinada uma mulher. Em 58% dos casos, 
dentro do domicílio. Foram 207 em 2008, 231 em 2009, 260 em 2010, 282 em 2011. (228) 
De 2008 a março desse ano, são 1808 feminicídios na Argentina. No relatório 
recentemente divulgado de 2014, foram contabilizados 277 feminicídios, 6% a menos que 
em 2013 (295). Dentre esses, contabilizam-se também como feminicídios os assassinatos 
de mulheres trans, que foram 7 (um aumento considerável em relação ao ano anterior que 
registrou 2 mortes). Os feminicídios por fogo caíram consideravelmente desde que 
Vásquez foi condenado à prisão perpétua. Foram 9 em 2014 e 17 feminicídios por fogo em 
2013. Os dados são do Observatório de Femicidios Adriana Marisel Zambrano, 
coordenado pela associação civil La Casa del Encuentro, que vem assumindo a dianteira 
do tema dos feminicídios, colhendo estatísticas e categorizando-os por tipo desde 2008 
(idem).  
                                                                                                                                                                        
(7,81). Por sua vez, taxas mais baixas foram observadas nos estados do Piauí (2,71), Santa Catarina (3,28) e 
São Paulo (3,74).  - Mulheres jovens foram as principais vítimas: 31% estavam na faixa etária de 20 a 29 
anos e 23% de 30 a 39 anos. Mais da metade dos óbitos (54%) foram de mulheres de 20 a 39 anos. - No 
Brasil, 61% dos óbitos foram de mulheres negras (61%), que foram as principais vítimas em todas as regiões, 
à exceção da Sul. Merece destaque a elevada proporção de óbitos de mulheres negras nas regiões Nordeste 
(87%), Norte (83%) e Centro-Oeste (68%). - A maior parte das vítimas tinham baixa escolaridade, 48% 
daquelas com 15 ou mais anos de idade tinham até 8 anos de estudo. - No Brasil, 50% dos feminicídios 
envolveram o uso de armas de fogo e 34%, de instrumento perfurante, cortante ou contundente. 
Enforcamento ou sufocação foi registrado em 6% dos óbitos. Maus tratos – incluindo agressão por meio de 
força corporal, força física, violência sexual, negligência, abandono e outras síndromes de maus tratos (abuso 
sexual, crueldade mental e tortura) – foram registrados em 3% dos óbitos. -  29% dos feminicídios ocorreram 
no domicílio, 31% em via pública e 25% em hospital ou outro estabelecimento de saúde. - 36% ocorreram 




Não há registros nacionais unificados, mas uma análise de relatórios informativos, 
como os reunidos por Mariana Carbajal, mostra um incremento das denúncias: por 
exemplo, nas 64 comisarías de la Mujer y la Familia de la província de Buenos Aires 
registram um aumento de 30% entre 2011 e 2012 (88.521 para 113.028), de acordo com o 
Informe Monitoreo de Políticas Públias y Violencia de Género da Defensoría del Pueblo 
bonaerense no final de 2013 (p. 24-25) ( 229 ) A despeito dos dados argentinos que 
tampouco permitem inferências categóricas, Carbajal entende que a violência machista 
exacerbou-se. Seu trabalho investigativo como periodista permitiu-lhe constatar, nos 
últimos anos, a sanha acrescida com que se matam mulheres. (p. 27) (229)  
Aponta o mesmo a Associação La Casa del Encuentro, que começou o trabalho 
precisamente em face da precariedade dos dados oficiais e para fazer frente à forma 
perversa com que a mídia comunicava a violência contra mulheres: quase sempre como 
―crime passional‖ (p.38). Desenvolveu, ademais, o conceito de femicidio vinculado, 
―partiendo del análisis de las acciones del femicida, para consumar su fin: matar, castigar 
o destruir psíquicamente a la mujer sobre la cual ejerce dominación‖.(p. 85) Apontam-se 
as seguintes categorias: 1) As pessoas assassinadas porque tentaram impedir o feminicídio, 
ou porque ficaram presas na ―linha de fogo‖ e; 2) as pessoas com vínculo familiar ou 
afetivo com a mulher, e que foram assassinadas com o objetivo de castigá-la ou ―destruir 
psíquicamente‖ a esta que consideram sua propriedade. (p. 85) De 2008 a 2012, o 
Observatório registrou o total de 166 femicídios vinculados, sendo 25 de mulheres e 54 
homens adultxs e 84 crianças (42 meninas e 42 meninos) (228).  
O Observatório chama atenção para o caso de Tomas Dameno Santillán de 9 anos, 
torturado e assassinado brutalmente pelo ex-companheiro de sua mãe (228). Por vingança. 
O conceito de femicídio vinculado mostra na prática estatística o que teorias feministas há 
décadas ecoam: a letalidade patriarcal e o seu impacto abrangente. Entendo que a adoção 
do conceito pode ter um efeito pedagógico na ampliação da noção do que seja o 
patriarcado e sua expressão letal na sociedade. A adoção do conceito pelo Brasil 
corroboraria, de certo, para um quadro estatístico menos impreciso. 
No caso argentino dos feminicídios por fogo (tentados e consumados), por mais 
que saibamos que estatísticas são imprecisas e a cobertura midiática pode ter dado apenas 
visibilidade à questão, o tamanho do salto entre as estatísticas anteriores e posteriores ao 




―Otra variable que aporta el Observatorio tiene que ver con la forma en que son 
asesinadas las mujeres. Aunque puede pensarse en un primer momento que esta mirada no 
sumaría un dato sustancial, ese análisis es erróneo‖, (p. 11) diz Mariana Carbajal, na 
entrada do Relatório que dá conta de 5 anos de feminicídios na Argentina. ―A través de los 
informes del Observatorio se pudo tener una noción del impacto social que tuvo en el país 
el femicidio de Wanda Taddei, ocurrido en febrero de 2010 […]‖. (p. 11) (230) 
No mais, mesmo que os casos de feminicídios fossem anteriormente 
subnotificados, seria improvável que o modo ―por fogo‖ aumentasse exponencialmente e 
os outros não. Ou seja, ter-se-ia um aumento de notificação geral. Não se constata um 
aumento gritante em outros tipos, por exemplo. O Observatório confirma 136 feminicídios 
por fogo, com 63 consumados em consequência das feridas e 73 sobreviventes com marcas 
físicas e psicológicas indeléveis.  Diz Carbajal: ―En 2010, el año en que murió la joven, 
contabilizó 11 femicídios con fuego, la amplia mayoría provocados luego de la muerte de 
Wanda Taddei; en 2011, la cifra creció a 28 y en 2012, a 19‖; ao ressaltar como também 
constatei nas narrativas, que ―en muchos de los casos, las versiones que los imputados 
dieron en la Justicia parecieron calcadas de la que dio el esposo de Wanda‖. (idem) 
 Podemos chamar de ―emblematicamente mimético‖ o caso de Fátima Catán, com a 
mesma retórica ―dos cds e do cigarro‖, como exposto no conto acima, e com uma 
repercussão também amplificada na mídia. 
Assim, de toda sorte, ainda que houvesse um imenso número de casos 
subnotificados anteriormente, o que é bastante improvável, é legítimo ainda presumir que 
este crescendo é realidade, porque quando a mídia passa a divulgar os casos e a noticiar o 
aumento exponencial, também cria realidade. A sensação é real. ―Los medios construyen 
la realidad, lo que no significa que la inventen‖, pontuou Raul Zaffaroni em entrevista ao 
Clarín (231) Assim, parto, aqui, do pressuposto de que não é mera coincidência que haja 
um salto exponencial no número de mortes por fogo. Mas ainda que este salto exponencial 
fosse resultado de um aumento da notificação, a mídia, o espetáculo acabam forjando essa 
realidade.  
Voltando, portanto, ao tema, quando penso no caso Wanda que me inspirou a 
pergunta que nomeia a tese: Violência pega?, e quando penso no efeito Werther, que 
invoca um certo consenso quanto a restrições à divulgação dos suicídios por seu impacto 
mimético, proliferam perguntas: Tal Werther, tal Wanda? Qual será o significado 




Taddei?  Qual será o significado no imaginário social da circulação das fotos de um casal 
apaixonado que acompanham até o desfecho do caso, 3 anos depois? Como dar 
inteligibilidade ao fato de que, depois do evento que levou Wanda à morte, os feminicídios 
e tentativas de feminicídios por fogo aumentaram drasticamente? Como é que a ideia do 
fogo, este modus operandi do feminicídio de Wanda, chegou a outros homens? Houve um 
efeito mimético? Mimetizaram com o fogo? Mimetizaram com o feminicídio em si? Eram 
também agressores prévios? Quando os homens que assassinaram suas companheiras 
fazendo o mesmo uso do fogo, recorrendo ao te voy a quemar como Wanda, entram em 
contato com uma ideia, um modo, tal acontecimento encontra lastro neles?  
Que papel desempenha a mídia nesse fenômeno, quando sabemos que o meio de 
difusão para que tomassem conhecimento do feito, foi provavelmente a mídia?  Há uma 
mensagem sendo passada pela mídia?  É uma mensagem oculta?  Ali se comunica uma 
ideia? A frase te voy a quemar como Wanda, nos leva ao inquirimento sobre o ―como‖. O 
―como‖ mostra-se um sinal de referência, ―ao mesmo modo de‖.  Os meios (de 
alastramento) seriam os meios (de comunicação)?  Mas o lastro necessariamente implica 
que houvesse um lastro em cada homem que se inspirou, copiou, repetiu? Isso não parece 
ser uma espécie de convocatória patriarcal, uma mensagem veladamente comunicada por 
meio dos meios de comunicação?  
O caso Wanda inaugura, traz à tona um evento que, sob holofotes, como o fez a 
mídia, enseja um referente, um modelo, um mediador nos termos girardianos? Não é a 
própria citacionalidade do caso um sinal que confirma a sua influência? Será que apenas o 
suicídio leva ao mimetismo? Ocorreu o ―efeito Werther‖ no caso argentino dos 
feminicídios por fogo? A forma de divulgação de um crime influencia o ―efeito 
mimético‖? No cenário dessas interrogantes, ganha corpo a cobertura midiática 
―desembestada‖ do caso Wanda, tornando-se chave para entender o que sucedeu pós-
evento, isto é, a repetição desenfreada de casos similares que levou a própria mídia a falar 
em ―efeito Wanda‖, e ―efeito espelho‖.  
Muitxs, como Carbajal, apostam na hipótese da mensagem de impunidade 
transmitida a outros homens agressores em face do largo lapso temporal que Vásquez 
passou em liberdade:  
 
El relevamiento de los casos registrados por el Observatorio detectó un 
aumento considerable del número de mujeres quemadas por sus parejas o 




apreciación es una hipótesis- como consecuencia del mensaje de 
―impunidad‖ que dio la justicia en un primer momento al liberar al 
baterista, creyendo su versión de que las llamas que habían dejado 
heridas fatales en la joven, había sido producto de un accidente 
doméstico. Ese mensaje de impunidad se potenció al combinarse con la 
amplísima cobertura mediática que tuvo el caso, por tratarse el principal 
acusado de uno de los músicos involucrados en el incendio de la disco 
Cromañon, que dejó casi doscientos[as] heridos [muertxs y 1432 
heridxs], la tragedia más grande de la historia reciente de la Ciudad de 
Buenos Aires por la cantidad de víctimas fatales. (p. 11) (228) 
 
Para dar inteligibilidade ao cenário, analisei as narrativas de jornais argentinos, 
principalmente Clarín e Página 12, em suas versões online e impressa. E também a Revista 
Nación. Além desses, de forma menos sistemática, outros sítios de notícias. Eis alguns aos 
quais recorri com mais frequência, todos por internet (.com.ar): lanacion, télam (agencia 
nacional de notícias), la voz, la gaceta, el dia, DyN (agencia diário de noticias), diário 
veloz, el comercio online, dentre muitos outros. Para investigar mais detalhes, sobretudo, 
que muitas vezes saíam de forma lacônica, sem nome da vítima nos jornais principais. 
Clarín, La Nación e Página 12 são jornais de grande circulação na Argentina. O 
último se destaca por ser um jornal de tendência de esquerda, onde saíram os artigos mais 
engajados contra o machismo midiático quando assinados por jornalistas ativistas pelo 
―periodismo con perspectiva de gênero‖, como a própria Mariana Carbajal. Esta escreveu 
também Maltratadas. Violencia de género en las relaciones de pareja onde escrutina, em 
cada capítulo, lugares-comuns sobre a violência de gênero: ―é coisa de pobre‖, ―briga de 
marido e mulher ninguém mete a colher‖, ―não importa como, o importante é denunciar‖, 
―só as mulheres ignorantes e submissas são maltratadas‖ e por aí vai. (229) 
Para fazer o levantamento de um clipping dos meios de comunicação argentinos, 
utilizei uma ferramenta sofisticada de varredura, disponibilizada pela Fábrica de Ideias, 
empresa especializada em monitoramento e análise de mídia. As notícias coletadas 
abrangem o período de fevereiro de 2010 a fevereiro de 2013, embora tenha analisado, de 
forma menos sistemática, notícias até a presente data (maio de 2015). 
Complementarmente, analisei material audiovisual veiculado nos canais de televisão 
argentinos disponíveis na Internet (sobretudo C5N, TN, Telefe, TVP, Telenueve), 
entrevistas com o próprio Eduardo Vásquez175, com familiares, como a mãe e o pai176 e com 
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 Por exemplo a entrevista de Visión 7, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=UKCD4AxLrNg, e https://www.youtube.com/watch?v=1X4eYzXxqUI  
Último acesso em 18 de maio de 2015.  
176




a irmã de Wanda ao programa de televisão Esta noche (Con Gerardo Rozin, C5N)177, a 
reconstituição do caso, televisionada com a participação do próprio réu; também as duas 
sentenças que o condenaram (a primeira de 14 de junho de 2012), a 18 anos de prisão com 
a atenuante de ter atuado sob ―violenta emoção‖, e a segunda, definitiva, de 19 de setembro 
de 2013, que ao quitar as atenuantes, condenaram Eduardo Vásquez à pena máxima, a 
prisão perpétua. 
Saliento, ademais, que não me detive apenas no caso Wanda e nos feminicídios por 
fogo, meu foco principal, por certo, mas acompanhei reportagens sobre outros feminicídios 
e notícias sobre o tema que também contextualizam as principais. 
Para se ter uma ideia, as matérias que disseram respeito ao caso Wanda (em sua 
grande maioria) ou que mencionam o caso em reportagem sobre outro feminicídio, 
divulgadas apenas no Clarín Online e no Página 12 versão impressa, temos a seguinte 
distribuição. 
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VEÍCULOS X MÊS E ANO  01/2013 02/2013 Total de ocorrências 
Clarín - Online-BA 1 0 1 
Página 12-BA  0 0 0 






6.1 AS NARRATIVAS DO CASO WANDA TADDEI: A LUPA É DA MÍDIA 
 
 
Quantas vezes se leu só nesta semana 
Essa história contada assim por cima? 
A verdade não rima 
A verdade não rima 
A verdade não rima... 
(Fátima Guedes, Onze fitas) 
 
 
Tento buscar, rememorar, reviver as primeiras sensações, impressões, percepções, 
incômodos, inquietações, preconceitos, etc. que tive quando comecei a selecionar e ler os 
clippings de notícias sobre o caso Wanda Taddei, ver as reportagens televisivas, buscar 
sítios de notícias na internet.   
De imediato, algumas tônicas chamaram-me a atenção: 1) o tom detetivesco e 
folhetinesco das primeiras reportagens 2) a retórica vitimizadora de Vásquez 3) o tom 
romântico que narra o evento, em especial, nas primeiras semanas 4) a circulação de fotos 
de um ―casal feliz‖, por toda a cobertura do caso, tanto nos jornais, quanto na televisão178, 
ainda quando as reportagens chamavam atenção para a morte de Wanda, ou mesmo agora, 
passados 5 anos, fotos do casal ainda são veiculadas. 5) o destaque para a família de 
Wanda, sobretudo da mãe e do pai 5) a ênfase para o pai de Wanda no cenário que começa 
a mudar de rumos, fazendo da questão uma ―de homem para homem‖. 
A reportagem que inaugura, em 11 de fevereiro, dia posterior à tentativa de 
feminicídio, o que será uma cobertura midiática intensa do Clarín (232) – e que tentei 
plasmar no conto acima –, é emblemática e esboça algumas dessas tônicas.  
Cito-a na íntegra: 
 
El frente azul de la casa que hasta ayer compartían Eduardo 
Vázquez y su esposa, Wanda Taddei, con sus hijos, se destaca entre la 
arquitectura del resto de las viviendas de esa parte de Mataderos, donde 
algunas conservan los aljibes y enormes jardines delanteros. Habrá sido 
esa muralla la que silenció los gritos de la pareja durante la discusión de 
la madrugada que casi termina en una tragedia. Ella es conocida como 
"la chica del perrito", una mujer de perfil bajo, siempre acompañada por 
sus dos chicos. En el barrio, de él poco se sabe, ni siquiera que es el 
                                                        
178
 Para citar alguns exemplos do que foi a cobertura midiática com a aparição constante de fotos: 
https://www.youtube.com/watch?v=aUJ_tiZi2c8, https://www.youtube.com/watch?v=UKCD4AxLrNg 
(último acesso em 18 de maio de 2015). Não somente nos primeiros dois anos do caso, mas mesmo depois, 




baterista de Callejeros. Aún así, la gente no puede creer que ese hombre, 
que apenas levantaba la mano para saludar, fue capaz de semejante 
violencia. 
Sobre Pizarro 7083, entre Cosquín y Andalgalá, en el epicentro de 
un barrio donde manda el asado y el fútbol, ayer todo era conmoción. 
Hasta las 18.15, hora en que llegó la Policía Científica y cerró la puerta 
de entrada, el velador del living estaba encendido e iluminaba las miles 
de fotos y dibujos que casi tapizaban las paredes. Hacía más de una 
década que Taddei habitaba ese PH en planta baja. Primero lo ocupó 
con otra pareja, un hombre que se dedica a la fabricación de muebles de 
oficina, con el que tuvo un chico y luego se separó. Después se puso de 
novia con Vázquez y en noviembre se casaron. "Ella quería que las fotos 
queden lindas. Decía que el álbum era un recuerdo para toda la vida", 
recordó Julio, el hombre de la Casa de Copiado que se encargó de tomar 
las imágenes de la boda. Para los vecinos, Eduardo era un gran enigma. 
"Un hombre que sólo veíamos cuando lavaba el auto -un Gol rojo- en la 
vereda o cuando iba a comprar cigarrillos", señaló una vecina que pidió 
reserva de su nombre. Salvo los pibes del barrio, y no muchos, la gente 
no sabía que en esa casa vivía el baterista de la banda, absuelto al igual 
que el resto de los músicos en la causa Cromañón. 
Cuando sus vecinas hablan de Wanda, hacen referencia a su 
perrito: un yorkshire que llegó a la familia hace cuatro meses. Cuenta 
Beatriz que sus chicos, que hoy están al cuidado de una tía, "estaban muy 
contentos con su nueva mascota". Una vez por semana, Taddei llevaba 
ropa al lavadero que está a la vuelta de su casa y los dueños del lugar le 
ofrecieron el perrito. 
Callejeros hizo pública "su consternación" por los hechos. Pero 
en Mataderos faltó el presente de los fans de la banda. Por primera vez 
desde Cromañón, ningún admirador se acercó para darle su apoyo al 
músico. (idem) 
 
Chamo de retórica detetivesca e, ainda folhetinesca, a narrativa midiática que 
percebi quase que omnipresente, com seu fomento de um tom de mistério, num constante 
convite às/aos espectadorxs/leitorxs para acompanhar o desenlace investigatório, cujo 
Sherlock Holmes, a personagem principal, o Dono – quem tem domínio da lupa de 
aumento – ou seja, quem poderá propriamente achar, ―elementar‖, será o Espetáculo em 
sua face midiática.  
―Para los vecinos, Eduardo era un gran enigma. "Un hombre que sólo veíamos 
cuando lavaba el auto - un Gol rojo - en la vereda o cuando iba a comprar cigarrillos", 
señaló una vecina que pidió reserva de su nombre‖. (232) É uma narrativa que organiza 
posições: situa a mídia no lugar de desvendadora, de lente analítico-investigativa, e x 
espectador/a, por sua vez, numa expectativa passiva de se ver desvendado o crime. A 
intenção agencia o acompanhamento do caso, como uma novela, um folhetim, que estaria 
começando, ―dia um‖, ―ponto zero‖, cuja sedução é a própria possibilidade de assoalhar o 




assim, audiência, engatilha mais leitorxs e, por certo, mais compradorxs de jornais. No 
entanto, os mistérios e suas descobertas são retóricas, o que se pode dar a conhecer, o será 
através de sua lente travestida de ―realidade propriamente dita‖. Os jornais, os canais 
televisivos contam como narradores omniscientes: ora cevando dúvida, sombreando, ora 
imprimindo certezas, ora construindo afetos, maquinando sensibilidades. 
Reportagem do Página 12, de 20 de fevereiro de 2010, El Baterista quedó en 
libertad: ―Entre lágrimas, el músico le contó hace una semana al fiscal y a la jueza 
subrogante Fabiana Palmaghini que él encendió un cigarrillo tras haber zamarreado con 
Taddei una botella de alcohol, sin tapa, que los empapó a ambos‖ (233) 
O Jornal Clarín, 22 de fevereiro do mesmo ano, começa assim sua reportagem Con 
la muerte de Wanda, el baterista de Callejeros sería sobreseído:  
 
Vázquez pasó todo el día encerrado y sedado. Wanda Taddei murió ayer 
a la madrugada, luego de 11 días de agonía en el Hospital de Quemados. 
Su marido pudo visitarla unas horas antes. Con este escenario, la causa 
se encaminaría a su cierre.[…] 
Apenas unas horas antes de que muriera su mujer, Vázquez fue a 
visitarla al hospital. Pudo apenas mirarla a través de un vidrio y 
declararle su amor a través de una puerta. Menos de 4 horas después lo 
llamaron para decirle que Wanda finalmente había muerto. Ayer el 
músico pasó el día encerrado en una casa y completamente sedado. […] 
(234) 
 
Foram muitos os jornais e os noticiários que recorreram à vitimização de Vásquez e 
à retórica comum da inversão do agressor com a vítima. Também muitos se apressaram em 
absolvê-lo, como fez a Justiça (ecoando a mídia?), e a mídia ecoando ―a Justiça‖: ―Según 
dijeron fuentes judiciales, "la calificación como homicidio es totalmente inviable", segue a 
mesma reportagem. ―También es improbable que se procese al baterista por el delito de 
lesiones culposas, es decir que le haya provocado quemaduras a su mujer pero sin in- 
tención. "El declaró que la que tiró el alcohol fue ella", recordaron en Tribunales‖. 
Novamente o Página 12, em La causa, cerca del final, 23 de fevereiro do mesmo 
ano: ―En la Fiscalía admiten que no hay mucho más para investigar . Salvo el padre de la 
víctima, nadie en la familia duda de la versión del baterista de Callejeros: las quemaduras 
se habrían producido por accidente.‖ (235) Em outro momento da reportagem: ―Vázquez, 
con quien Taddei se casó el 26 de noviembre del año pasado, no asistió al entierro. Ayer 





 Uma mulher morreu queimada depois de 11 dias em coma induzido e o 
principal suspeito é seu marido. A mídia abre uma reportagem dizendo que o 
principal suspeito de sua morte passou o dia ―encerrado e sedado‖, ou que ―pudo 
apenas mirarla a través de un vidrio y declararle su amor a través de una puerta?‖ Ou 
que ―ayer se supo que estaba sedado, tras sufrir una crisis nerviosa al enterarse de la 
noticia [de la muerte de Wanda]” O que está em jogo aí senão a maquinaria dos afetos, 
como vimos com Sara Ahmed? 
Vásquez permaneceu um período longo em liberdade. De fevereiro, quando, pouco 
tempo depois de preso preventivamente, o Juiz Niklison entendeu ―não haver provas 
suficientes‖ até o começo de novembro. Com a libertação de Vásquez e a ampla cobertura, 
a aposta de muitxs que analisaram o caso é de que se transmitiu a mensagem de 
impunidade. Com a troca de magistradx, isto é a saída de Dafis Niklison e a entrada da 
Juíza Inés Cantisani, o caso deu uma guinada. Vásquez foi preso preventivamente no 
começo de novembro de 2010, considerado ―prima facie autor criminalmente responsable 
del delito de homicídio agravado por el vínculo‖. (p.173) (229) 
Em junho de 2012, recebeu a sentença de 18 anos, pelo Tribunal Oral Criminal n. 
20, por homicídio qualificado pelo vínculo, com atenuante por ―violenta emoção‖, o que 
causam comoção generalizada entre ativistas. O júri internacional da Women‘s Link 
Worldwide, que apontou-a como uma das piores decisões judiciais do mundo em 2012, 
considerando inadmissível que sigam tentando ―justificar‖ este tipo de atrocidade. (p. 175) 
(229) 
A troca de magistradx foi um importante passo no caso, dizem Ada Beatriz Rico e 
Fabiana Tuñez (p. 51). De fato, a investigação tomou outros rumos. Rico e Tuñez também 
elencam o papel crucial da perícia, que revelou impossível a versão de Eduardo Vásquez: 
um cigarro não produz ignição suficiente e Wanda, pela posição das queimaduras, se 
encontrava sentada. Elencam também como central para a reviravolta do caso a 
participação da mãe e do pai de Wanda Taddei. (p. 51) (228) 
No entanto, voltando ao tema Wanda, uma questão não explorada pelo relatório no 
tratamento do caso, e que vejo mais emblemática para a sua guinada, foi a entrada de seu 
pai no cenário e a ênfase midiática dada ao fato, com muitíssimas entrevistas e aparições 
televisivas179. São incontáveis as reportagens e o espaço midiático que foi ganhando o pai 
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de Wanda Taddei. Percebo no ―fator pai‖ e no terreno midiático que ganhou um discurso 
que pode ter contribuído decisivamente para a guinada do caso. O espaço de Eduardo 
Vásquez na mídia, com inclusive uma chamada para ―entrevista exclusiva‖ da TV Pública 
em 9 de abril, que pateticamente insistia na retórica vitimizada, foi sendo balizada pela 
―figura séria‖ de Eduardo Taddei, que desqualificava o baterista como drogado, ―fraco‖ e 
―perdido‖. É certo que falava o mesmo de sua filha: ―ambos estavam enfermos‖, mas 
ganhou ênfase o tom ponderado que o pai foi adquirindo. Com exceção dos artigos de 
tônica feminista do Página 12, a grande maioria das reportagens recorreu, de um modo ou 
de outro, a Eduardo Taddei.  
Ironicamente é na voz de Eduardo Taddei que o discurso potente do assassino viril 
replicado pela mídia começa finalmente a ser desestabilizado. Discorrerei mais abaixo 
sobre essa narrativa. É, no entanto, chocante como replica o status quo patriarcal que 
produz e reproduz a retórica de que as mulheres precisam de um homem protetor. Não 
questiono, por certo, a dor do pai, nada disso. Quem acompanhou de perto o caso e torceu 
por uma mudança de rumo, provavelmente vibrou, pela possibilidade de solução para um 
caso que, tudo leva a crer, por sua impunidade inaugural, ―incrementou‖ a inspiração de 
mais agressores. Eu vibrei no silêncio das análises, pois vi esse fator como possibilidade de 
refreio para uma maquinaria mimética que não parava de produzir mais tortura, mediante o 
corpo de mulheres queimadas. O que ressalto é a suspeita de que parte da reviravolta do 
caso se deve ao mesmo patriarcado que nos condena, este que, para usar uma expressão de 
Rita Segato, ―dá com uma mão o que já tirou com a outra‖. Podemos nos perguntar: teria 
sido o mesmo se Wanda Taddei não tivesse um pai, e a figura paterna para falar por uma 
mulher que já está morta? Se viesse de uma família que comumente se chama 
―desestruturada‖? Se fosse pobre? Se não fosse, ―uma chica que habia soñado con un 
amor para toda la vida‖, ―es una chica muy dulce y dócil, una Susanita‖ (236), como disse 
a manchete de outra reportagem? 
                                                                                                                                                                        
Eis alguns exemplos: C5N: Dos años sin Wanda Taddei: habla su padre 
(https://www.youtube.com/watch?v=r_Z1r2Azw0U e https://www.youtube.com/watch?v=DXnlJAeyPg0); 
C5N: Juicio por Wanda Taddei: habla el padre (https://www.youtube.com/watch?v=u_MuNCaYzUY ); 
Visión siete: Eduardo Taddei: Juicio por el caso Wanda Taddei: habla el padre; Habla el papá de Wanda 
Taddei – AM, Visión siete: no le creo nada a Vásquez (https://www.youtube.com/watch?v=SjwTpHbWv7c) ; 
Juicio oral por la muerte de Wanda Taddei (https://www.youtube.com/watch?v=zFP76oOSBlU ) C5N Caso 
Wanda Taddei: Habla el padre (https://www.youtube.com/watch?v=agq79tjdGkU) C5N El Expediente: Caso 
Wanda Taddei  https://www.youtube.com/watch?v=YXK1OtUrcug) Entrevista al padre de Wanda Taddei 




A família passou a circular nos meios, em reportagens como a do Clarín, de 7 de 
março de 2010, Wanda venía con moretones y él amenazaba con incendiarnos la casa, por 
Gisele Sousa Días:  
 
En una entrevista con Clarín, Jorge y Beatriz Taddei 
reconstruyeron la vida de su hija. Culpan a su yerno, baterista de 
Callejeros, por la tragedia.  
Durante las próximas dos horas, Jorge y Beatriz Taddei contarán que 
vivieron con la plata contada hasta hace 14 años, cuando diseñaron esta 
casa. Mostrarán la bodeguita que se hicieron construir en una sala 
refrigerada, entre habanos cubanos y un vino personalizado de mil 
dólares y contarán que Wanda mentía cuando le descubrían los 
moretones. Dirán que habrá que subir por la escalera porque el ascensor 
espejado otra vez no funciona y contarán que cuando era adolescente la 
tuvieron dos años encerrada para repeler las malas juntas y las drogas. 
Mostrarán la coupe Chevy que le prepararon a su nieto mayor y 
contarán por qué saben que Wanda los escuchaba mientras estaba en 
coma. Mostrarán ese placard que se abre como las bibliotecas 
mentirosas de las películas, aparecerá el escondite secreto donde Jorge 
guarda las armas con las que sale a cazar y explicarán por qué en el 
primero, en el segundo y en el tercer piso de su casa de Mataderos 
tuvieron que dejar matafuegos a mano. 
Jorge apaga un Marlboro light y enciende otro. Es ebanista y 
dueño de una empresa de equipamientos y el 27 de febrero, 6 días 
después de la muerte de su hija del medio, cumplió 68 años. En el fondo, 
detrás del perfume del Tilo, está la cruz aceitada con la que hizo el 
costillar. Beatriz (64) ceba mate con Chúker y dice sola: "Mi hijo grabó 
la voz de los nenes para que Wanda los escuchara cuando estaba 
internada. Le decían 'mamá, nos vamos a curar juntos, no nos vamos a 
pelear más'. Yo se lo llevé y, cuando le puse play, pi pi pi, empezaron a 
sonar los aparatos a los que estaba conectada. Claro que nos escuchaba. 
Yo le cantaba canciones de cuna para que durmiera tranquila y le leía a 
Neruda, ese de 'me gustas cuando callas porque estás como ausente y me 
oyes desde lejos, y mi voz no te toca". 
Sólo ellos saben cuánto buscaron a esa nena que nació el 24 de 
abril de 1980: después de una operación, a Beatriz le habían dicho que 
no podía tener más hijos. "Fue tan deseada que la malcriamos mucho. 
De noche dormía en la panza gigante de papá", dice Jorge, y se apoya 
las palmas. (237) 
 
O caso Wanda dominou a mídia: primeiramente pelo fato de Eduardo Vásquez ser 
uma celebridade que, ademais, ganhou os noticiários com o incêndio de Cromañón, como 
já explicitado no conto. Por outro lado, a família de Wanda Taddei ganhou mídia, 
provavelmente por suas condições materiais privilegiadas, que ganham espaço em 





Bárbara Bilbao Soledad e Ludmila Fernández López, em seu recente artigo 
Crímenes Anunciados: análises de las coberturas mediáticas sobre femicidios en la 
Argentina, chamam atenção para o fato: ―Hay diferentes modos de construir la víctima no 
solo por ser mujer, sino también por su condición de clase, en donde se produce una 
―angelización‖ de las mujeres muertas de clases altas y una ―criminalización‖ en le caso 
de las pobres‖ (p. 60) (238) 
Impressiona a assimetria de tratamento. Muitos feminicídios não receberam sequer 
uma menção nos jornais de maior circulação. Como bem aponta a dupla autora, o modo de 
operar patriarcal-capitalista ―colabora con la perpetuación y la aceptación de sus normas 
por parte de la sociedad [...] En esta invisibilización queda invisibilizadx quién se oculta y 
quién se expone, quien tiene el poder y quien no‖ (p. 61) Ao longo do artigo demonstram o 
que aqui chamamos produção de subjetividade pela máquina midiática:  
 
[...] como por medio del uso de la carga simbólica que contienen los 
relatos sobre mujeres asesinadas se construyen ejemplos de vida 
legítimos y sus opuestos. Sostenemos que los medios hegemónicos se 
sirven de la historia de una mujer en particular para reforzar un 
conjunto de características que deben tener, según ellos, las mujeres en 
general. (p.62) 
 
Mas não somente ―según ellos‖, a mídia. A mídia produz subjetividade, mas 
reproduz toda a maquinaria do status quo vigente. Soma massivamente na aderência, na 
fixação, no agenciamento dessa rede pegajosa que é o senso comum, ―o quentinho da 
norma‖, para lembrar novamente Renata Weber, o aconchego do hábito, este clichê de 
tautologia que é o Espetáculo e, nos termos de Debord, seu ―monólogo laudatório‖. O que 
replica? A ordem ―pseudo-sagrada‖ do patriarcado colonial-moderno, do estado-mercado 
e sua escolha já feita no consumo, na mercadoria. (179) 
Chimamanda Adichie, escritora nigeriana, fala sobre o poder das narrativas de 
moldar a realidade. Na palestra The danger of a single story, Adichie adverte: 
 
É impossível falar em história única sem falar sobre poder. Há uma 
palavra, uma palavra da tribo Igbo, que eu lembro sempre que penso 
sobre as estruturas de poder do mundo, e a palavra é nkali.  É um 
substantivo que livremente se traduz: ―ser maior do que o outro‖.  Como 
nossos mundos econômico e político, histórias também são definidas pelo 
princípio do nkali. Como são contadas, quem as conta, quando e quantas 
histórias são contadas, tudo realmente depende do poder. Poder é a 
habilidade de não só contar a história de uma outra pessoa, mas de fazê-la 





Adichie mostra como as representações organizam a história e como essas, que são 
ditadas pelo poder, acabam ditando as tramas em que são tecidas. As estórias que a mídia 
conta também são definidas pelo princípio do nkali. Não há, no entanto, como falar em 
meios de comunicação de massa sem falar em espetáculo, como vimos com Guy Debord 
(179), ―sua manifestação superficial mais esmagadora‖, que invade ―a sociedade como 
simples instrumentação‖, que ―nada tem de neutra: ela convém ao automovimento total da 
sociedade‖; e é, por isso, que essa ―comunicação‖ é essencialmente unilateral‖. (p. 20-21) 
Assim o espetáculo, essa ―escolha já feita na produção, e o consumo que decorre 
dessa escolha‖ (p.14), é ―a presença permanente dessa justificativa como ocupação da 
maior parte do tempo vivido fora da produção moderna‖ (p.14-15) (179). Disto decorre sua 
mediação externa por excelência, torcendo um pouco o termo de Girard, como já disse 
anteriormente, o espetáculo é uma mediação externa omnisciente.  
Não tomemos o espetáculo como ―um conjunto de imagens, mas uma relação social 
entre pessoas, mediada por imagens.‖ (p. 14) Não à toa, Debord compreendeu o espetáculo 
como sacralização, ou seja, ―reconstrução material da ilusão religiosa‖ (p. 19), e por isso, o 
paradoxo: ―o mais moderno é também o mais arcaico‖. Parece, assim, ir ao âmago do 
sagrado: sua separação. 
 
A separação é o alfa e o ômega do espetáculo. A institucionalização da 
divisão social do trabalho e a formação de classes tinha construído uma 
primeira contemplação sagrada, a ordem mítica de que todo poder se 
cerca desde a origem. O sagrado justificou o ordenamento cósmico e 
ontológico que correspondia aos interesses dos senhores, explicou e 
embelezou o que a sociedade não podia fazer. Todo poder separado foi, 
portanto, espetacular [...]. (p.21) 
[...] No espetáculo, uma parte do mundo se representa diante do mundo e 
lhe é superior. O espetáculo nada mais é que a linguagem comum dessa 
separação. O que liga os espectadores é apenas uma ligação irreversível 
com o próprio centro que os mantém isolados. O espetáculo reúne o 
separado, mas o reúne como separado (p.23). (179) 
 
Nesse sentido, o princípio do nkali de que fala Chimamanda Adichie é o próprio 
cerne do espetáculo: ―a mais velha especialização social, a especialização do poder, 
encontra-se na raiz do espetáculo. Assim, o espetáculo é uma atividade especializada que 




diplomática da sociedade hierárquica diante de si mesma180, na qual toda outra fala é 
banida‖ (p. 20); (179) banida, desacreditada, ou tornada narrativa única, no sentido de 
totalizadora, como diz Adichie.  
Começo por essa digressão, porque não há nada de extraordinário em seu contar. É 
o espetáculo em sua reles mediocridade, entregando com seu ―nkali‖, os marcos de 
inteligibilidade, os frames, as armaduras das lentes com as leremos o caso Wanda. A 
dimensão espetacularizada de seu assassinato escancarou-se, modo avassalador, na pauta 
do dia das casas e das ruas argentinas, mas entrou com sua lente exclusiva, essa lupa 
detectivesca-folhetinesca pretensamente investigativa, dando um contorno próprio, os 
elementos para a leitura do caso, que a mídia não inventa, que não é nada além da ordem 
colonial-moderna, do senso comum patriarcal-capitalista. A mídia é o paradigma da 
ubiquidade do status quo, da ordem geral das coisas. Em tal ordem, como ver além? Como 
não ser capturada por essa ―lupa‖?  
A ―lupa‖ é a lente que nos mostra o que existe mas que cria também o que existe. É 
a fixação do que tem importância, dos centros e do que lhe é periférico. ―Aquilo de que o 
espetáculo deixa de falar durante três dias é como se não existisse. Ele fala então de outra 
coisa; e é isso que, a partir daí, afinal, existe‖, como em Debord (p. 182) (179) 
 Forja, já de começo, a conivência de quem assiste (em seu lado espectral e em seu 
lado de espera, de expectativa, de passividade), ou seja, de quem tornado espectador/a, só 
pode esperar. É uma terceirização da consciência que funciona precisamente por sua 
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 Sua ubiquidade é tamanha, que fala-se mais de reformismo, ―precisamos democratizar a mídia‖, do que 
pensar que o que a sustenta é um botão e a ação de desligá-la, de não dar ―enter‖. Raramente se pensa na 
demanda que a fomenta, isto é, de que o que sustenta a mídia de massa é precisamente uma massa acoplada 
aos televisores, às agências de notícias, à imprensa hegemônica. Os grandes conglomerados de mídia são 
uma expressão da terceirização da consciência. Precisamos mesmo dessa mídia? Precisamos prescindir dela. 
O gabarito das pesquisas e dos fatos ―noticiados‖ por blogueirxs, jornalistas independentes como John Pilger, 
por exemplo, ou grupos autônomos, mídias independentes etc., é uma prova de que tais conglomerados são 
supérfluos, desnecessários, mais do mesmo. Hoje todas as pessoas podemos ser (o que somos): meios de 
comunicação. Temos mais ferramentas para isso hoje, como já falava Milton Santos em Por uma outra 
globalização. Mas a dissolução da massa que sustenta tais meios ainda não se tornou ―uma questão‖. 
Podemos ver a potencialidade de cada ser como meio em sítios que chamamos de redes sociais, como 
facebook, mas que estão sob domínio de corporações, no caso do facebook, o bilionário Mark Zuckerberg. 
Muitxs entusiastas da transformação dos meios pela internet, mas ainda não vimos a entrega da sua 
potencialidade. A mudança de paradigma de que/quem nos informa é um devir-meios, um devir-autonomia. 
A busca pela reexistência é uma busca por outros meios. Podemos fazer um paralelo com a questão do 
dinheiro, que é outro meio ao qual nos acostumamos a pensar que é inevitável, mas muitxs hoje, como o caso 
de Mark Boyle, que nos mostram que é possível viver sem dinheiro. Para uma digressão vide Boyle M. The 
Moneyless Man: A Year of Freeconomic Living. Oxford: Oneworld, 2010 E também Boyle M. The 





inconsciência, como na sensação de magia, de que fala bell hooks, como já debatido, 
como se a realidade se pronunciasse dali.  
A sociedade do espetáculo, como vimos em Debord, é esta ―que suprime a 
distância geográfica‖ e ―recolhe interiormente a distância como separação espetacular‖ (p. 
112) A mídia parece funcionar como um espaço onde o sistema se comunica e se regula, a 
unificação da produção capitalista ―já não é limitada por sociedades externas‖. Debord 
explica como ―essa unificação é ao mesmo tempo um processo extensivo e intensivo de 
banalização. [...] Essa força de homogeneização é a artilharia pesada que fez cair todas as 
muralhas da China‖ (p. 111). (179) E muralhas impensadas, com as novas tecnologias 
estéticas-miméticas: as paisagens de muitas das cidades grandes do mundo já parecem, em 
grande medida, um mar de leite pasteurizado, uma planície de mesmidade. Nas ruas de 
Beijing, Tokyo, Seul, as classes médias todas com as mesmas vestimentas já não espantam, 
e parece que agora os rostos também se nos assemelharão. Em meio às notícias de 
feminicídios no Clarín um link ao lado me chama a atenção: Cada vez más asiáticas 
recurren a la cirugía para lucir como occidentales. E segue: ―una de cada cinco asiáticas 
de entre 19 y 49 años recurren a la cirugía plástica para cambiar sus rasgos "orientales" 
o incorporar "detalles" occidentales en sus rostros‖. E soma: ―La cifra impacta, sobre 
todo en relación a los datos de otros países: en Estados Unidos, apenas 1 de cada 20 se 
somenten a un refresh estético en el quirófano‖.(240) 
Remete ao racismo e as tecnologias de segunda pele, de que fala Jorge Carvalho, 
que denuncia a ―dramaticidade e a letalidade do racismo fenotípico ocidental 
contemporâneo que se globaliza através das poderosas tecnologias de imagem, físicas e 
virtuais‖ (p. 27) As tecnologias de segunda pele podem ser lidas através dos marcos 
miméticos de inteligibilidade. São formas miméticas despotencializadas, porque o caminho 
de ida e volta da mímesis resta trancado, interditado. Num mundo onde o espetáculo é o 
novo centro da praça, mas sem ida e volta, sem troca, nesse ambiente reprodutor do status 
quo, tautologicamente reprodutor do mesmo, como apostar na erupção da diferença e da 
singularidade? Carvalho fala em ―incentivar e apoiar a resistência da segunda pele que une 
todxs xs oprimidxs […] vítimas tanto do hetero-racismo como do auto-racismo. Não uma, 
mas milhares de belezas ―clássicas‖ diferentes a se construir nos quatro cantos do mundo‖ 





Voltemos, agora, ao que Debord chamou da ―força de homogeneização que fez cair 
as muralhas da China‖ (179), e do restante do mundo, com a sucumbência à ordem 
colonial-moderna em escala global, ou seja, a perversidade da globalização como apontada 
por Milton Santos (168). No cerne da homogeneização está a ―separação‖: todo poder 
separado foi, portanto, espetacular (p. 21) (179). Quando refiro-me à lupa da mídia, busco 
ressaltar uma manobra característica que não é ―apenas‖ discursiva. É o próprio território 
do espetáculo para onde a mídia nos leva. Esta manobra da espetacularidade, que Debord 
caracteriza como ―separação‖, como ―sagrado‖, e cuja característica inconsciente, cujo 
fascínio não terminamos de entender ou explicar, é o contorno da lupa. Buscarei aqui 
aproximar as teses de Debord com as teses de Segato de violência expressiva porque 
entendo que é no poder semiótico, na seara semântica da expressão, do enunciado, na seara 
de uma performance do visível que podemos entender a economia mimética do desejo, da 
violência e dos afetos na atualidade. 
Com outras palavras, Frederic Jameson nos leva na mesma direção:  
 
O visual é essencialmente pornográfico, isto é, sua finalidade é a 
fascinação irracional, o arrebatamento; [...] Assim, filmes pornográficos 
são apenas a potencialização de uma característica comum a todos os 
filmes, que nos convidam a contemplar o mundo como se fosse um corpo 
nu. Certamente sabemos disso com maior clareza hoje, porque nossa 
sociedade começou a nos apresentar o mundo – agora, em grande parte, 
um conjunto de produtos de nossa própria criação – exatamente como um 
corpo, que se pode possuir com os olhos e de que se podem colecionar as 
imagens. (p. 1) (242) 
 
Entendo que tais ―dimensões do visível‖, do fascínio de que falam Debord e 
Jameson, caminham de mãos dados com o que Rita Segato vem chamando de violência 
expressiva, que entendo clave para inteligir a violência na sociedade de massa, na era das 
novas formas de guerra que, como nos mostra Segato, avançam sobre os territórios dos 
corpos, e dos de mulheres com sanha recrudescida.  
Em La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. 
Territorio, soberania y crímenes de segundo estado, Rita afirma  ―o pulo do gato‖ também 
da violência midiática: ―no existe poder soberano que sea solamente físico. Sin la 
subordinación psicológica y moral del otro lo único que existe es poder de muerte, y el 
poder de muerte, por sí solo, no es soberanía‖ (p. 21). Ou seja: ―Sin domínio de la vida en 




Nas palavras de Segato: ―El trazo por excelencia de la soberanía no es el poder de 
muerte sobre el subyugado, sino su derrota psicológica y moral, y su transformación en 
audiencia receptora de la exhibición del poder de muerte discrecional del dominador‖ (p. 
21) É a exibição do poder, esse signo que desvanecido, permanece aceso, o formato 
colonizador por excelência. E que para que seja simbolicamente eficaz, ―o show não pode 
parar‖. Precisa ser constantemente refundado em exibição, em espetáculo.  
A expressividade da soberania, o próprio meandro do poder, é precisamente o cerne 







6.2 A RETÓRICA ROMÂNTICA E O ESPETÁCULO COMO PAISAGEM  
 
 
O contexto mediático argentino tem evidentemente suas idiossincrasias, mas no 
tratamento dado aos crimes contras as mulheres, recorre181 à mesma retórica sexista que 
busca a justificativa no comportamento da mulher, vigente nos demais países latino 
americanos e em outras partes do mundo.  
―Drama familiar, emoción violenta, crimen pasional, celos, ribetes de pasión y 
tantas otras frases que implícitamente justificaban el accionar del homicida poniendo en 
tela de juicio la conducta de la víctima que, obviamente, no se podía defender‖, (p.40) 
escreve Alejandra Benaglia, no relatório, ao ressaltar a seara eufemística da retórica 
midiática que ainda recorre à lógica do ―crime passional‖. ―Con ese criterio, nos 
encontrábamos con un apasionado antes que con un asesino y como los medios son 
formadores de opinión, la sociedad terminada buscando las causas de la muerte en el 
accionar ―culpable‖ de la mujer‖, soma Benaglia. (idem) (228) 
 A retórica romântica se maquila com muitas rostos. Um deles se ilustra na 
circulação repetida de fotos de um ―casal feliz‖ que assoberbou os televisores, os jornais, a 
internet, no que parecia ser uma reiteração à menção veiculada na primeira reportagem que 
circulou do Clarín (supracitada), cujo título nos introduz à questão: ―Una chica que 
imagino un amor para toda la vida‖. A tônica romântica impregnava a atmosfera 
midiática, sobretudo nos primeiros meses subsequentes ao evento (à despeito das mesmas 
fotos circularem até hoje).  
Uma mulher agoniza na UTI de um hospital bonaerense e o Clarín desloca a 
retórica para fotos182, entrevista o fotógrafo e fala do cão mascote (a mídia parece ter 
mimetizado com esse primeiro momento, circulando ad infinitum a foto de ―Wanda e seu 
yorkshire‖). Como separar a tônica romântica do próprio modo de pensar ao qual fomos 
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 A grande mídia ainda recorre, mas é certo que a repercussão dos feminicídios, as ações da Associação 
Casa del Encuentro, a RED PAR, que é significa Periodistas de Argentina en Red por una Comunicación no 
Sexista politizaram o cenário na Argentina. Vide: Decálogo para el tratamiento periodístico de la violencia 
contra las mujeres. http://issuu.com/redpar/docs/decalogo_red_par_-2010- Acesso em 26 de maio de 2015. 
182
 Por limitações de tempo, não poderei me dedicar à pedagogia visual da mídia e a produção de 
subjetividade imagética. Mas uma pequena digressão: é preciso mesmo circular fotos que correspondem às 
mulheres? Porque não circular fotos artísticas que podem instigar reflexões? O cinema documental de Anita 
Leandro, por exemplo, chama a atenção para modos mais sensíveis e éticos-estéticos de lidar com as imagens 
em situações de violência e dor. Vide: Leandro A. Do testemunho à palavra pura. Sobre a mise en scène da 





socializadxs, ou a facilidade com que a justificamos por meio de outras naturalizações, 
como na corrente associação à ―cultura latina‖, ao ―dramatismo argentino‖ etc.? É preciso 
um treinamento para detectar um discurso que mais parece um limo onde escorregar parece 
quase inevitável, um lodaçal de onde ainda não arrancamos o pé.  
O que nos diz o jornal Clarín (citado acima)?  Fala de um casal típico, um bairro 
pacato, uma casa azul. Fala de um cenário normal, um casal recém-casado, fotos nas 
paredes, uma mãe que passeava com os filhos e o cachorro yorkshire. Dedica-se à 
construção de uma narrativa romantizada, com adjetivos que remetem à tipicidade, uma 
família típica, um bairro familiar. ―Uma mulher que sonhava com um amor para a vida 
inteira‖.  
 No dia 22 de fevereiro, com Wanda já morta, o jornal Clarín reedita o título, como 
se num mimetismo de si mesmo: La chica que habia soñado con un amor para toda la 
vida. Insiste o Clarín. A troca é do ―imaginado‖ para ―sonhado‖, mas nenhuma troca da 
retórica romântica. Diz seu primeiro parágrafo:  
 
En las fotos que trascendieron los días posteriores al trágico accidente 
que le terminaría costando la vida, Wanda Taddei aparece siempre con 
ese flequillo morocho y recto por encima de sus ojos. Además de otra 
constante: la sonrisa franca. Ese rostro se condice con algunas de las 
breves descripciones que hicieron de ella los que la conocían: Wanda era 
una chica dulce y tierna, enamorada del "amor de su vida", Eduardo 
Vázquez, baterista de Callejeros. (243) 
 
Este assombro, contraditoriamente, nos é tão familiar: o amor romântico. E como 
não estar sequestrado por ele? Como amar sem acionar os mecanismos da posse? Quem 
não disse alguma vez a quem ama: ―você é minha/meu‖? Mas não parte desde já a posse 
do pressuposto da coisificação? ―Si no es mía, no será de nadie más‖ é o subtítulo que se 
logra presumir, diz Carmen Villalba García, que soma às análises de ativistas e teóricas 
feministas sobre ―a posse‖ como padrão ordinário nos feminicídios perpetrados por 
parceiros e ex-parceiros (p. 43) (228). ―La maté porque era mía‖ (y en tanto era mía, yo 
puedo decidir si merece seguir viviendo), complementa Villalba‖ (p.44). Eis a mensagem 
que parece encravada na enunciação do ato, o enunciado literal do que a tese de Segato 
chama de violência expressiva. O (f)ato também expressa uma enunciação. Todo crime 
tem sua assinatura, diz Segato. Mas no caso de feminicídios, essa assinatura tem uma 
agência autoral, evidentemente, mas em boa medida é uma escritura patriarcal. Um mero 




explícitas:  ―Te gané Juan, me la llevé yo‖, escribió el femicida en el cuerpo de la niña 
Daiana Giselle García (18 de enero de 2008), como mensaje para su anterior pareja‖ (p. 
44) (228) Já teorizamos sobre a reificação do corpo da mulher, mas o caso não é apenas 
uma caricatura da mercantilização do feminino, mas emblematiza com nitidez a tese 
segatiana. O feminicida ―fala‖ com seu rival, o seu ato é enunciativo e dirigido à fratria e à 
demonstração de valor para outros homens mediante a submissão (no caso, extermínio) de 
mulheres.  
É preciso analisar tal reificação como inserida na lógica do consumo, sobretudo na 
perspectiva da mercadoria como espetáculo, como aponta Debord:   
 
O princípio do fetichismo da mercadoria, a dominação da 
sociedade por ―coisas supra-sensíveis embora sensíveis‖, se realiza 
completamente no espetáculo, no qual o mundo sensível é substituído por 
uma seleção de imagens que existe acima dele, e que ao mesmo tempo se 
fez reconhecer como o sensível por excelência. (p.28) (179) 
 
Amalgamando a mercadoria como espetáculo à reprodução maquinária das 
tecnologias do gênero (que ganham projeção na mídia, portanto, no espetáculo), soma-se 
ao meio imparável da reprodução. Nesse sentido, entendo que é preciso analisar o discurso 
do amor (romântico) propriamente dito como fábrica de subjetividade. 
A maquinaria romântica nos pega como pelo de gato na roupa183. Wanda, como 
tantas, tatuou no corpo o nome de seu namorado anterior à Vásquez (244), escondia as 
violências que vivia e acreditava que ―ele mudaria‖, numa tônica salvacionista comum. Até 
que ponto somos/estamos engendrados pelo discurso romântico? Estamos insuladas por 
ela, fomos socializadxs sob seus ditames, na infância, nas brincadeiras, nos filmes, no que 
Hilan Bensusan chamou de ―estruturas institucionais e emocionais do patriarcado sob um 
regime de heterossexualidade normatizada‖, em suas Observações sobre a libido 
colonizada (p.131). (106) 
Rememoro ainda o meu espanto ao ler no final dos anos 90 o livro do psicanalista 
Jurandir Freire Costa, Sem Fraude, Nem favor, que implode o amor romântico, mostrando 
que como a televisão, é mais um invento; como a escola, uma instituição a mais. 
Boquiaberta, pensei: claro. Como se uma constatação bastasse, ou meia década de análise. 
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 O que se soma à maquinaria da produção de feminilidade e o lodo da construção do valor ―feminino‖ 
mediante a sucumbência à passividade. O ―feminino‖, no gênero colonial-moderno é também o que serve de 




As máquinas de produção de subjetividade não cessam de fabricar romantismo, de 
recapturar-nos para suas teias pegajosas de afetos.  
É como se a grande mídia colocasse o filtro romântico, imprimisse esse olhar, o 
marco de inteligibilidade pelo qual se deve ler a estória, sequestrando sua 
recognoscibilidade, na acepção que lhe confere Judith Butler, como vimos. E logo 
pensamos: é uma lente despolitizada, essa tônica romântica. Mas, pelo contrário, é 
absolutamente política. A política que coloniza nossos desejos tem uma face importante na 
produção de subjetividade libidinal, romântica, afetiva-emocional.   
Como nos mostram Guattari e Rolnik a respeito do capitalismo, na ordem patriarcal 
colonial-moderna, e por certo indissociável do mercado, do estado e do sistema 
econômico-financeiro, a modelização é a face mais importante do êxito da colonização, do 
domínio de novos mercados. O mesmo acontece com o amor romântico, que como diz 
Hilan Bensusan, ―é um pacote de (níveis de) desejos obrigatórios e de compromissos em 
termos já estabelecidos. Parece que o regime de desejo nos coloca em um jogo – um jogo 
em que apenas alguns movimentos são permitidos‖ (p. 135-136) (106).  
O que se esconde na modelização romântica é justamente uma normalização dessa 
paisagem, essa colonização insidiosa da libido. O regime libidinal, que nos parece vindo de 
dentro, é na verdade produzido. ―O desejável não se articula por si mesmo; ele depende de 
outras propriedades. Isso é colonização. O regime coloniza de uma forma específica o 
desejo; entende o desejo como algo que precisa ser saciado e o seu objeto consumido, 
aprisionado‖,  (p. 132) (106)  
O romance, o drama, o desfecho fatal é parte categoricamente normal do processo. 
E a mídia trabalha na trivialização dessa paisagem. ―Wanda era una chica dulce y tierna, 
enamorada del "amor de su vida", Eduardo Vázquez, baterista de Callejeros‖. ―Sobre 
Pizarro 7083, entre Cosquín y Andalgalá, en el epicentro de un barrio donde manda el 
asado y el fútbol, ayer todo era conmoción‖. ―Diego Starapoli, uno de los pocos amigos 
de Eduardo que lo visitó mientras el baterista estuvo in- ternado en el Santojanni, les tatuó 
las alianzas‖. 
A ―normalidade sobre-adjetivada‖. Michael Haneke, em A Fita Branca, retrata um 
vilarejo idílico, palco das mais aberrantes atrocidades. Neste, a angústia emerge da própria 
paisagem idílica denunciando que o que mais grita, o que mais aberra – cujo significado é 




A narrativa romântica se volveu nossa paisagem normalizada. A retórica repetida à 
exaustão até que a introjetemos ao nosso modo de pensar. Por outro lado, o ―idílio‖ 
normatizado em paisagem, de certo modo, forclui, exporta a ―aberração‖ para fora dos 
contornos de inteligibilidade. A mídia trabalha na trivialização dessa retórica, que se torna 
aos poucos uma paisagem.  
Lembremos que, para Rita Segato, o que sustenta a argamassa hierárquica do 
gênero é a violência mais insidiosa, os chistes do quotidiano, em outras palavras, a 
normalidade, o habitual, o ordinário, uma piada que parece inofensiva, um lugar-comum, 
que imprimem ―un carácter jerárquico a los menores e imperceptibles gestos […]‖ (41) 
 A trivialização da paisagem como uma retórica da normalidade do regime libidinal 
do gênero em sua retórica mais nefasta, a romântica-normalizada, é uma das faces mais 
imperceptíveis da violência moral. Devemos entendê-la nos termos postos por Segato: 
como a argamassa hierárquica de reprodução do mundo, ―o mais eficiente dos mecanismos 
de controle social e reprodução de desigualdades‖ (p. 114) (41) 
A tônica romântica é o que se tornou imperceptível, porém scriptible, como na 
digressão de Frederic Jameson: scriptible para Barthes eram certos tipos de texto que 
―despertavam a vontade de escrever mais; estimulavam a imitação e prometiam um prazer 
na combinação de linguagem que pouco tinha a ver com a notação de novas ideias‖ (p.2)  
(242) Mas para Jameson ―de fato scriptible é o visual ou o o musical, o que corresponde 
aos dois sentidos extremos que tentam deslocar a linguagem e põem em xeque sua 
pretensão a uma atenção especificamente imaterial [...]‖.. (idem) 
Estudar a face mimética da maquinaria do amor romântico, isto é, como nos 
―pega‖, é pensar sua face scriptible. Essa junção sensorial que a produção humana só 
reproduz em pares (visual-sonoro, algo do sensorial que tem o poder de nos fascinar, 
―contrastes articulados‖). [O scriptible] é a prosa estimulada pela ideia do som, ou as 
sentenças geradas por algo do visual – infelizmente, nossa única palava para isso é imagem 
– através da sugestão ou de uma espécie de contaminação.[...] Não por acaso a invocação 





6.3 ―TE VOY A QUEMAR COMO A WANDA‖: A MENSAGEM DA MÍDIA  
 
 
Cuando finalmente murió, luego de 11 días de dolorosa agonía, Wanda 
Taddei se convirtió en un símbolo de la violencia que muchas mujeres 
sufren todos los días en Argentina. Su caso se convirtió en emblemático 
pero, además, detonó una escalada de mujeres incendiadas, casi siempre 
a solas con su pareja. Se empezó a hacer frecuente una amenaza: "Te 
voy a quemar como a Wanda".(245) 
 
 
Tal Werther, tal Wanda? Há obviamente um paralelo com o chamado efeito 
Werther, e com as teses tardeanas da imitação do modelo-celebridade. Otra mujer 
quemada volveu-se paulatinamente o cenário das páginas de jornais, da internet, dos 
noticiários televisivos. Te voy a quemar como a Wanda tornou-se frase recorrente na 
mídia, que disse ecoar relatos das vítimas sobreviventes, de testemunhas e de outras 
mulheres ameaçadas. Passou-se a inquirir sobre um novo modelo.  
Escreve Mariana Carbajal, em 25 de setembro de 2010, no Página 12:  
 
[…] Pocos días atrás, en el grupo de ayuda mutua para mujeres 
golpeadas que coordina la Fundación Propuesta en una parroquia de 
Temperley, al sur del conurbano, una joven relató que su novio la había 
amenazado con la frase: Te voy a quemar como a Wanda . No fue el 
único. El mismo comentario se viene escuchando en las últimas semanas 
en distintas ONG que brindan atención a mujeres víctimas de violencia 
de género. Mientras los femicidios queden impunes, mientras la Justicia 
no jerarquice las denuncias por amenazas o lesiones que diariamente 
presentan víctimas de violencia machista contra su pareja o un ex esposo 
y actúe para darles amparo a tiempo, las probabilidades de que estos 
hechos se repitan serán altas. ¿Cuántas Wandas más vendrán? 
 
O discurso midiático passa a falar em repetição, imitação, efeito Wanda, copycat 
etc. E a tônica se volveu numa demanda generalizada por inteligibilidade: por que o fogo? 
Por que, de repente, este modo de matar é ―eleito‖ por homens agressores? Como explicar 
a frequência aumentada desse modelo que ―pega‖, dessa nova tendência? ―¿Se trata de 
una moda?, indaga Eva Giberti. ―Es una pregunta que ya escuché. Lo cual indica el 
deslizamiento mental y el tropiezo moral que significa pensar en una moda elegida para 
dañar gravemente, matar y aterrorizar, cualquiera de los verbos como ejercicio de poder 
masculino‖, diz em reportagem de 08 de fevereiro de 2011, para o Jornal Página 12. Nem 




explicitava fazia seus contornos. O Jornal Página 12 lançou, em vários momentos, artigos 
mais reflexivos, sendo um meio dissonante em diversas ocasiões.   
 
Aunque ya escribí acerca del tema, y Página/12 publicó Te voy a quemar 
viva, la permanente demanda de quienes buscan alguna lógica detrás de 
estos episodios me autoriza a retomar la reflexión, merced a los llamados 
que recibimos en la línea telefónica 137 (Programa las Víctimas contra 
las Violencias - Ministerio de Justicia y Derechos Humanos) por parte de 
las mujeres amenazadas. Preferentemente mujeres jóvenes hostigadas 
por sus parejas. Pueden ingresar más tarde como víctimas del ataque 
incendiario. 
¿Qué sucede con este delito? ¿Es diferente de la amenaza que grita: ¡te 
voy a matar!! ? No hay experiencia por parte de la víctima acerca de qué 
significa ser matada, pero el recuerdo de una quemadura es algo que 
existe en cualquiera de no-sotros, desde la niñez. 
Sabemos cuánto y cómo puede doler la quemadura, cuánto tiempo tarda 
en cicatrizar y la marca que puede instalarse en el cuerpo. Esta 
quemadura me la hice cuando tenía diez años... es algo que mucha gente 
podría contar apelando al recuerdo que la señal del fuego o del calor 
intenso dejó sobre la piel o más profundo. (GIBERTI) 
 
Com a tônica do fogo, desatada pelo Caso de Wanda Taddei, ―la primera muerta en 
la hoguera‖, Carbajal em seu artigo citado logo acima, escreve: 
 
Como en la Edad Media, cuando la Inquisición con impunidad y sadismo 
quemaba vivas a mujeres que le resultaban inconvenientes, con horror 
vemos por estos días una seguidilla de casos de jóvenes muertas como 
consecuencia de graves heridas producidas por el fuego. En seis meses 
fallecieron ocho mujeres en circunstancias más o menos similares o 
sufrieron quemaduras o fueron degolladas y luego incineradas y otras 
tres permanecen internadas en estado delicado […]. Casi siempre el 
libreto se repite: se habla de un accidente con alcohol. En la mayoría de 
los casos, la pareja, novio, o ex esposo había sido denunciado 
previamente por situaciones de violencia doméstica o aparece sindicado 
como golpeador, de acuerdo con el relato de familiares cercanos a la 
víctima.  
 
Os efeitos expressivos de uma nova inquisição se transfiguram em cenário. 
Queimar teria um duplo efeito de apagar as marcas, mas também passar uma mensagem 
que não é nova. Um modus operandi antigo que o atual mimetiza com o passado, e 
―memetiza‖, para usar o léxico cibernético, se espalhando: como numa reedição da caça às 
bruxas dos séculos XVI e XVII quando não somente na Europa, como nos mostra Silvia 
Federici (86), mas em suas colônias, ou seja, também aqui na América Latina, queimar 




―pegou‖ foi sobretudo o que o fogo implica: uma expressão, a mensagem de aviso, 
comunicação, ou seja, como a violência como ―autoridade enunciativa‖ se difunde.  
As ameaças ―te voy a quemar‖, que depois soubemos pelas testemunhas do caso, 
foram corriqueiras na vida de Wanda, se alastram por meio dos meios. Por meio não só da 
mídia, mas os meios de comunicação da vida quotidiana, nos comentários, nas relações 
sociais em geral. Se é certo que ganham vulto pela mídia, pela difusão em massa de uma 
mensagem que, ainda que em muitos momentos com o ―bom propósito‖ de ―informar‖, 
toma, aos poucos, o centro do palco do Espetáculo. 
O espetáculo, como vimos em Debord, é ―o discurso ininterrupto da ordem atual‖, 
o ―auto-retrato do poder‖, (p. 20)  é ―a presença permanente‖ ―de uma escolha já feita na 
produção‖ (p. 14-15) (179). Esta produção é a (re)produção de subjetividade constante do 
status quo como paisagem central da vida, sua trivialização é o meio pelo qual a paisagem 
se torna inevitável. O que se assemelha à estabilização de uma linguagem, como é a 
própria língua, como na tese segatiana. A passagem da sociedade disciplinar para a 
sociedade de controle de que fala Deleuze é marcada por essa estabilização184. 
A expressão da ameaça feita à Wanda torna-se o próprio meio, uma comunicação 
que é repassada, que circula imbuída de uma mensagem. Uma mensagem que choca, 
amedronta, revigora o pânico. E uma mensagem que encontra lastro em muitos outros 
homens. Por certo, a mensagem não agencia assassinos, não forma com sua mensagem 
assassinos automáticos, por certo. Diferentemente do que afirmam Philips e Carstensen 
sobre os suicídios, não me parece que a mensagem agencie per se uma vontade, não é um 
mero agenciamento. É um encontro de lastros. Os homens que queimaram mulheres 
tinham um histórico de maus tratos e abusos. Ou seja: por ressoar em homens que já 
tinham um histórico de abuso, parece encontrar lastro neles. Algo se alastra sem lastro?  
 Parece que tudo que se alastra, pega pelo fato de encontrar lastro na agência que se 
imbui de repetição. Podemos ver na tese de Stanley Milgram sobre autoridade, e em seu 
experimento de obediência, um mecanismo mimético que faz um paralelo com a tese do 
quase-automatismo de Segato. A autoridade não enseja uma repetição automática. É certo 
que a autoridade nos desautoriza da agência. Foi o que a pesquisa de Milgram mostrou. 
Muitxs estavam dispostxs a dar choques. Há uma extensa literatura que vai da modelização 
                                                        
184 Como já dito anteriormente, a despeito de sua feição totalitária, tanto a linguagem quanto o espetáculo são 
metáforas do que Segato chama de quase-automático, algo que prepondera arbitrariamente, que tem sua 




de torturadorxs, do treinamento de polícia, da ―obediência à autoridade‖ ao ―contágio de 
grupos‖ e ―consciência de manada‖.185 
Uma parte do lastro, podemos entender como o próprio status quo patriarcal. Por 
um lado, há certamente a captura pelo que passa na TV, e a captura / fascinação por um 
modus operandi, que não é novo, mas ganha status quando feito por uma ―personalidade‖, 
uma figura famosa.  Ou seja, as pesquisas explicitam uma identificação com as pessoas 
célebres - celebrizadas e notabilizadas - por um razão ou outra. 
Mas por outro lado, essa ―notícia‖ (acontecimento) parece também recolher afetos, 
encontra ressonância em diversos homens e agencia uma espécie de ―movimento‖, uma 
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 Sobre este último, dois casos particularmente interessantes são o ―experimento de Zimbardo‖ (Zimbardo 
PG et al. The psychology of imprisonmente: privation, power, and pathology in Zick R (ed) Doing unto 
others (1974)) e o ―Experimento The wave‖ (Rhue M. The wave – the classroom is out of control. (1988).). A 
literatura sobre ―obediência à autoridade‖ nos oferece muitos insights sobre a mímesis e identificação, 
imitação, ―preponderância do modelo‖, ―quase-automatismo‖, ―transferência‖, modelização etc. Sobre o 
treinamento, modelização de torturadorxs e ―perpetradorxs‖, ver: Finer SE. Man on horseback – the role of 
the militar in politics (1962). Crelinsten RD. Schmid AP. The politics of pain (1993). Sobre obediência à 
autoridade e mecanismos de modelização de grupos, ver:. Wingo H. The massacre of My lai (1970). 
Browning Ch. Initiation to mass morder: the Józefów Massacre in Collins H. Ordinary Men (1992). Kelman 
HC. The social contexto of torture: policy process and authority structure in Crelinsten RD. Schmid AP. The 








Steven Stack, em Celebrities and Suicide, sugere ao final que ―um ponto de partida 
para futuros trabalhos teóricos é perguntar o por quê da identificação tão maior do público 
com as celebridades da mídia do que com outras celebridades‖, (p.410) (219), aludindo às 
elites artísticas, políticas e econômicas que não desencadeiam efeito mimético de igual 
contundência, o que até aqui parece mesmo uma questão autoevidente, em face da 
preponderância da mídia na colonização da vida, isto é, seu poder de dar vulto a modelos. 
Refiro-me à positividade do espetáculo já discutida por Debord186.  
Evidencia-se um paralelo entre o efeito Werther e o efeito Wanda. O manual da 
OMS já mencionado, roga que profissionais da mídia evitem ―a glorificação de vítimas de 
suicídio como mártires e objetos de adoração pública‖, porque se transmite assim a 
mensagem de que ―a sociedade honra o comportamento suicida‖, o que repercute em seu 
aumento (221). Uma chave parece encontrar-se nesse último ponto. O que a ―sociedade 
honra‖ são comportamentos potentes, ainda que assombrosos.  
Mas celebridades e ações (como o sequestro de um avião), ou seja, referenciais de 
potência, não glamourizam exclusivamente o suicídio. Assassinxs seriais, atiradorxs nas 
escolas, atiradorxs de aviões em prédios etc. se tornam conhecidxs, ganham fama, através 
da lente midiática, onde, não coincidentemente, cobram e angariam admiradorxs, 
imitadorxs, copycats, como nos mostra Loren Coleman, David Philips etc. Todxs estes, 
como as celebridades no caso de suicídios, agenciam um enunciado protagônico, são 
modelos que ganharam a mídia. Como é o modelo piro-feminicida de Vásquez, que já 
era uma celebridade, o que certamente somou massa em admiradorxs, como demonstram 
os estudos do efeito Werther.  
Não digo que sejam modelos conscientes ou que a mímesis seja um processo 
consciente, pelo contrário, embora muitxs relatem suas ―inspirações‖, como o caso de 
Loukaitis trazido por Coleman (190). Mas é a mídia, mediante narrativas, sua ―cobertura 
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 Esta que, como já vimos, ―não diz nada além de ―o que aparece é bom, o que é bom aparece‖. A atitude 
espectadora da ―aceitação passiva, que de fato, ele [o espetáculo] já obteve por seu modo de aparecer sem 




desembestada‖, sua cacofonia massiva, que os torna modelos. Isto é, a mídia produz a 
visibilidade para que sejam conhecidos e assim tomados. O espetáculo midiático é o 
mercado e o palco que apresenta, expõe, aliena mediadorxs, modelos, formatos de modus 
vivendi. A sedução para o lugar protagônico de ―quem pode tirar a vida‖, ou seja, para 
ocupar este lugar de domínio, é colossal.  
 ―El mensaje de los medios es claramente ambivalente y ambiguo en relación con 
este tipo de crímenes: por un lado los representan como monstruosos, pero esa 
monstruosidad no ridiculiza al monstruo que la produce‖, aponta Rita Segato, em recente 
entrevista. E segue:  
 
De cierta forma lo demoniza, pero, por lo mismo, lo coloca en la posición 
de una potencia, que es lo que el agresor busca. Potencia monstruosa y 
demoníaca, pero potencia al fin. Este es el deservicio mediático a la 
sociedad: construir el mensaje del monstruo agresor como demonio 
poderoso e interesante, merecedor de la atención del lente mediático, 
capaz de una acción aterradora y novelesca. (246) 
 
Não é por acaso que, na grande maioria dos casos, os ―protagonistas‖ dos crimes 
aqui narrados sejam homens187. Embora a maquinaria da produção de subjetividade do 
gênero voltada para mulheres modelize, em geral, passividade, mulheres, por certo, estão 
também sujeitas ao efeito mimético e parecem, inclusive, cada dia mais seduzidas pelo 
modelo da masculinidade, da onipotência. Há alguns poucos casos pós-Wanda de mulheres 
que queimaram seus companheiros, embora todas aleguem legítima defesa e históricos de 
abuso188. No entanto, a produção de subjetividade da masculinidade edificou e edifica (em 
seu modo imparável) as noções de valor e pertença mediante posse e consumo, e domínio 
territorial sobre corpos femininos e também masculinos (os corpos subalternizados de 
homens negros, indígenas, de homens presos, como na digressão anterior com James 
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 Embora sejam casos mais raros, mulheres são seduzidas por ―enunciados protagônicos‖. Vide os casos de 
―mulheres-bomba‖ e o interessante caso de Muriel Degauque em Brown KE. Muriel‘s wedding: news media 
representations of Europe‘s forst female suicide terrorist.  European Journal of Cultural Studies 14(6) 705-
726. 
188
 Encontrei os seguintes casos: http://www.telam.com.ar/notas/201306/20931-murio-el-joven-que-habia-
sido-quemado-por-su-pareja-la-semana-pasada.html e http://www.d24ar.com/nota/265040/el-hombre-que-
fue-quemado-por-su-pareja-al-intentar-golpearla-esta-grave.html. A exceção parece ser o caso de Luis Matías 
Cuello. Vide as seguintes reportagens.  Como nos casos de feminicídios, as reportagens todas usam a foto do 







Gilligan, dos oprimidos em geral, em termos freireanos). Isto é, a narrativa mesmo quando 
monstrifica o agressor, é dotada de um potencial viril que é mais invocativo, mais 
convocativo do que ―repelativo‖, e parece comportar a mensagem que edifica uma 
promessa de restituição da virilidade perdida. 
Assim, a ênfase à potência ―demonizada‖ de que fala Segato é a ênfase à 
autoridade, à omnipotência, ao mesmo tempo em que é a produção incessante de desejo 
por omnipotência mediante a visibilização de ―modelos desejáveis‖. A mídia ao abraçar a 
ênfase ao terror, que é uma arma potente de produção de medo, alimenta o status quo que 
se erige sobre o valor da omnipotência, e agencia novos soldados ad-miradores. 
Certamente há, em muitos casos, intenções positivas de jornalistas engajadas, que investem 
em narrativas monstrificadoras de homens agressores e de seus crimes, com o fim de 
agenciar repelência, repugnância. As digressões aqui feitas, no entanto, apontam para o  
efeito contraproducente dessas narrativas, além de contribuir para a ideia de que há algo 
―de errado‖ com o indivíduo e não com as estruturas, com as instituições sociais, com as 
máquinas de produção que colonizam a vida. 
No capítulo sobre meios de cognoscibilidade, falamos da mídia e de marcos de 
inteligibilidade. Vimos também na discussão introdutória sobre linguagem exclusiva, que 
tropo é um marco caricaturizado, uma moldura repetida à exaustão, como um esquema que 
configura uma espécie de pedagogia para o entendimento. (A mensagem é normalizadora, 
o que sempre enseja um padrão de controle, normalizar é estabilizar de alguma maneira, o 
que não é bom nem ruim, mas para narrativa é engessador porque empobrece, 
despotencializa, não é scriptible nos termos de Barthes) 
Anita Sarkeesian, ao dissecar videogames populares não só entre crianças e 
adolescentes, mas também entre pessoas adultas, mostra a narrativa plasmada em jogos que 
não têm nada de inocente. Um exemplo é o recrudescimento do tropo ―Women as 
background decoration‖ (―mulheres como cenário‖, ―mulheres como paisagem 
decorativa‖). Não ―apenas‖ as mulheres, mas a violência contra as mulheres como 
―paisagem decorativa‖. Ou seja, inúmeros videogames tem mulheres, feminicídios, 
estupros como ―simples cenário‖. (247). Neste, Sarkeesian mostra a pedagogia insidiosa da 
banalização da violência contra as mulheres como paisagem, a mesma trivialização da 




Anita Sarkeesian coloca em linguagem audiovisual o que de Teresa de Lauretis, 
Anne E. Kaplan, Laura Mulvey, Célia Orlato Selem etc. demonstraram em teses 
elaboradas: a edificação da indústria midiática, cinematográfica sobre uma base sexista, 
heteronormativa, fundamentalmente patriarcal.  
Anne E. Kaplan, Teresa de Lauretis, Laura Mulvey e Célia Orlato Selem discorrem 
sobre a tal lógica por meio do estudo da (re)produção de subjetividade pela máquina da 
indústria cinematográfica, que normaliza tanto a paisagem patriarcal quanto a paisagem 
narrativa, como se confluíssem amalgamadas numa única paisagem. 
―Diferentes culturas e veiculações midiáticas possuem‖ uma ―infinita capacidade‖ 
de minimizar e escamotear as violências simbólicas, físicas, psicológicas etc. que 
―perpetuam dispositivos de captura e domesticação‖, diz Selem (p. 273-4) (248) 
Um dispositivo de captura e domesticação é a questão do desejo na narrativa. 
Teresa de Lauretis, em Alice Doesn‘t, vai ao ponto: 
 
 
In this mythical-textual mechanics, then, the hero must be male, 
regardless of the gender of the text-image, because the obstacle, 
whatever its personification, is morphologically female and indeed, 
simply, the womb. [… ] the hero, the mythical subject, is constructed as 
human being and as male; he is the active principle of culture, the 
establisher of distinction, the creator of differences. Female is what is not 
susceptible to transformation, to life or death; she (it) is an element of 
plot-space, a topos, a resistance, matrix and matter. (p. 118-119) (124) 
 
 
De Lauretis chega a tal afirmação, partindo da esteira de Laura Mulvey, com a 
suspeita de que a narrativa confunde-se com o próprio componente sádico. Quando 
Mulvey afirma “o sadismo demanda uma estória”, a proposição, segundo De Lauretis, 
“com sua insidiosa sugestão de reversibilidade”, é: “deve uma estória, devem todas as 
estórias, serem alegadas, clamadas pelo sadismo?” (p. 103) (124).  
Em passagem ressaltada por De Lauretis, Mulvey aponta: “o sadismo demanda uma 
estória, depende de fazer algo acontecer, forçando uma mudança em outra pessoa, uma 
batalha de determinação e força, vitória/derrota, todas ocorrendo num tempo linear com 
começo e fim” (idem). O que De Lauretis vê na descrição do sadismo é uma “definição 
comum de narrativa”. “Devemos inferir que o sadismo é o agente causal, a estrutura 




Por caminhos distintos, Anne E. Kaplan em Women and Film, também pergunta ao 
final: ―Is it enough simply to “give women the voice,” if women can only speak from a 
position already defined by patriarchy?” (p. 200) E ainda: “If male discourse is monolithic 
and all-controlling, how can women ever insert another reality into it? From what place 
would women come to know any other reality?” (p. 200) (KAPLAN)189 
As questões de De Lauretis e Kaplan somam no que são certamente aqui 
inquirimentos nodais: se o efeito mimético é indissociável da mídia e do status quo que 
esta ecoa, bem como da paisagem que se edifica com este eco, que por sua vez é 
indissociável da maneira de narrar, que parece ser já erigida sobre um terreno patriarcal 
onde a figura protagônica, cujos modelos admiramos, estão imbuídas já na construção de 
um elemento sádico, que comporta a economia do desejo em si, como sair desse beco 
amuralhado? 
Como indagar, como nas palavras de Selem190, ―discursos de verdade, propiciando 
reflexões e experiências sensoriais capazes de movimentar os processos de assujeitamento 
na mídia‖? (p. 273-4) (SELEM) Como narrar fragilidade e vulnerabilidade, noções de 
desprestígio, desinflar a construção do monstro omnipotente, nos termos postos por Rita 
Segato? Como tecer uma saída deste beco amuralhado, haja vista que o monstro 
omnipotente parece encarnar a própria construção do Senhor, um deus edificado à imagem 
e à semelhança da masculinidade, que se perpetua através de uma produção imparável de 
subjetividade, de noções de saga, vitória e derrota, proteção e castigo, controle, obediência, 
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 Interessante notar que Anne Kaplan aponta caminhos interessantes ao assinalar, na esteira de Julia 
Kristeva e Laura Mulvey, a maternidade como um pequeno compartimento que passa ao largo do 
patriarcado: ―[…] enquanto a sexualidade feminina está, talvez inevitavelmente, enredada no simbólico, isto 
não é totalmente verdade para a maternidade‖ (p. 205) Talvez na maternidade, encontremos uma possível 
chave de leitura: ―o patriarcado tem trabalhado arduamente para prevenir a erupção de um retorno 
(miticamente) temido do matriarcado, que poderia ocorrer caso o vínculo mãe-filho retornasse ao domínio, 
ou figurasse no lugar da lei paterna [do nome do pai] (p. 205). Anne Kaplan aponta-nos, ademais, onde 
podemos, quiçá, encontrar pistas: ―The extremity of patriarchal domination of female sexuality may be a 
reaction to helplessness in the face of the threat that Motherhood represents. This is by no means to argue that 
return to a matriarchy would be either possible or desirable. What rather has to happen is that we move 
beyond long-held cultural and linguistic patterns of oppositions: male/female (as these terms currently 
signify); dominant/ submissive; active/passive; nature/civilization; order/chaos; matriarchal/patriarchal. If 
rigidly defined sex differences have been constructed around fear of the Other, we need to think about ways 
of transcending a polarity that has only brought us all pain‖. (p. 205-206) (KAPLAN) 
190
 Selem, ao esquadrinhar alguns filmes contemporâneos do cinema de mulheres latino-americanas em busca 
de elementos de uma poética feminista, aponta como a crítica feminista no cinema mostra formas de indagar 
―discursos de verdade, propiciando reflexões e experiências sensoriais capazes de movimentar os processos 
de assujeitamento.‖ (273-4) Também demonstra o atravessamento de todos os filmes, de certo modo, ―pela 
denúncia dos efeitos devastadores do capitalismo e do patriarcado, deles emergindo temas como as histórias 





terror, ordem, sucumbência e status, a face do patriarcado em sua integral ambivalência? 
Como esvaziar, mediante uma narrativa outra e sua maquinaria imagética, suas noções de 
prestígio? Como construir uma narrativa do ridículo, da despotência, da fragilidade de si 
que seu ato denuncia, da destruição e do dano que os agressores causaram a suas próprias 
vidas? Como ilustrá-los como autômatas que são? Como esvaziar a máquina da admiração, 
a fábrica da distribuição do status, a edificação do pódio de que fala Bensusan? Como 
inverter o que parece ser a lógica da narrativa em si, ―o mecanismo mítico-textual do 





6.5 UMA PALAVRA SOBRE CENSURA. 
 
 
Rita Segato (41) em La Estructura de Género y el Mandato de Violación tece ―unas 
palabras sobre la prevención‖ que se encontram com questões que emergiram aqui e que, 
no entanto, deixei no ar: a questão da censura. Essa é uma questão central quando 
pensamos o efeito mimético e a difusão de ideias por máquinas de produção de 
subjetividade como a mídia, a internet etc. em sociedades de massa. ―São as representações 
de fantasias de violência e abuso propícias ao desencadeamento da violência física ou, pelo 
contrário, contribuem para a prevenção da mesma?‖191, pergunta Segato. (p. 47) Segato não 
fecha a questão e, de fato, depois de mais de 300 páginas, tampouco posso ―fechá-la‖ sem 
hesitações ou com vaticínios. Todavia, creio que emergem aqui apontamentos importantes.  
Segato dialoga com Benjamin, para quem a ―tecnização‖ possibilitaria uma 
―imunização contra tais psicoses de massa através de certos filmes, capazes de impedir, 
pelo desenvolvimento artificial de fantasias sadomasoquistas, seu amadurecimento natural 
e perigoso‖, ou seja, o consumo de ―filmes grotescos‖ gerariam uma explosão terapêutica 
do inconsciente (Benjamin 1987:190)‖. (p. 48) Assim,  a ―representação da fantasia e sua 
reprodução e difusão‖ serviria como espelho, onde podemos vislumbrar nosso próprio 
grotesco e expurgá-lo. (idem)  
Segato ingressa, então, no nervo latente da tese: até que ponto a ―visibilidade 
funciona como reflexão‖ e até que ponto ― procede-se a uma identificação cega, onde o 
sujeito é capturado pela imagem e a fantasia toma conta deixando o mundo sem lado de 
fora?‖ (idem) Este é precisamente o ponto sobre a mídia. Veicular notícias de feminicídios 
normaliza a paisagem e potencializa a ―identificação cega‖, sobretudo no mundo vultoso 
do espetáculo. Segato recorre, então, à digressão de Butler para quem a proibição termina 
por fazer ―proliferar as representações que procuram controlar‖, deixando como única 
saída ―a tarefa política‖ de ―promover proliferações‖ que contestem ―a produção 
autorizadora resultante da proibição legal‖. (Butler, 1990:108) Butler se referia à leis 
estadunidenses contra a pornografia, frutos da luta feminista encabeçada por Dworkin e 
MacKinnon, entendendo que obstruir sua emergência é obstruir também uma reflexão que 
―permitiria sua superação‖. (p. 49) (41)  
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Muitxs temos calafrios só de ouvir a palavra censura, que nos remete à não 
longínqua ditadura militar. Por outro lado, há um consenso tácito sobre restrições na 
divulgação de suicídio que parece diminuir o número de suicídios em escala. A análise do 
Efeito Wanda nos apontou um paralelo considerável com o Efeito Werther. Não tenho 
dúvidas de que a mídia potencializou um modus operandi, sendo partícipe dos crimes, mas 
permanecendo, todavia, inimputável. Quando pensamos sobre o que se costuma designar 
em contraponto à censura - a dita ―liberdade de imprensa‖ -, percebemos que ―liberdade‖ 
está longe de ser o que temos na imprensa atual. A violência e dor palestina na potente 
poesia de Rafeef Ziadah é um exemplo expressivo da ―censura‖ na mídia. O que temos é 
―a censura‖ de grandes conglomerados midiáticos que mais parecem fratrias, 
―monopolizando oligarquicamente‖ o espetáculo em boa parte do mundo (lembremos que 
no Brasil são algumas poucas famílias as detentoras da mídia corporativa) com um poder 
colossal de difusão em massa e de forjamentos de orquestrações fraudulentas (como o 
exemplo da Guerra contra o Iraque) e com uma maquinação privilegiada de modelização 
que incide arguciosamente no forjamento de afetos e sensibilidades e na feitura-de-mundo 
em geral.  
Em lugar da dita ―liberdade de imprensa‖, é preciso pensar como tornar a imprensa 
mais libertária e responsável. Leis e normas regulam o funcionamento social, não há como 
pensar na vida sem regras de convivência coletiva, como debatemos com a própria Butler 
no início da tese. Por que não entendemos as restrições contidas em leis como censuras 
sociais, mas quando se fala em qualquer restrição dos meios, surge um coro de dedos em 
riste acusando censura?  
Para Butler, ―a fantasia posa como realidade, estabelece a realidade por meio da 
impostura repetida e persistente, mas também contêm a possibilidade de suspender e 
interrogar sua própria pretensão ontológica (Butler, 1990: 108). (idem) No caso dos 
feminicídios, poderíamos dizer que a realidade midiatizada posa como fantasia que ora 
posa como uma segunda realidade.  
No entanto, soa-me já ingênua a segunda parte do formulado frente à pujança 
espetacular. Como bem assinala Segato, ―numa sociedade onde o tempo da reflexão e os 
meios discursivos que a fazem possível decrescem cada dia, a violência aumenta em ritmo 
proporcional‖ (idem) O ponto é que não circulam discursos suficientes para sua 
interrogação. Recordo-me da poesia de Rafeef Ziadah, ―We teach life, sir!‖, e das vidas 




ferramentas discursivas são monopolizadas, nos termos do diálogo já levado a cabo com 
Rita Segato. A despeito do engajamento social que começa a tomar corpo na Argentina, 
cujo mérito é dos movimentos feministas e de engajamentos de ativistas comprometidas, 
não vejo um furo no terreno midiático capaz de inverter, em dimensão vultosa que faria 
frente ao espetáculo, a ―lógica da narrativa em si‖, ―o mecanismo mítico-textual do herói‖ 
de que fala de Lauretis (124), a narrativa que esvaziariam a omnipotência dos modelos 




6.6 #NIUNAMENOS: MOBILIZAÇÃO EM MARCHA 
 
A ética da insatisfação (Segato, 2006) poderá então encontrar as 
condições ótimas para que, como desejo de uma outra e melhor 
vida, possa perfazer o movimento insondável a que se endereça. 
Como realidade ativa e viva, ou agir no mundo comum, a Justiça 
assumirá uma feição que até agora nos escapa, e cujos traços não 
podemos antecipar. Será, contudo, outro tempo, porque, uma vez 
cancelado, o espetáculo dará lugar ao tempo da alteridade. (p. 97) 
(158) 
 
 Na esteira do caso Wanda, o espanto face ao processo incessante dos feminicídios e 
da brutalidade de seu tratamento midiático começa, felizmente, a ganhar vulto. Com os 
feminicídios recentes de Angeles Rawson e Melina Romero – novas vítimas do mesmo 
enredo: assassinadas pela truculência patriarcal e pela sanha midiática 192  somados ao 
ativismo aguerrido de organizações como a citada La Casa del Encuentro, a RED PAR - 
Periodistas de Argentina en Red por una Comunicación no Sexista, e uma rede enérgica de 
coletivos feministas, percebe-se o início de uma efervescência social. Na grande mídia 
foram diversos artigos publicados, sobretudo no Jornal Página 12, abrindo espaço para 
especialistas no tema, imprimindo um retórica mais potente no enfrentamento à violência 
de gênero em geral. Conceitos como a pedagogía da crueldade, de que fala Rita Segato, 
começam a difundir-se. Com uma atenção maior ao efeito mimético protagonizado pelo 
Caso Wanda, jornalistas ativistas parecem mais atentxs aos eventos. Os recentes casos de 
feminicídios, como o de Daiana García, encontrada num saco de lixo, ―descartada como 
basura‖ como Rawson e tantas outras, e Chiara Paéz, uma menina de 14 anos assassinada 
pelo namorado de 16, foram o estopim para um agitação que toma dimensões nacionais. 
Nas últimas semanas ―pegou‖ uma movimentação nas redes sociais, no twitter, 
convocando para uma marcha no próximo dia 3 de junho. Não só de feministas, jornalistas-
ativistas, mas atrizes e atores, músicxs, políticxs, artistas, cartunistas que também 
emprestam seu talento com desenhos e gravuras e nos dão a sensação de que, afinal, não 
somos tão poucxs que gritamos: #NIUNAMENOS! 
 
―Só no tempo da alteridade poderá haver Justiça‖. (idem)  
                                                        
192 Sobre o caso de Melina Romero, ver: Rosales MB. La trama mediatica del feminicidio de Melina: de la 















FONTE:  Cosecha Roja 249).  












FONTE: Budu (250).  





*Maya Angelou nos lembra com a obra colossal de uma vida que ―out of evil there 
can come good‖. Esta é uma frase que precisa ser contextualizada porque empregada com 
equívoco, pode ensejar resignação e sucumbência. O que Angelou nos mostra é que a 
violência não é um destino. O ciclo, a maquinaria mimética que reproduz mais dor, mais 
violência, mais opressão, mais do mesmo, não é inevitável. Gostaria de fechar este capítulo 








FONTE: Sangoy (251).  










You may write me down in history  
With your bitter, twisted lies, 
 You may trod me in the very dirt  
But still, like dust, I'll rise.  
 
Does my sassiness upset you? 
Why are you beset with gloom?  
'Cause I walk like I've got oil wells  
Pumping in my living room.  
 
Just like moons and like suns,  
With the certainty of tides,  
Just like hopes springing high,  
Still I'll rise.  
 
Did you want to see me broken?  
Bowed head and lowered eyes?  
Shoulders falling down like teardrops,  





Does my haughtiness offend you?  
Don't you take it awful hard 
'Cause I laugh like I've got gold mines  
Diggin' in my own backyard.  
 
You may shoot me with your words,  
You may cut me with your eyes, 
You may kill me with your hatefulness,  
But still, like air, I'll rise.  
 
Does my sexiness upset you? 
Does it come as a surprise 
That I dance like I've got diamonds  
At the meeting of my thighs?  
 
Out of the huts of history's shame 
I rise 
Up from a past that's rooted in pain  
I rise  
I'm a black ocean, leaping and wide,  
Welling and swelling I bear in the tide.  
Leaving behind nights of terror and fear  
I rise 
Into a daybreak that's wondrously clear  
I rise  
Bringing the gifts that my ancestors gave,  
I am the dream and the hope of the slave.  
I rise 
I rise  







NOTAS (IN)CONCLUSIVAS E UMAS PALAVRAS: DA (BIO)ÉTICA DO 
DESAPEGO A UMA ESTÉTICA DA REEXISTÊNCIA 
 
 
Eu sei de muito pouco. Mas tenho a meu favor tudo o que não sei  
e – por ser um campo virgem – está livre de preconceitos. 
Tudo o que não sei é a minha parte maior e melhor:  
é minha l a r g u e z a.  
É com ela que eu compreenderia tudo.  
Tudo o que eu não sei  
é que constitui a minha verdade. (252) 
 
A potencialidade da mímesis reside, de certo, no que não sabemos, na nossa 
largueza, ou no que sabemos mal. Nesta porção em que compreenderíamos. Mas o poder é 
ruidoso. O espetáculo não pára enquanto seguimos boquiabertxs perante seu discurso, suas 
imagens, a fascinação telescópica por um deus mediático que "tudo nos revela‖.  
Esta é uma tese sobre meios. Meios de definir a violência. Meios de conhecê-la. A 
violência sendo também meio, e a mímesis, um outro. Meios que são como lados de uma 
questão da vida meio indivisível: formato/conteúdo, dentro/fora, natureza/história. Meios 
que suturam artifício à realidade, meios que criam uma segunda natureza. Meios de afetos, 
sensibilidades e memórias que nos forjam, formatam e que de tão bem suturadas, parecem 
ser quem somos, a essência de nós, nossa ―natureza‖. Meios de uma autoetnografia. Meios 
de descolonização. Meios de feitura-de-mundo. Meios também de escritura. Sobre este 
último, remeto a Gilles Deleuze: 
 
Ao escrevermos, como evitar que escrevamos sobre aquilo que não 
sabemos ou sabemos mal? É necessariamente nesse ponto que 
imaginamos ter algo a dizer. Só escrevemos na extremidade do nosso 
próprio saber, nesta ponta extrema que separa o nosso saber e a nossa 
ignorância e que faz passar um no outro. É apenas deste modo que somos 
determinadxs a escrever. Suprir a ignorância é transferir a escrita para 
depois ou, antes, torná-la impossível.  Talvez tenhamos aí, entre a escrita 
e a ignorância, uma relação ainda mais ameaçadora que a relação 
geralmente apontada entre a escrita e a morte, entre a escrita e o silêncio. 
(p.38) (253) 
 
Assim, de partida, em Diferença e Repetição, Deleuze apresenta suas premissas. 
Um livro de filosofia deve ter dois lados: um de romance policial; outro de ficção 
científica. Interessa-me o da ficção científica, onde ―os pontos fracos se revelam‖. No 
percurso até aqui, num meio de desconfiar de verdades, e de baudrillardianamente ―refletir 




uma repetição de invocações, que pela coincidência de importâncias e pela simultaneidade 
de alguns temas, vi-me obrigada a fazer, a fim de contextualizar postulados, fincá-los em 
algum terreno, levantando pistas, tateando um modo de andarilhar por um rastro de 
articulações de pensamentos e pensadorxs com quem fui tecendo e, outras vezes, torcendo. 
Anne Gibbs sugere que a teoria precisa adotar ―uma função heurística‖, lançando-
se ―com criatividade‖ sobre diferentes formas de conhecimento para perguntar: ―what if 
one conceived the world in this way? What then becomes possible in the space opened up 
by such a "passionate fiction:' to borrow a term from Teresa de Lauretis (1994)?‖ (p. 189) 
(192) O heurístico, no sentido de Gibbs, ressalta um lado experimental e, ao mesmo tempo, 
imaginativo. O mundo não tem um outro, não se troca com nada, não podemos conferi-lo, 
o que Baudrillard chamou de troca impossível, este outro inexistente do mundo. Talvez a 
única troca possível seja com a que imaginamos, a troca confabulada. O devir, o tornar-se, 
como possibilidade singular de troca. Não é isso a própria história, isto é, a potencialidade 
de reescrever histórias estórias, e a perspectiva, felizmente, sempre aberta do tornar-se, do 
vir a ser?  
Os mitos nas sociedades de massas, ou melhor, a ―mecânica mítica-textual‖, são as 
narrativas midiáticas, cinematográficas, pornográficas, o vulto do Espetáculo e o discurso 
de inevitabilidade que nos modeliza a todxs e breca nossa capacidade imaginativa193. 
A mímesis não é boa nem ruim. É uma faculdade; é uma história. Como a 
repetição. Repetir às vezes é tentar de novo. Algo que não lográvamos quando criança, e 
nos diziam ―repita‖, ―tente outra vez‖. No cerne da mímesis está esta invocação: ―outra 
vez‖. Repito a melodia para compor uma música. Se não a repito, não a fixo, e não posso 
seguir. Depois de pronta, repito a música para fixá-la. E há músicas que repetidas se 
estabilizam, e seguem por aí, repetindo-se no lastro de quem as canta. Repetir não é bom 
nem ruim. Mas repetir sempre o mesmo, um mesmo que (já sabemos que) causa dor, 
opressão, assimetria é um caminho despotencializado. A sociedade do controle é a 
sociedade do mesmo. ―Tudo que tenho aguentado para não ser livre‖, para reinvocar a 
Lispector da introdução. 
A mímesis parece mostrar que algo só se alastra se há-lastro. Este lastro que a 
mímesis encontra em quem passa a incorporar certo modelo, perpassa a economia do 
                                                        
193 Segato, em Estructuras Elementares de la Violencia, apresenta-nos a crítica de Godelier a Lacan, de que 
―ao colocar toda a potência nxs deusxs, o mito nos convence de que não somos nós que temos a capacidade 
criadora e transformadora para produzirmos nossa própria história‖, ou seja, como se os mitos e as religiões 




desejo. Desejamos algo que acreditamos encontrar no modelo, a aura do modelo, o fetiche 
do modelo, portanto a tomamos, assemelhando-nos, ou almejando um objeto, ou etc. Algo 
nos pega porque há algum apego (na ordem patriarcal-colonial-moderna-estatal parece ser 
apego ao controle, ao hábito, ao conhecido). A mímesis não é um agenciamento às cegas. 
Mas tem a ver com nossas experiências e também com a produção de subjetividade, com a 
norma vigente, com a ordem vigente, com nossas adesões e sucumbências ao status quo.  
A mímesis faz e desfaz mundo. Funciona na estabilização de paisagens. Em sua 
homogeneização. As paisagens por onde passamos estão cada dia mais parecidas. Mas 
como, na aridez do mesmo, encontrar saídas, outras paisagens, diferença? Nesse sentido, a 
faculdade ambivalente da mímesis queda seriamente comprometida. 
 A pergunta em inglês ―who do you look up to?‖, que quer dizer literalmente ―pra 
quem vc levanta o olhar?, ou em tradução: quem você admira? Ilustra uma questão 
primordial da mímesis. Em português dizemos: ―em quem você se espelha‖? Ou o 
que/quem tem ascendência sobre você? Para Girard, necessariamente nos espelhamos em 
alguém. Penso que nos espelhamos em muitas pessoas e instituições, na mídia e nas ideias, 
consciente e inconscientemente. Sobretudo nas autoridades que aprendemos a introjetar já 
desde crianças. Embora possamos nos desapegar delas, a maquinaria dos meios e sua 
pujança, sua quase omnipresença são demasiadamente pegajosas. Como não capitular? 
Como resistir?  
 Há pessoas que muito cedo, ainda crianças, questionam o status quo ousando 
impugnar os gêneros que lhes designaram. Meninas que se rebelam contra o significado do 
sexo que lhe atribuíram, meninos que fazem o mesmo, e dão demonstrações de uma 
autorização de si que nos espanta. Tomam o caminho alterno da mímesis 194 , e nos 
devolvem, na expressão de suas deserções, na expressão de seus próprios corpos, modelos 
outros, e com isto, a insensatez de nossas máquinas miméticas e seu oceano de mesmidão. 
A mímesis tem muitas vias, é um linha tecelã que amalgama faculdade-memória, 
história-estória, é nossa capacidade de ser outra, outro, diversa, desigual, muito distinta o 
que pode ser muito singular, a mesma e sempre tão diferente (como uma inclinação que 
pode parecer musical)195. A mímesis é um poder que, em grande medida, é inconsciente, 
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 É certo que muitas vezes numa mímese caricatural, mas nos termos de Butler, também desestabilizadora. 
195
 Como na música de Geraldo Azevedo, Inclinações Musicais, que faz uma analogia entre o amor e a 
música: ―Quem inventou o amor Teve certamente inclinações musicais  Quantas canções parecidas  E tão 
desiguais  Como as coisa da vida Coisas que são parecidas Feito impressões digitais No violão esta mesma 




como a ponta do iceberg de que falava Benjamin. Esse poder pode ser inversamente 
proporcional ao conhecimento que temos dele. É uma capacidade que dependendo dos 
meios e dos comos, evoca plurivocalidade ou ecoa a aridez de poucas vozes, de vozes que 
às vezes parece que não podem falar, mas que falam em atos, imagens. Um mundo árido 
fala nas marcas do visível, no que não se deixou sequestrar pela impossibilidade do arresto 
absoluto, pela impossibilidade do controle total, e nos bate à porta em forma de fotos, 
como as de Lisa Kristine, que mostra as caras de algumas das 27 milhões de pessoas em 
situação de escravidão no mundo hoje. Um mundo árido fala em forma de paisagem, em 
forma de consequências que ainda não bem dimensionamos, como as 163 milhões de 
pessoas, que por serem mulheres, “não estão‖, como vimos com Mara Hvistendahl. 
Este poder que temos – aliás, teríamos, eis ―o sequestro‖ do ―temos‖ para o futuro 
do pretérito do indicativo – de experimentar a alteridade, se despotencializa pelo 
abafamento da ambiência da produção de subjetividade que, insidiosamente, produz ―mais 
do mesmo‖. O paradoxo do individualismo, da falsa busca de diferenciação, é a fabricação 
da serialização, das condições ideais para a generalização de um ―alastramento sem lastro‖, 
ou melhor dito: com lastro num modelo que replica o status quo, ou seja, um modelo 
tautológico que se autoreplica.  
Ponderar o cosmos ―do que pega‖ é ponderar a existência, as palavras e as coisas, o 
que erige ambivalências, pois, se, numa via, escava na ―trama semântica da semelhança‖, 
noutra, esquadrinha dissemelhanças e nos entremeios, uma espiral de paradoxos. Se, por 
exemplo, mimetizo com uma pessoa e imito uma pessoa distinta de mim? Não é fato que o 
assemelhar-me a um modelo outro implicará num desassemelhar-me comigo mesma ou 
com o que eu considerava que era antes a minha história estória? Não será assim a mímesis 
um modo de produzir continuidades e descontinuidades também nas histórias (individuais 
e no devir-singular) de nós mesmxs? Mas num mundo de produção de subjetividade em 
massa, com máquinas poderosas de distribuição onde essa massa ganha mais massa, como 
é o caso da mídia, ou seja, num mundo com modelos cada vez mais massificados, uma via 
mimética, digamos, mais ―libertária‖, fica severamente comprometida. Como, nesse 
contexto, produzir alteridade, descontinuidade, diferença? Como resistir? Reexistindo, por 
certo. Mas como reexistir no abafamento de um espaço onde já não sabemos onde está o 
terreno, este onde lispectorianamente podemos erguer ―nova casa‖? São questões, como 
                                                                                                                                                                        





disse, às vezes abstratas, mas que evidenciam – ou talvez o verbo seja ―desopacizam‖ – o 
que venho apreendendo da mímesis: a onipresença de um referente em todo mecanismo 
mimético e a preponderância de referentes nos processos de subjetivação humana. 
Também venho aprendendo diferentes modos de pensar o gênero. Ao trilhar pelas 
rotas de Scott, Pateman, Godelier, Guatarri e Rolnik e, em especial, Segato, e suas claves 
para entender a violência, pude pensar o gênero como uma máquina mimética de 
(re)produção de subjetividade, e dizer que o gênero alegoriza o poder em si e replica a 
estrutura de poder numa cena fundacional familiar, primordial, cuja pedagogia é a 
pedagogia das relações familiares na desigualdade inerente às suas figuras. 
A pedagogia mimética do gênero é a pedagogia da cena familiar, a cena primeva do 
sujeito, uma cena que se funda historicamente, mas que se refunda na instituição familiar, 
na convocação mimética que modeliza instituições que nos modelizam. Podemos ver nos 
formatos das  instituições sociais a exponencialização do formato do gênero, a matriz que 
instaura a disparidade. A larga história do gênero (Segato) é refundada nas instituições, que 
são máquinas modelizantes. A modelização é mimética, convocativa de uma replicação. A 
preponderância do gênero é uma prova viva do poder mimético. ―O gênero é instância 
paradigmática de todas as outras ordens de status‖, diz Segato. E o modelo que formata o 
poder e sua máquina mimética mais potente é paradigmática, porque no solo simbólico 
onde grassa a violência está a assimetria, e o gênero é justamente a alegoria e a matriz 
replicável de poder que funda a dis-paridade. Alegorizando o poder em si, encarna a 
metáfora do pódio de Bensusan, sendo um referente preponderante e onipresente de 
distribuição de status, de hierarquização. Nesse sentido, entendo que o gênero é o protótipo 
da máquina mimética da produção de subjetividade porque ao refundar a história patriarcal 
na história da cena fundacional familiar, ou seja, na história individual de cada ser, replica 
uma modelização e funda um referente ao habitualizar, normalizar, ―familiarizar‖ mediante 
a replicação. E estas figuras se replicam cacofonicamente pelas maquinaria social, na 
família, nas escolas, nas relações sociais, na mídia, onde ganham vulto mediante o 
espetáculo, mediante a replicação de um formato que já nos é familiar. Este formato de 
poder distribui seus modelos no racismo, no classismo, na heteronormatividade etc. Na 
maquinaria da matriz da disparidade, é a fábrica de ―diferenciação‖ que não cessa. A 
mimesis é o mecanismo que estabiliza a linguagem da disparidade, distribuindo o status, 




Nesse sentido, podemos reescrutinar as bases girardianas do desejo. Quando Girard 
diz que todo o desejo é desejo de ser, remetendo a um aspecto de omnipotência e controle, 
agora, neste ponto, entendemos que ele se deixou sequestrar por um mecanismo de desejo 
preso na própria preponderância da autoridade, que se espelha na construção da 
masculinidade em si. A verdadeira fórmula de desejo para Girard é: Todo o desejo de ser é 
desejo de ser mais. Eis o nkali de que fala Adichie. Girard revela algo de nós, certamente. 
A nossa sucumbência à ordem instaurada, nós que vivemos afetadxs pelo continuum do 
mesmo. Percebemos o solo mudo, a ordem sobre a qual edificamos o desejo e nos 
deixamos ludibriar por ela. A coragem do viral é o viril196. Não há, parece, pessoa isenta, 
pessoa ―imune‖. Entendo que a ruptura com a violência tem a ver com uma ruptura com 
uma ideia de autoridade e preponderância com a cena primeva que se reatualiza na história 
de cada um/a de nós. Sendo nossa capacidade de ser outrx, a potencialidade da mímesis 
reside no porvir. Antes que seja tarde.  
Há, ainda, a urgência de transcender as fronteiras que separam o que chamamos 
―emoções‖ do restante da maquinaria que aqui tanto escrutinamos. Entendo-as como o 
rincão perdido da violência. Isto é: pelo medo de ―despolitizar‖ as discussões com lodos 
psicologizantes, terminamos por avalizar a política afetiva do status quo vigente, caindo na 
cilada da binarização de que tentamos escapar. Emoções são a argamassa da violência e do 
poder. O (res)sentimento, o componente cíclico da violência. Segato, quando diz em ―Las 
nuevas formas de la guerra‖, que as formas mais cruéis de expansão sobre o corpo das 
mulheres revelam um tecido comunitário cindido (254), entendo que mostra precisamente a 
produção incessante de ressentimento em massa pela maquinaria patriarcal-capitalística. 
As políticas do pão e circo, aí incluída a própria concepção midiática, são agenciamentos 
de emoções, produção de ―alegrias‖. O que são as novelas para a maior parte da população 
desse país? No coração do giro de(s)colonial, no coração das teses freireanas, 
foucaultianas, deleuzianas-guattarianas-rolnikianas está a indagação do desejo. Aliás, no 
coração de todas as teses contra o capitalismo está a indagação do desejo. E não há 
simplesmente como falar em indagação do desejo sem desvelar o lodo das emoções que 
fazem parte da (re)produção de subjetividades.  
Ou seja, ―politizar‖ o desejo é necessariamente ―politizar‖ emoções, o que nos 
incutem as máquinas de produção de subjetividade e o que devolvemos em forma de 
(res)sentimentos (e o que retroalimentamos, por certo, às máquinas que nos 
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moldaram, nós que também somos máquinas que produzimos subjetividade). Não são 
as emoções o que medeiam, entremeiam nossas relações com o mundo, entre modelos, 
mediadores, pessoas etc.? ―Perceber o desejo é perceber o mediador‖, disse Girard. E 
se o desejo é a outra face da violência à qual estamos presxs, mimetizadxs, ao desejar 
ser x opressor/a, ao desejar ser x colonizador/a, nós mulheres ao desejar ser o homem, 
xs negrxs ao desejar ser x brancx? Redirecionar o desejo (fugir do espelho da 
armadilha do fascínio com x opressor/a) passa por nos desassemelhar, romper com o 
espelho. Esse é também o coração da Pedagogia do oprimido (a pedagogia da 
libertação de Paulo Freire). Estamos todxs presxs na ilusão do poder irreversível, da 
expropriação, da mais valia, do poder que sequestra a diferença sem deixar espaço 
para a contra-dádiva. A modernidade, a colonialidade, o capitalismo, o patriarcado, 
por exemplo, concorrem na produção de narcisistas, na produção de um desejo sem 
lugar pra troca. Não interessa o desejo dx outrx. 
Como no automatismo da linguagem de Segato, há uma linguagem estável ―quase 
automática‖ das emoções, uma economia dos afetos. Até a noção do que seja felicidade é 
―normalizada‖ e, como diz Ahmed, confundimos isso com desejo. Em busca de 
―felicidade‖ mimetizamos com o desejo dx outrx que entendemos ―feliz‖, exitosx, sem 
sequer saber o que isso significa. Ahmed desloca, assim a presunção de que ―felicidade é 
boa‖ para descolonizar a ideia de felicidade, o que deixa, como diz uma de suas 
resenhistas, como paradoxo para as já excluídas do projeto da ―promessa de felicidade‖, 
um outro tipo de alegria, o do dar-se conta197. Este ―dar-se conta‖ se assemelha com a 
Lucidez cortante e profunda de que fala Alejandra Pizarnik, como lido pela personagem 
Fernando, o professor de literatura do filme Lugares Comunes de Adolfo Aristarain:   
 
La lucidez es un don y es un castigo, está todo en la palabra, lúcido viene 
de Lucifer, el arcángel rebelde, el demonio. Pero también se llama 
Lucifer el lucero del alba, la primera estrella, la más brillante, la última 
en apagarse. Lúcido viene de Lucifer, y Lucifer viene de Lux y de Fergus 
que quiere decir el que tiene luz, el que genera luz, el que trae la luz que 
permite la visión interior, el bien y el mal, todo junto. El placer y el 
dolor. La lucidez es dolor y el único placer que uno puede conocer, lo 
único que se parecerá remotamente a la alegría, será el placer de ser 
consciente de la propia lucidez, el silencio de la comprensión, el silencio 
del mero estar, en esto se van los años, en esto se fue la bella alegría 
animal. (255)  
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 ―If happiness is what we wish for, it does not mean we know what we wish for in wishing for happiness. 
Happiness might even conjure its own wish. Or happiness might keep its place as a wish by its failure to be 




UMA PALAVRA SOBRE A FUGA DOS ESPELHOS 
 
 
[...] O senhor, por exemplo, que sabe e estuda, suponho nem tenha ideia 
do que seja na verdade — um espelho? Demais, decerto, das noções de 
física, com que se familiarizou, as leis da óptica. Reporto-me ao 
transcendente. Tudo, aliás, é a ponta de um mistério. Inclusive, os fatos. 
Ou a ausência deles. Duvida? Quando nada acontece, há um milagre que 
não estamos vendo. Fixemo-nos no concreto. O espelho, são muitos, 
captando-lhe as feições; todos refletem-lhe o rosto, e o senhor crê-se com 
o aspecto próprio e praticamente imudado, do qual lhe dão imagem fiel. 
Mas — que espelho? Há-os ―bons‖ e ―maus‖, os que favorecem e os que 
detraem; e os que são apenas honestos, pois não. E onde situar o nível e 
ponto dessa honestidade ou fidedignidade? Como é que o senhor, eu, os 
restantes próximos, somos, no visível? (256) 
 
 
Em The Shining, de Stanley Kubrick (257), inspirado no livro de Stephen King, 
Jack Torrance, a personagem de Jack Nicholson, é um escritor frustrado e está 
desempregado. O filme inicia-se numa sequência em que ele, a esposa e o filho sobem a 
serra, onde ele fará uma entrevista no Overlook Hotel, para atuar como zelador durante o 
inverno, quando o hotel é sempre desativado. Jack se mostrará, no entanto, zelador de uma 
ordem. Aliás, zelador, é uma metáfora acertada e oportuna para o mandato do qual Jack 
será cumpridor.  
Já na entrevista com o gerente Ullman, é informado que os invernos costumam ser 
duros e solitários, e que o hotel foi cenário de um terrível crime: um zelador anterior 
(chamado Charles Grady) matou a esposa e as duas filhas e depois se matou. Jack é 
contratado e logo se muda com a família para o local, o hotel Overlook, que literalmente se 
traduz ―olhada por cima‖, e que possui dupla acepção: tanto significa ―miss‖, ―não 
reparar‖, como ter ―uma vista abrangente‖, geral. Chegam ao hotel no dia em que estão 
fechando. O chef de cozinha do hotel Dick Hallorann, um homem negro, os recepciona e 
lhes apresenta o hotel. Faz uma conexão com a criança, quando repara que compartilham 
mediunidade, o que Dick, ao convidar-lhe para um sorvete, explica ser ―Iluminação‖ 
(―Shining‖), que aprendeu com sua avó, também médium. A criança fica temerosa. Já 
―viu‖ um rio de sangue que invade o hotel, uma metáfora que alude ao sítio erguido sobre 
um cemitério indígena. Mas Dick o certifica de que não há o que temer, e de que evite um 
quarto, supostamente onde o o antigo zelador matou a esposa e as crianças. E Dick também 




 Danny, Wendy e Jack instalam-se no hotel onde ficarão meses isolados, fato para o 
qual Jack se diz animado: sua intenção é aproveitar o retiro para escrever. Mas Jack não 
escreve. Presumir-se escritor é só mais uma marca de sua arrogância. Estereótipo do 
patriarca decadente, Jack caricaturiza a caducidade patriarcal, um homem frustrado, mas 
que mantem as aparências, controlando e agenciando a admiração de Wendy, que encarna 
o protótipo da boa esposa e da ―mulher frágil‖, amparada na performance singular de 
Shelley Duval.  
Num crescendo de irritação, Jack, obviamente frustrado consigo mesmo, mas com 
a fragilidade do ego masculino, que se nutre de pódio, encontra escape na culpabilização 
da família. Wendy entra no lugar onde Jack está supostamente trabalhando e Jack diz que 
farão uma nova regra: caso esteja dactilografando, ou não, ou seja, o que quer que esteja 
fazendo, Wendy não deve interrompê-lo, nunca. Logo, Wendy descobre que Jack só 
escreve o mesmo, repete uma frase ad infinitum: All work no play makes Jack a dull boy 
(só trabalho sem lazer faz de Jack um menino sem graça). São calhamaços de uma única 
frase, uma metáfora afiada (à propósito da mímesis e da reprodução desenfreada do 
mesmo nas sociedades de massa). (idem) 
Voltando ao caso Wanda, se sua morte foi genuinamente o efeito que Vásquez 
quis produzir, talvez seja o fator de menor importância na trama que se seguiu. Seu 
crime foi atroz, mas a mídia potencializou a atrocidade exponencialmente. O feito 
propagou, em parcela significante de espectadores, um sentido. Um sentido 
convocatório? Um efeito mimético? Uma interpelação a outros homens agressores. A 
transmissão de uma mensagem, pela comunicação de um enunciado que encontra em 
sua réplica - e na acepção dupla da própria palavra - uma resposta e, ao mesmo 
tempo, uma imitação. 
―Zapeando‖ de volta ao filme, seu ponto alto, e alusivo ao ―sentido convocatório‖ 
de que falo, é a cena do banheiro. Jack, o zelador, encontra-se ali com o zelador passado, 
Grady, que assassinou esposa e filhas. Portador de uma mensagem, o fantasma do passado 
convoca Jack à repetir seu ato: zelar pelo status quo. Torrance reconhece Grady: ―você foi 
o zelador aqui‖, e Grady retruca que ―lamenta divergir‖, mas que o zelador é Torrance. 
―Você foi sempre o zelador.‖ A conversa entre os dois se torna, de repente, uma conversa 
entre pares, ―de zelador para zelador‖. Uma alusão à fratria de que nos fala Segato. Grady 
avisa Torrance que seu filho tenta se comunicar com ―um agente externo‖. Refere-se a 




Danny. A fratria patriarcal é também branca e racista. Chamam-no de nigger, um modo 
pejorativo de dizer negro nos EUA. Grady comenta sobre o talento mediúnico do menino. 
Diz Grady à Torrance: ―Ele tenta usar este talento contra sua vontade‖. A culpa do menino 
ser desobediente é da mãe, diz Torrance. Ao que Grady o convoca à réplica, fazer o que 
também fez: ―My girls, sir, they didn't care for the Overlook at first. One of them actually 
stole a pack of matches, and tried to burn it down. But I "corrected" them sir. And when 
my wife tried to prevent me from doing my duty, I "corrected" her‖,198 diz em alusão aos 
assassinatos. (idem) 
Por detrás de todo feminicídio, esta parecia ser a mensagem implícita, a mensagem 
do crime que encontra cumplicidade na mídia, o enunciado da correição e da obediência. 
Vejo em O Iluminado, de Kubrick, uma alegoria da mímesis, e da réplica em sua dupla 
acepção (cópia/repetição e resposta). Não é um filme de terror, mas um pastiche de terror. 
O terror ilustra o terror patriarcal. Segato, em sua tese sobre os feminicídios de Ciudad 
Juárez, postula que funciona ali, a transmissão de uma mensagem para ―iniciados‖.  
“Tudo parece fazer parte de uma grande máquina comunicativa cujas mensagens 
tornam-se inteligíveis somente para quem, por alguma razão ou outra, adentrou o código” 
(258) Podemos entender a cena do banheiro de Kubrick também como uma alegoria da tese 
de Segato. 
Fazendo um paralelo com a mensagem que os meios de comunicação transmitem 
aos ―espectadores iniciados‖, Grady, o fantasma, é a convocação do passado à repetição, 
para que não se desvencilhe, para que a história se repita. A violência é a sombra da 
repetição do passado, é o sinal de que estamos mimetizados com um modo, que é o 
paradigma da força bruta, como vimos no começo da tese. 
Podemos entender, ainda, o fantasma do zelador como a própria alegoria da mídia. 
É o espectro da mídia em si quem encontra com a personagem de Jack Nicholson no 
banheiro masculino. A mídia é reprodutora deste eco patriarcal que reatualiza o passado 
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 Eis o diálogo entre ―zeladores‖: Delbert Grady: Did you know, Mr. Torrance, that your son is attempting 
to bring an outside party into this situation? Did you know that?  Jack Torrance: No. Delbert Grady: He is, 
Mr. Torrance. Jack Torrance: Who?  Delbert Grady: A nigger. Jack Torrance: A nigger? Delbert Grady: A 
nigger cook. Jack Torrance: How? Delbert Grady: Your son has a very great talent. I don't think you are 
aware how great it is. That he is attempting to use that very talent against your will. Jack Torrance: He is a 
very willful boy.  Delbert Grady: Indeed he is, Mr. Torrance. A very willful boy. A rather naughty boy, if I 
may be so bold, sir.  Jack Torrance: It's his mother. She, uh, interferes. Delbert Grady: Perhaps they need a 
good talking to, if you don't mind my saying so. Perhaps a bit more. My girls, sir, they didn't care for the 
Overlook at first. One of them actually stole a pack of matches, and tried to burn it down. But I "corrected" 




patriarcal, o dia anterior. A ordem patriarcal-colonial-moderna etc. só sobrevive com sua 
reactualização diturna. 
Frederic Jameson (191), em artigo sobre o filme de Kubrick, escreve sobre o 
historicismo em O Iluminado. Diz:  
 
O Jack Nicholson de O Iluminado não está possuído pela maldade em si 
nem pelo ―demônio‖ ou alguma força oculta semelhante, mas 
simplesmente pela História, pelo passado americano, que deixou seus 
vestígios sedimentados nos corredores e nas suítes desmembradas desse 
asfixiante edifício monumental, que projeta de modo peculiar sua pós-
imagem formal e vazia no labirinto externo (sugestivamente, o labirinto é 
adicionado pelo próprio Kubrick). (p.93)  
 
Mas Jack não está possuído pelo ―demônio‖ ou pela ―maldade em si‖, mas pela 
convocação à réplica, à resposta, ao modelo que Segato e Stoltenberg nos descrevem tão 
bem. A mímesis do desejo que se referencia, que toma por modelo a autoridade 
patriarcal. O desejo de repetir vem do desejo pela omnipotência que a figura 
patriarcal enseja. O desejo do pódio de que fala Bensusan, que é, trocando em 
miúdos, a tese de Paulo Freire: o desejo de ser quem oprime, de ter o poder que 
acreditamos que quem oprime tem, porque um olhar ainda se ergue a ele. ―Who do 
you look up to?” ―Em quem você se espelha?‖ ―Quem ad-mira?‖  
É o próprio deus que construímos à imagem e à semelhança do que 
costumamos chamar masculinidade. O viril é viral, encontra seu vigor na coragem de 
se reproduzir, no lastro que é o terreno onde a reprodução é possível.  
Em The Shining, o que Frederic Jameson não vê é que o fantasma da história, o 
zeitgeist199 que nos impele à repetição, tem uma cara, e essa cara é patriarcal. O filme 
alegoriza a história, evidentemente, mas a história da opressão, e da repetição da opressão, 
em sua face patriarcal-genocida200. A mensagem repassada no banheiro é do fantasma do 
tempo, o eco da história que nos prende ao espelho. 
Mas no filme de Kubrick, a ruptura do espelho é iminente. A mulher, que parecia 
um exemplo de debilidade e submissão, revida e logra prender o marido na dispensa. ―Your 
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exemplo mimético de ―deuses do sol‖, centenas de mitos similares sobre os quais se erigiu o mito cristão.  
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 Aqui faço alusão também às/aos indígenas ali exterminadxs etc. Ou seja, quando digo patriarcal, relembro 
que não faço alusão somente a corpos de mulheres, mas corpos femininos e feminizáveis, submetidos pelo 
paradigma da força bruta: onde um corpo é domesticável. Como já disse, na esteira de Segato, tal paradigma 
assume diversos significados: apropriação de territórios, dominação de povos, incluindo, por certo, corpos de 
homens ―vencidos‖, subalternizados, ―feminizados‖, isto é, usurpados e violados, como ocorre com as 




wife appears to be stronger than we imagined, Mr. Torrance. Somewhat more... 
resourceful.‖, diz o zelador confrade, que aparece para soltar Jack.  
Dá-se uma terrível perseguição. Ao acossar o próprio filho, com o intuito de 
assassiná-lo, entram no labirinto do jardim, metáfora bastante explorada no filme, e que 
imprimo no ―labirinto do conto‖ (o labirinto de frases dos feminicidas mimetizados com o 
assassinato de Vásquez):Te voy a quemar como Wanda.  
O final de Kubrick é, no entanto, surpreendente. A criança ganha do pai no 
labirinto, alegorizando saídas, modos de escape. Na tática de Danny, Tiago Eli Passos 
(158) vê um princípio de (desprograma)ação: 
  
O que Danny fez foi, em última instância, confrontar a gravidade e 
violência do labirinto, que se afigurava como a mais inescapável justiça 
correcional – do ―you must correct them!‖ –, com uma tática tão 
surpreendente e insólita quanto desajuizadamente brilhante: aplicou a 
travessura, a inventividade e a indisciplina exatamente quando elas 
pareciam menos vantajosas, úteis, factíveis e recomendáveis. Tática que 
remete ao brincar, princípio de (desprograma)ação que – não sem razão 
para isso – tanto encantou Walter Benjamin, e tanto fascina Giorgio 
Abamben. (p.17)  
 
Ao ler The Shining à guisa do Crime Perfeito de Baudrillard, vejo semelhanças 
consideráveis. O espectro do patriarcado é a mensagem que se transmite. O patriarcado é o 
próprio crime perfeito de que fala Baudrillard, a perfeição que se repete. A despeito de nos 
mostrar a ordem colonial-moderna-patriarcal em todo seu terror, Kubrick nos aponta, como 
Baudrillard, o que poderíamos chamar de ―um final reexistente‖. 
Para Baudrillard, se um crime se perpetua é porque necessariamente perpetrador/a e 
vítima estão confundidxs. Como já debatido, entendo o espelho como alegoria do 
binarismo e do gênero da ordem colonial-moderna. Digo juntamente com Ondina Pena 
Pereira: 
 
Para Baudrillard, há uma radicalidade essencial na reiteração e 
perpetuação de um crime: "Se as consequências do crime são perpétuas, é 
porque não há nem assassínio [sic] nem vítima. Se houvesse um ou outra, 
o segredo do crime alguma vez seria desfeito e o processo criminal seria 
resolvido. O segredo consiste afinal em um e outro estarem confundidos 
(...)" (1996:21). Com isso, o pensador não nos diz que ambos são iguais 
ou que não há opressão/dominação, mas chama a atenção para o fato de 
que um sistema só se eterniza quando opressor e oprimido se confundem, 
quando um é speculum do outro e nutre este reflexo. Talvez nos quisesse 




sociedade de consumo vigora e grassa porque mesmo quem não consome 
parece ávido por fazê-lo; que há uma lógica espectral na continuidade de 
situações opressivas, como na perpetuação da tortura.(p.324) (164) 
 
―Les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de renvoyer les images‖. 
Começo com a frase atribuída a Jean Cocteau201. A fuga do automatismo mimético é uma 
fuga do irrefletido. Fugir do espelho da violência é reexistir o desejo. É ―entrar noutra‖, 
como diz Caio Fernando Abreu sobre os poços. É romper o ciclo, como Tonho, em Abril 
Despedaçado, ou como os irmãos dagobé de Guimarães Rosa. A chance de pugnar a 
perfeição do crime é não se deixar capturar na clausura do Mesmo.  Ou seja, é uma aposta 
na fuga, na deserção, no esquivo. É lançar uma fuga dos espelhos, como a alegoria de 
Borges, que traz Baudrillard ao final de Crime perfeito, e que aqui cito em extenso, para 
(in)concluir esta reflexão.   
 
Tal é a alegoria da alteridade vencida e condenada ao destino servil da 
semelhança. A nossa imagem no espelho não é pois inocente. Por detrás de 
todo o reflexo, de toda a semelhança, de toda a representação, esconde-se um 
inimigo vencido. O Outro vencido e condenado a não ser senão o Mesmo. Isto 
ilumina com uma luz singular o problema da representação e de todos esses 
espelhos que nos reflectem “espontaneamente” com uma complacência 
objectiva. Nada daquilo é verdade, e cada representação é uma imagem servil, 
fantasma de um ser outrora soberano mas cuja singularidade foi aniquilada. 
Mas um dia revoltar-se-á, e todo no nosso sistema de representação e de 
valores está destinado a perecer devido a essa revolta. A escravatura do 
mesmo e da semelhança será esmagada um dia pelo ressurgir violento da 
alteridade. Sonhávamos passar para o outro lado dos espelhos, mas são os 
próprios povos dos espelhos que irromperão no nosso mundo. E “dessa vez, 
não serão vencidos”. 
 O que é que decorrerá dessa vitória? Ninguém o sabe. Uma nova 
existência de dois povos igualmente soberanos, perfeitamente estranhos, mas 
perfeitamente cúmplices um do outro? De qualquer modo, outra coisa que 
não esta sujeiçãoo e fatalidade negativa. 
 Assim, por todo o lado, os objetos, as crianças, os mortos, as imagens, as 
mulheres tudo o que tem a função de reflexo passivo num mundo semelhante 
está prestes a passar à contra-ofensiva. Já hoje elxs se nos assemelham cada 
vez menos... 
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 Ou a tradução de Ruy Gardnier para o português na página que comenta o interessante filme Yi yi: ―Os 
espelhos deveriam refletir ao invés de reenviar as imagens‖ (Disponível em: 




UMA PALAVRA SOBRE A (BIO)ÉTICA DO DESAPEGO  
 
 
Do que somos vítimas, e de modo nenhum alegoricamente, é de um vírus destrutor 
da alteridade. (p. 147) (259) 
 
 
Inspirada no livro homônimo do albanês Ismail Kadaré, Abril despedaçado conta a 
estória de um ciclo de vinganças no começo do século XX no sertão nordestino.  Desde 
que se tenha conhecimento, as famílias Breves e Ferreira vivem um conflito por terra, que 
tirou a vida de ancestrais de ambos os lados.  Assim aprendi com meu pai, que aprendeu 
com seu pai.  Qual o ponto zero da violência nesse caso?  O ciclo de vinganças tem sua 
origem? O intento de historicizar a violência pode escancarar como construímos a prisão 
do ciclo em que nos colocamos.  Se por um lado, a produção de subjetividade é um mundo 
de sentimentos e ressentimentos de poderes e opressões (o patriarcado, o Estado, o 
capitalismo etc. são máquinas de produção de ressentimentos) que se sobrepõe, isso sem 
contar com as singularidades de cada pessoa, um outro mundo de afetos per se, o que 
inviabiliza consideravelmente os intentos de marcar um ―ponto zero‖.  Por outro, 
provavelmente, em alguns casos, seja possível apontar a ―hybris‖, a arrogância inaugural, 
farejar um ―ponto zero‖, o início desse contágio.  
No caso de Abril Despedaçado, há assimetrias consideráveis entre as famílias que 
parecem querer explicar o enredo das matanças: a família notadamente mais rica, a 
Ferreira, expropriou terra da família Breves, o que provavelmente a fez mais rica e 
poderosa. Como desvencilhar-se da vingança quando é uma questão de (in)justiça? 
Digamos que o ciclo tenha começado com a hybris da família Ferreira, que se arrogou o 
direito de invadir terras dxs Breves. Digamos que uma retaliação dxs Breves seja justa. 
Mas não é a questão primordial da violência sua legitimidade? E não é a questão da justiça 
estatal uma mediação da vingança? Qual o problema da vingança?, perguntaram para 
crianças de 10 anos. Ao que uma respondeu: ―o problema da vingança é que ela é 
interminável‖. (260) 
O filme de Walter Salles começa com a imagem de uma camisa ao vento.  É a do 
irmão, que Tonho deve vingar.  A vingança tem seus ritos e suas regras próprias, é preciso 
esperar o sangue amarelar.  A família Ferreira é, no entanto, mais numerosa.  Da Breves, 




marchar, literalmente, rumo à extinção da família.  Menino percebe o terror do destino, ao 
mesmo tempo em que vislumbra um conto outro. 
Quem narra o filme é ele mesmo, que não tem nome, ―me chamam Menino, só 
Menino‖.  Mas ganha a alcunha de Pacu dos mambembes que chegam ao Riacho das 
Almas, onde diz que ―o Riacho secou e só ficaram as almas‖.  Menino sonha em conhecer 
o circo e passa o dia confabulando estórias.  Pacu, como Danny de O Iluminado, tem olhos 
para ver além, ver que sua família está capturada em um ciclo, que se expressa tanto na 
metáfora da moenda de cana: um círculo, o ciclo, a roda-viva de matanças, quanto na 
metáfora dos bois que a movem, bois que rodam, rodam, mas não saem do lugar.  
―É olho por olho e todo mundo fica cego‖, diz o pensador Menino, em alusão à 
Gandhi. E adita: ―em terra de cego quem tem um olho é doido‖, parece que em referência a 
si mesmo. A loucura muitas vezes é a ousadia da deserção. Na mesa de jantar, Menino diz 
a Tonho que fuja, em patente desafio ao patriarca, que lhe bate na cara e impõe sua ordem. 
―Venha ver, Tonho, os bois estão rodando sozinhos‖, diz Menino.  A imagem é 
vigorosa e pungente: os bois, de tão acostumados a rodar, à noite seguiam no ciclo.  Salles 
parece metaforizar a resignação do destino.  Mas Abril Despedaçado ao mesmo tempo em 
que alegoriza o ciclo infindável, alegoriza também a ruptura, o desprendimento, o 
desapego do ciclo, a fuga vaticinada pela criança.   
 Percebo um paralelo entre a criança de Abril despedaçado e a de O Iluminado.  A 
esperança de que o crime não será perfeito, da ruptura com o passado, de que as fronteiras 
do destino traçado são deslocáveis, de que o ciclo é findável, de que o Mesmo ora si 
ensimesma e vomita sua náusea.  
 No caso de Abril Despedaçado, Pacu-Menino morre em lugar de Tonho.  Subjaz o 
sacrifício que não deixa de nos conectar às teses de Girard.  Seria distinto o desfecho se 
não houvera a vítima substituta? ―Todo o sangue tem o mesmo valor, só pode cobrar o 
sangue devido‖, diz o patriarca Ferreira. As normas confinam o ciclo, é certo, à 
determinadas regras.  Abafam a possibilidade de um escalonamento generalizado, mas 
ainda assim, metaforizam a vocação para a infinitude do ciclo, uma espécie de aptidão para 
a inércia cíclica, sem uma fronteira que a desloque e rompa.  
 Depois da morte de Menino, a autoridade do patriarca é outra vez questionada: 
dessa vez, na porteira, por Tonho, agora convencido a partir. O pai lhe diz que não haverá 




porteira. ―Esqueceu a arma!, leve a arma!‖. O patriarca se dá conta, então, de que Tonho 
desertará.  Ameaça com a arma em punho.  Mas interfere a mãe que diz: ―chega, homem.‖ 
 Com a morte de Menino, o ciclo se rompe. Tonho se desvencilha do círculo da ira e 
deserta, ou poderíamos dizer: disside, decide dissidir. A vítima sacrificial, recurso comum 
não somente na vida, mas na narrativa literária e cinematográfica, nos leva todavia a pensar 
que a reflexão pode sempre nos libertar, sem a necessidade de uma vítima sacrificial para a 
fuga do ciclo, que não é senão a fuga da repetição infinda.  
 No caso de O Iluminado, o sacrificado é o chef do hotel, um homem negro, que 
―iluminado‖, consegue conectar com Danny e pressentir que algo vai mal. Deixa, portanto, 
suas férias na Flórida para voltar ao hotel e ajudar na fuga da criança e de sua mãe do jugo 
patriarcal. É, no entanto, assassinado por Torrance. Kubrick talvez intentasse metaforizar a 
indignidade das mortes de inocentes que pagam diuturnamente com suas vidas, como em 
sua alusão ao genocídio indígena, com o rio de sangue que revolve nas cenas.  
O ciclo da violência expressa também a crença de que o sacrifício é inevitável. 
Alguém precisa morrer. Desprender da violência que nos recentrifuga no Mesmo é 
desapegar da lógica do nkali de que fala Adichie, de que para ser mais o outro deve ser 





UMA PALAVRA SOBRE A REEXISTÊNCIA: LEVANTAR 
 
 
Violência pega? Pega por um caldo de cultivo e uma complexidade de dimensões 
intrinsicamente conectadas com a colonialidade da vida, com a ordem patriarcal-colonial-
moderna, com o espetáculo e seu ―monólogo laudatório‖, enfim, pega com o gênero como 
matriz replicável de poder e as máquinas miméticas de produção de subjetividade que 
erigem, orquestradas, a paisagem do mesmo e edificam tudo em cifra. Enfim, como vimos 
ao longo da tese, violência pega.  
Como desapegar do seu ―processo imparável da repetição regulada‖ de que nos fala 
Preciado (93)? Munidxs, por certo, do espírito do desprendimento de que nos fala Zulma 
Palermo: 
  
[…] Lo que se busca concretar es el des-prendimiento de la 
colonialidad del poder entendida como diferencia colonial. Dicho de otro 
modo, producir la descolonización del saber único que el poder ha 
naturalizado, al concretar una profunda crítica a la modernidad que 
genera subjetividades ―enjauladas‖ en la desvaloración de los saberes 
otros. Este proceso descolonial requiere, al mismo tiempo, de la 
generación de proyectos decoloniales que se orienten a revertir ese 
estado de situación desmonopolizando el funcionamiento social en todas 
sus dimensiones: económicas, políticas, subjetivas, cognitivas, y 
generando proyectos otros nacidos en el seno de las comunidades‖. 
(p.64) (261) 
 
Walter Mignolo, no prefácio do livro Para uma pedagogia decolonial, de Zulma 
Palermo, tece no mesmo sentido:  
 
La modernidad produce heridas coloniales, patriarcales (normas 
y jerarquías que regulen el género y la sexualidad) y racistas (normas y 
jerarquías que regulen la etnicidad), promueve el entretenimiento (banal) 
y narcotiza el pensamiento. Por ello, la tarea del hacer, pensar y estar 
siendo descolonial es la sanación de la herida y de la viciosa compulsión 
hacia el ―querer tener‖: desprendernos de las normas y jerarquías 
modernas es el primer paso hacia el re-hacernos. Aprender a 
desaprender para re-aprender de otra manera, es lo que nos enseñó la 
filosofía de Amawtay Wasi. (p.9) (262) 
 
Desapegar, desprender, desaprender, reparar, repensar, refazer, reexistir são verbos 
do léxico de uma ética do desapego, que só faz sentido se aplicada, por isso é 




―Aprender a desaprender‖ é o cerne da bioética do desapego, e ―reaprender de outra 
maneira‖ traduz a estética propriamente dita da reexistência. 
Qualquer passeio pela periferia de uma cidade grande no mundo, hoje, exibe à 
passante, marcas visíveis de que se definha em compasso acelerado nosso tecido social. 
Não bastasse o suficiente assombro de um mundo que delimita a existência entre ―ter-se‖ e 
não ―ser-se‖, o século XXI só vê dilatar este hiato, com seu valor máximo centrado na 
depredação planetária, numa corrida armamento-desenvolvimentista de uma guerra 
mundial não nomeada. Neste cenário de crise civilizatória generalizada - onde, como diria 
Zizek (1996), nos parece mais fácil elucubrar o fim do mundo do que o fim do capitalismo 
– como buscar novas metáforas, searas semânticas outras que tenham oxigênio simbólico 
suficiente para (re)pararmos e (re)pensarmos um rumo menos degradante para o planeta e 
para nossos coabitantes? 
Ao palestrar sobre as diferenças filosóficas entre oriente e ocidente, Suzuki (1960) 
escava em suas distinções, cotejando a relação de dois poetas com a flor na busca pelo 
entendimento da vida – se o primeiro simplesmente a contempla, entendendo-se parte da 
natureza; o segundo a arranca ―com raiz e tudo‖, colocando-a a serviço de sua intelecção. 
Se o filósofo japonês parece, em princípio, falar de um antagonismo de espíritos entre a 
contemplação oriental e a indagação ocidental, expressa também uma metáfora que parece 
munir a concepção capitalista: arrancar a flor para perceber o mundo tanto esboça a 
racionalização exacerbada, quanto ilustra a própria espoliação da natureza, cerne do modo 
de produção mundial e nevrálgico para o entendimento da crise generalizada em que se 
encontra o mundo. Tal modo de produção tampouco se restringe ao ocidente; é 
patentemente global e nos leva a pensar o quanto estamos todxs enjauladxs no cárcere da 
ordem colonial-moderna-patriarcal-capitalista. 
Esquadrinhar novas metáforas que tenham oxigênio simbólico suficiente para 
desapegarmos da violência e reexistirmos num rumo menos degradante para o planeta e 
para seus habitantes significa buscar, para além do mainstream, ―rios alternativos‖. Tais 
rios podem significar ―metáforas de transformação‖ como nos postula Allon White e 
Stuart Hall, ―poéticas de transgressão‖ em acepção foucaultiana ou mesmo as ―linhas de 
fuga‖ de Deleuze. Mas como nos aponta Hall, já não nos é suficiente uma metáfora 
simplista como a da revolução, ―simplificações dramáticas e inversões binárias‖, a 




Esta questão parece nos levar à sofisticada e não-binária metáfora de Confúcio para 
a luta, onde o filósofo chinês postula que ―para combater a pedra, não se pode usar pedra‖; 
é preciso ―atuar como a água‖.  Esta, juntamente com a alegoria da flor exposta por 
Suzuki, nos aponta também para a poética de Manoel de Barros: Quem anda no trilho é 
trem de ferro. Sou água que corre entre as pedras. Liberdade caça jeito. (263) 
 E como não ser pedra contra pedra? E como ser ―a liberdade da água‖ que ―caça 
jeito‖?  
―E como se imaginaria o fim do capitalismo?‖, pergunta Eliane Brum. Ao que 
responde Eduardo Viveiros de Castro:  
 
 
O fim do capitalismo, provavelmente, não virá do esgotamento das 
fontes energéticas. Ele virá de outro lugar. Ele virá, provavelmente, de 
catástrofes climáticas, sociais, políticas. Aí já me permito sonhar um 
pouco. Com uma certa capacidade de a população planetária pouco a 
pouco ir criando pequenos bolsões alternativos de deserção. Enfim, uma 
certa "indianização‖ da população, na tentativa de se tornar independente 
das fontes globais de mercadoria, dos sistemas globais de transporte e de 
energia e lutar pelo mínimo de autossuficiência local, como já vem 
acontecendo em muitos lugares do planeta. (264) 
 
 
Um exemplo contundente da rua dupla taussig-benjaminiana da mímesis é a ideia 
de devir-índio de Viveiros de Castro. Tal qual Eduardo Galeano (que indaga se seguiremos 
sendo tristes caricaturas do norte), Viveiros de Castro pergunta se seguiremos 
mimetizadxs com um referente anacrônico de desenvolvimento, que segue tomando ―o 
norte‖ como modelo. Acostumamo-nos a entender, por exemplo, as pessoas indígenas 
como anacrônicas, mas é simplesmente Um modo de ver. Um modo emaranhado na ordem 
patriarcal-moderno-colonial-capitalista. O devir-índio implica na desconstrução dessa 
ideia, na deserção. A experiência das pessoas indígenas e ribeirinhas convivendo mais 
harmonicamente com o rio, no caso, o Xingu, expressa um modelo admirável.   
Esse é um exemplo paradigmático da mímesis e também da importância de 
entender as searas semânticas para se desprender, desapegar, reexistir. Pegar uma outra 
pista da mímesis significa desertar um paradigma referente para eleger outro que melhor 
nos sirva. Por mais contraintuitivo que nos pareça. E só parece contraintuitivo porque 
estamos profundamente modelizadxs, acostumadxs, apegadxs a um paradigma existencial 




Contra ―a crença incontestável na inevitabilidade do mundo que habitamos‖, Rita 
Segato percebe um antídoto na ética:  ―a ética é justamente o que nos faz poder vislumbrar 
a inevitabilidade‖ (p.222). Para Segato, ética é o impulso de insatisfação que move os 
povos, e portanto, como anseio, é universal e se confunde com a própria história. ―Nem a 
insatisfação, nem a dissidência ética são patrimônio de um povo em particular, mas 
atitudes minoritárias na maioria das sociedades. São elas os vetores que assinalam o que 
falta, o que não pode continuar como é.‖ (p. 225) Ou seja, não há povos sem história e não 
há histórias sem insatisfação, sem dissidência, por mais coeso que pareça um grupo. 
―Como atitude, portanto, o anseio ético é universal, no sentido de que pode ser encontrado 
dentre alguns membros de qualquer grupo humano, mas seus objetos são variáveis‖. (idem) 
No ―modelo‖ que nos apresenta Segato ―ética, moral e lei são […] princípios diferenciados 
em interação‖ (idem) 
Assim, podemos entender uma alegoria da (bio)ética do desapego na ―ética da 
insatisfação‖ de Segato e em sua leitura de Levinas, que expressa a ―disponibilidade 
existencial para um outro que cumpre um papel humanizador. O outro se apresenta diante 
do sujeito ético como um rosto irredutivelmente outro, que o obriga ao 
desprendimento‖(p.226) É nas engrenagens da insatisfação, no desprendimento que o rosto 
do outro convoca, que se encontra o motor da ética, no cerne do ―anseio ético‖, este 
―movimento em direção ao bem não alcançado‖ esta ―abertura alimentada pela presença 
da alteridade […]‖.(idem)  
Silverman, em Flesh of my flesh, faz uma interessante digressão sobre a 
Metamorfose de Ovídio, e dialoga com Lou Andreas-Salomé, Rilke, Freud, Nietzsche etc. 
Silverman se nutre da poética de Looking Back, de Salomé que dizia do ―poder redentivo 
deste modo de olhar‖ que invoca nossa capacidade de fazer o passado ―acontecer de uma 
nova maneira‖. Salomé fala de ―uma profunda sensação de destino compartilhado com 
todas as coisas‖ (p.8) Pinço esta parte da digressão complexa de Silverman de um livro 
que se conecta de muitas maneiras com o que intento delinear aqui.  
A presença da alteridade de que fala Segato, que se metaforiza ―no rosto do outro‖ 
de Levinas andarilha para o coração da exploração aqui intentada sobre os meandros da 
mímesis: o fato de que estamos todxs inevitavelmente conectadxs. Este rosto indefeso e 
precário que expressa a ambivalência que nos impele tanto à violência quanto à paz202, é 
                                                        
202 Em Precarious Life, Judith Butler explora a poética de Levinas que centra no rosto uma metáfora potente 




também o enunciado da nossa própria finitude e do que precisamente nos atrela ao mundo, 
aos seres, a umas às outras. Kaja Silverman, em Flesh of my Flesh, vai ao ponto:  
 
Finitude is the most capacious and enabling of the attributes we 
share with others, because unlike the particular way in which each of us 
looks, thinks, walks and speaks, that connects us to a few other beings, it 
connects us to every other being. Since finitude marks the point where we 
end and others begin, spatially and temporarally, it is also what makes 
room for them – and acknowledging these limits allows us to experience 
the expansiveness for which we yearn, because it gives us a powerful 
sense of our emplacement within a larger Whole. Unfortunately, though, 
finitude is the most narcissistically injurious of all of the qualities we 
share with others, and therefore the one we are most likely to see in them, 
and deny in ourselves. Our refusal to acknowledge that we are limited 
beings has devastating and often fatal consequences for others. (p. 4) 
 
As consequências fatais de nosso apego à ideia de que somos indivíduos, nossa 
crença que finca-pé na economia da escassez – esta de que ―não há lugar ao sol para 
todxs‖, esta que nos desconecta do fato de que, queiramos ou não, estamos conectadxs à 
terra e às criaturas terráqueas, do fato de que a finitude é nosso destino comum inexorável 
–, está nos destruindo a todxs. No fundo, no âmago da bioética do desapego e da 
convocação para a reexistência está a pulsão daquilo que nos faz coletividade.  
É a crença numa troca possível do mundo, na agência coletiva de idearmos uma 
história outra o que nos faz seguir a viagem, o que remete às palavras de Pierre Verger: 
―Nada mais difícil, quando se procura um caminho, que descobrir se a força que nos 
empurra vem do desejo de fugir ou do desejo de buscar. Talvez, em algum nível bem 
profundo, nem haja qualquer diferença entre esses desejos.‖ (265) 
Pegar e desapegar são, como a mímesis, feituras-de-mundo, lados que se 
metaforizam no andarilhar: um pé que apega ao chão, outro pé que desapega para partir. 
Gosto de pensar que encarnam, em verbo, a evitabilidade da história, da(s) histórias 
estória(s).  




                                                                                                                                                                        
ressaltada por Butler: ―the face of the other in its precariousness and defenselessness, is for me at once the 
temptation to kill and the call to peace, the You shall not kill (PP, 167)‖. (p.134) Como é, indaga Butler, que 




Estar consciente do jogo cósmico é viver no mundo. Mas não 
pertencer a ele. É ser simultaneamente nossa pluridimensionalidade. É, 
lembrando Tagore, como o ato de caminhar, onde o apego reside no 
contato do pé quando toca a terra e o desapego no movimento do outro pé 









EPÍLOGO. COMO ESCREVER SOBRE A VIOLÊNCIA?203  
 
 
Only the extraordinarily gifted or the excessively unmindful 
(mindless?) can write a book on violence without being troubled by the 
particular challenge the representational form of writing poses for the 
task at hand, even if this task be described in the words of my pleading 
informant, as ―a story.‖ Unlike the preceding chapters wherein the 
problem of writing about violence was, without much ado, relegated to 
the implicit, in the chapters that follow violence and its representation in 
language demand explicit acknowledgment. Poets, novelists, and 
literarily talented writers in general have the privilege of not having to 
account for why and how they choose to represent their subject in the 
written form. They, as the cliché goes, ―just do it.‖ It is left to the literary 
critic or reader to determine how well it has been done. For very 
different reasons, for most social scientists—including, until recently, 
anthropologists—―writing‖ was something that we did not have to 
wrestle with; or if we did, we could not, in deference to protocol and 
good taste, openly discuss it. In its most ―scientistic‖ form, writing was 
seen as a medium that, when judiciously employed, provided 
transparency between writer/reader and reality. To that extent, if there 
was a problem in writing, it was perceived as being limited to the finding 
of an objective, neutral vocabulary and analytic framework.  More 
recently, anthropologists have come to acknowledge the fact that 
ethnography is, among other things, also a literary form. To say that it is 
a literary form is to admit not only to its aesthetic and rhetorical 
liabilities but to its political ones as well. 
There may come a day when the admission of ethnography‘s 
inherent literary burden, and by extension its rhetorical and political 
ones, will be so commonplace as to warrant neither special comment nor 
special pleading. That day is not here as yet. Should we, until such a day, 
belabor the point of such an admission at every possible occasion of 
writing an ethnography or an anthropography? Heaven forbid! But there 
are times when and reasons why such a belaboring may be warranted. 
Writing about violence is such a time, and theorizing about modes of 
writing provides such a reason. As indicated in the introduction, this 
book concerns writing about violence as much as it concerns violence 
itself.  (E. Valentine Daniel, p. 106/7) 
 
                                                        
203 Começo por uma reflexão sobre a escrita, uma antropografia da violênica, uma digressão sobre o formato 
que aqui se lê, se vê, se intelige, como prova inconteste de sua indissociabilidade. Esta tese é de fato, o que 
não é mera retórica, sobre: formatos que nos conteudizam e conteúdos que nos formatam. Violência é uma 
expressão que comunica um conteúdo, é o próprio formato, é o próprio conteúdo. Inteligir esta dimensão da 
violência é o único meio para dissidirmos de seus meios. Tocá-la para abaixo do tapete, impensá-la, como 
vimos na reflexao de Segato sobre o monopólio cristão, o monopólio do discurso do bem no cárcere é seguir 
num modo mimético que caminha para o lugar que já conhecemos, para evocar uma vez mais, o repertório 





Como escrever sobre a violência? Como não estar atormentada pelo modo de se 
comunicar, narrar, representar a violência? Sobretudo, como escrever sobre violência 
quando se escreve uma tese sobre o efeito mimético?  
As palavras de Valentine Daniel, em seu livro Charred Lullabies, traduzem uma 
angústia que fez de escolta ao longo da redação da tese. Como escrever uma tese sobre 
violência escapando de sua reificação? Como narrar um caso de violência sem incorrer em 
sua banalização ou naturalização? Como escrever, sem cair eu mesma na cilada que a tese 
em si pretende denunciar? Como, nas palavras desse antropólogo cingalês, ―escrever uma 
etnografia ou – para tomar emprestado um termo de Jean-Paul Dumont – uma 
antropografia da violência (1986), sem que se torne uma pornografia da violência?‖ 
Daniel tanto escreve sobre uma violência atroz – o conflito cingalês que matou 
aproximadamente 100 mil pessoas entre 1983 e 2009 – quanto faz considerações sobre 
como escrever a respeito da violência. Toma emprestado o termo de Dumont para referir-
se a seu próprio trabalho: uma antropografia da violência.  
No parágrafo que abre sua introdução, Daniel nos conta que muitxs morreram, para 
em subsequência, inquirir-se sobre como falar da atrocidade ocorrida sem ser capturado 
pelo desejo de chocar (p. 3). Como navegar por essa linha tênue em que falar de menos 
pode significar silenciar a dor dxs outrxs e falar demais pode significar ter-se deixado levar 
por um desejo de impressionar, incorrendo na espetacularização da violência? 
A questão tocante ao modo de narrar a violência, a escolha das palavras, as 
molduras que encapsulam os sentidos e criam uma seara semântica, por onde nossa 
compreensão é guiada, parece ter sido, aliás, o ponto nevrálgico dessa tese. Pensar em 
como pega a violência é pensar na dobradiça onde o formato e o conteúdo se amalgamam. 
Ao longo da tese, de modos diversos, entendo que insisti nessa tecla: ―o conteúdo do 
formato‖ pelo qual os afetos moldam a superfície dos corpos, como em Ahmed, a 
preponderância do modelo na economia dos desejos, como em Girard, o gênero como 
máquina mimética de produção de subjetividade e a modelização em série de nossos 
corpos, mentes, afetos, memórias, sensibilidades. Também a questão primordial dos meios 
de comunicação é ―o conteúdo do formato‖ em que circulam as notícias. Como na análise 
do efeito Werther, o central é mormente o modo como o suicídio é narrado pela mídia, e 
menos a informação em si. A narrativa midiática é, como vimos, o cerne da mímesis. O ato 
de narrar algo é já um urdimento de ambos. A forma é, precisamente, o conteúdo mais 




Segato). A própria mirada de ver a forma e o conteúdo separados, é uma lente que moldura 
uma forma de mirar. A aparência neutra do que chamamos meios, o medium pelo qual 
circulam conteúdos modulam a nossa capacidade de inteligir. Os meios de comunicação, 
como bem disse bell hooks, guardam um ―sentido mágico‖, soberano, como se traduzissem 
para nós a realidade. O que sustenta a fabricação incessante de mesmidade é a capacidade 
que a lógica do espetáculo, da mídia, do estado, do mercado e suas demais máquinas de 
produção de subjetividades tem de travestir os meios que fabricam representações e 




O CASO É (SEMPRE) UM CONTO: UMA EU NARRADORA. 
 
 
quem canta um canto aumenta um ponto  
ou corta um tanto e faz um conto  
quem conta ou canta aponta um ponto  
o ponto onde pisa o pé  
 
quem porta um pranto apronta um conto  
ou pinta um porto e  sai  do canto  
quem porta ou pinta aponta um porto  
o porto onde pulsa o pé  
 
pega uma ponte,  uma ponta, uma pauta,  uma balsa, uma 
valsa. . . .  
vá descalça  
pro quintal  lá de casa  
pega uma ideia, boleia ,  odisseia,  quimera, uma teia  
uma veia … quem dera  
 
eu trago um canto de outro canto  
e só de encanto faço um conto  
encontro e me demoro um tanto  
o tanto onde finco o pé  
 
pega uma ponte,  uma ponta, uma pauta,  uma balsa, uma 
valsa. . . .  
vá descalça  
pro quintal  lá de casa  
pega uma ideia, boleia ,  odisseia,  quimera, uma teia  







Para contar o caso de Wanda Taddei, deliberadamente usei a forma literária, cuja 
contadora é uma ―eu narradora‖. Depois de me debater por meses com a questão, e por sua 
vez, com o desassossego que a acompanha, de como contar o caso – e também após ensaiar 
modos diversos –, fui tomada pelo dilema: qualquer forma que eu elegesse para narrar esse 
contar, seria um investimento explicativo meu. Ao fim e ao cabo, uma análise minha. Um 
plasmar de uma experiência de ter entrado em contato e somado um aporte analítico com o 
qual percebo o mundo. Como diz o já citado Frederic Jameson (191): toda interpretação é 
um investimento ideológico. Ou como inquire Hayden White em um de seus ensaios em 
The content of form:  
 
Does the world really present itself to perception in the form of well-
made stories, with central subjects, proper beginnings, middles and ends 
and a coherence that permits us to see ―the end‖ in every beginning? [...] 
Could we ever narrativize without moralizing? (p. 24) 
 
Eu, uma doutoranda de bioética lendo e tentando fazer sentido das centenas de 
notícias nos jornais sobre uma mulher argentina que morreu queimada pelo marido; mas, 
mormente, tentando entender a razão pela qual dezenas de mulheres morreram 
subsequentemente, também queimadas, na esteira do caso, sob a suspeita de que os eventos 
se conectam entre si, num possível efeito mimético. Eu, uma feminista latino-americana, 
nascida no Brasil, que trabalha com o tema da violência há mais de década, e que assistiu a 
reportagens e programas diversos sobre o tema, que fez clippings de notícias dos principais 
jornais argentinos, que percorreu centenas de páginas de internet, de agências de notícias 
nacionais e locais, e que leu as duas sentenças proferidas no processo judicial de Eduardo 
Vásquez.  
E tudo isso sob profunda dor. 
Encontro pertinente explicar que um longo período se passou até que me ocorreu 
experimentar contar o caso em forma literária. A ideia foi de tentar plasmar nesse contar as 
diversas narrativas com as quais fui me deparando na leitura dos clippings do caso, numa 
espécie de digestão-de-tudo-que-li, munida de uma preocupação em preservar as 
ambivalências que fui sentindo, juntamente com as demais sensações, as minhas dúvidas, 
minhas intuições, mas também os meus marcos metodológicos, meu arsenal teórico etc., 




tese, e algumas primeiras digressões analíticas sobre o caso que vinha desenvolvendo e que 
seguiria ao longo da tese. 
Pretendo dedicar aqui alguns parágrafos para explicitar minhas preocupações e as 
obras que me inspiraram no exercício do conto, alguns meandros desse processo de 
escrevedura, entendendo pertinente para a tese, tentar também patentear meu lugar de fala, 
meu contexto localizado. Em outras palavras, escrever um conto é expressivo de minha 
premissa teórica, na esteira dos saberes localizados de Donna Haraway. 
Por um lado, falar sobre as narrativas que nos capturam é, de muitos modos, 
também um exercício autoetnográfico. É possível que seja uma afirmação autoevidente, 
mas como escrever sem que de algum modo não seja um falar desde si, que é também 
desde a paisagem onde ficamos o pé? Mesmo quando esse lugar é escamoteado, falamos 
de um lugar, como vimos com Wanderson Flor do Nascimento nas andarilhagens do giro 
descolonial. E esse lugar do qual falamos, certamente diz de nós, de um posicionamento 
nosso perante o mundo. 
Este lugar é um que desafia esse ―não-lugar‖ a que se refere Nascimento, o discurso 
dito neutro, a narrativa dita ―não moralizadora‖. Teorizar sem indagar o status quo da 
ordem epistêmica, da economia dos desejos (―porque desejo isto que desejo?‖), é conectar 
o conteúdo crítico (que tanto repetimos retoricamente) ao fazer em si. ―El pensamento 
político necessita una gran sacudida‖, é o que, segundo Raquel Guitérrez, Federici logra 
em Calibán y la Bruja, ao sacudir ―añejos argumentos de la izquierda criticándolos 
enérgicamente desde una aguda perspectiva, desde un ángulo que ilumina nuevas 
posibilidades para la reflexión y la lucha‖ (p. 9) demonstrando que ―el cuerpo sigue 
siendo para el capital el principal medio de explotación de las mujeres‖ (p.11) (86) 
Para falar de meios de escrita, como faço aqui, indissociáveis dos meios miméticos, 
dos meios violentos, é pensar também no corpo como meio. É, de certo modo, a denúncia 
que faz Lindsay Waters, editor da Harvard University Press, quando diz que a academia se 
tornou uma cacofonia infinda. Em Enemies of Promise (no Brasil, Inimigos da Esperança), 
tece uma crítica à ―corrida‖ para a obtenção de pontos e a publicação desenfreada que 
enseja. Esta que se emblematiza em sua epígrafe, onde cita Wolfgang Pauli: ―I don‘t mind 
your thinking slowly. I mind your publishing faster than you can think‖. (268)  
 ―The typical scholar feels more and more like the figure portrayed by Charlie 
Chaplin in the film Modern Times, madly and insensibly working out to produce. [...] Is it 




pervades the academic world now. The wisdom of the day tells you: Don‘t ask big 
questions; don‘t ask why things are the way they are‖. (p. 47) (268) 
O corpo acadêmico, que parece sem corpo, é também um que se coloca no lugar da 
produção desenfreada, um lugar de escapatória para muitas mulheres (do corpo como meio 
de reprodução de mais corpos para o sistema), mas que recai num corpo acadêmico que 
resvala na mesma maquinaria capitalista corroborando para a modelização que também 
sustenta o status quo. O lugar de que falo é, como expus introdutoriamente, um que inquire 
um fazer acadêmico serializado que se reproduz ad infinitum e cujo formato empobrece a 
potência do pensamento. Posiciono-me, ademais, desde uma bioética latino-americana, que 
se traduz num praticar ético que busca arrefecer o hiato entra a teoria e a prática, uma 
bioética palpável, que se aplique aos problemas práticos e reais de onde estamos. Também 
desde um feminismo conjugado com os debates sobre raça, classe e com a crítica 
descolonial – isto é, que não seja um mero tema entre outros, com o gênero tendo ―real 
estatuto teórico e epistêmico‖ e sendo, portanto, ―categoria central capaz de iluminar todos 
os outros aspectos da transformação imposta à vida das comunidades ao serem capturadas 
pela nova ordem colonial-moderna‖ (p. 116) (123). E ainda, penso a violência e a mímesis 
desde esse caldo de cultivo em que vivemos, sob o marco da sociedade de massa, da 
espetacularização, do complexo capitalista de estado-mercado na ordem colonial-moderna 
e a (re)produção de subjetividades numa economia do afeto indissociável da economia do 
desejo, voltada para sustentar e fomentar esse complexo. 
Por outro lado, não sei até que ponto não fui eu mesma capturada pelo discurso 
midiático, ou seja, até que ponto imprimo propositalmente sua narrativa e até que ponto a 
assimilo, até que ponto a mimetizo para, em catarse, transformá-la. Trocando em miúdos, 
até que ponto fui feliz em minha intenção, a despeito do esforço em ser fiel ao meu 
propósito.  Por certo, o processo narrativo não é dado a ver em plena consciência. Pelo 
contrário. Estar no mundo da cultura de massa – elemento fundamental da ―produção da 
subjetividade capitalística‖ (p.16) – é estar sujeitx à sucumbência (p.26). (123) 
 Inicialmente, inspirada em Um dia na vida, de Eduardo Coutinho (269), ocorreu-me 
fazer um mosaico de recortes da mídia204 que tratassem do caso Wanda. Mas ao invés 
                                                        
204
 O filme de Coutinho, que não pôde estrear por conta de direitos autorais, é uma série de recortes da 
televisão que se passam em um dia. Logo após o nome do filme, Um dia na vida, nos é informado: ―material 
gravado como pesquisa para um filme futuro‖, e subsequentemente: ―durante 19 horas seguidas, da manhã do 
dia 1
o
 de outubro de 2009, à madrugada do dia 2, no Rio de Janeiro, foram gravados alternadamente 
programas e comerciais das seguintes emissoras: Bandeirantes, CNT, Globo, MTV, Record, Rede TV, SBT e 




disso, procurei plasmar ali os recortes que fui lendo. No trabalho de Coutinho, o 
enquadramento pelo título e o aviso de que se trata de gravações seguidas feitas em um dia, 
emoldura a seara semântica do vídeo. Se um viés documental histórico fica evidente – isto 
é, um retrato de uma sociedade em um dado momento na história; o registro televisivo de 
um dia na vida midiática – também ganha contundência a força de uma denúncia: as cenas 
de espantosa idiotia. (Idiotia tamanha, que talvez o que nos reste sejam lufadas de fé 
histórica, com a qual elucubrar uma arqueologia do porvir e idear um destino mais 
perspicaz, devaneando escafandristas, que revolverão esses fragmentos de hoje, ―vestígios 
de estranha civilização‖, mas que ao contrário de Futurxs amantes de Chico, se pasmarão, 
e se consolarão pelo pesadelo do qual escaparam.) 
Tampouco posso deixar de mencionar Mez da Grippe, de Valêncio Xavier e seu 
modo inusitado de escrita, que traz jornais espanhóis juntando-os numa narrativa sobre a 
gripe espanhola em Curitiba205, e a inspiração do extraordinário 2666 de Roberto Bolaño. 
2666 foi o último projeto desse escritor chileno, publicado um ano depois de sua morte. A 
parte que narra os assassinatos em sério de mulheres em Santa Teresa me afetou 
significativamente. Santa Teresa é a própria Ciudad Juárez, cidade mexicana situada em 
Chihuahua, na fronteira com a cidade de El Paso, Texas, Estados Unidos, onde 
feminicídios serializados e ainda sem solução, desde 1993, já vitimaram mais de 700 
mulheres instigando análises de diversxs teóricxs como Marcela Lagarde, Rita Segato, 
Diana Washington, Julia Monárrez, Sérgio Gonzalez Rodriguez, que se esforçam em dar 
inteligibilidade ao fenômeno.  
                                                                                                                                                                        
de que estamos diante de um rascunho sem nenhuma grande preocupação se o espectador sequer o enxergará 
como um filme‖. (Furtado F. Do uso das nossas imagens. Cinética, cinema e crítica. 11 de fevereiro de 2014) 
Não há uma fala que não seja da própria gravação, ou demais palavras, apenas a hora em que foi gravada, 
como ocorre com a primeira cena, uma aula de inglês, quando o canto esquerdo da tela informa: ―06:50‖. O 
que se vê em seguida é um mosaico de cenas, que não necessariamente tem conexão entre si, mas que, no 
entanto, ganham uma força contundente quando coladas uma à outra. Pensar no que é a narrativa, nesse caso, 
é fazer um exercício contraintuitivo, quando intuitivamente somos levadas a pensar que não há narrativa 
própria num colar de cenas. Mas não será a narrativa a própria escolha das sequências, o que fala da intenção 
do autor, obviamente limitada pelo espectro de cenas, circunscritas ao que foi veiculado nessas 19 horas e 
também à alternância (essas também uma escolha, por certo) das cenas gravadas pelo cineasta e sua equipe? 
205
 Embora não tenho logrado obter um exemplar de seu livro, mas apenas excertos e ler artigos que abordam 
seu modo inusitado de escrita. ―Xavier é um autor que utiliza os fragmentos, os estilhaços, acumulando-os 
numa nova construção que desnuda o real‖, diz Rodrigo Vieira da Silva. (p.6). Em artigo sobre o livro, Vieira 
da Silva percebe ―o poder de uma literatura que se constrói a partir daquilo que, à primeira vista não é 
literário, mas que depois acaba se tornando, e possibilita que mantenhamos contato com territórios antes por 
nós desconhecidos, mundos que até então nunca havíamos explorado, como uma Curitiba devastada pela 
gripe espanhola que se torna conhecida por nós através dos recortes valencianos. (p. 2) (Da Silva RV. O 







Assim, guarnecida do espírito de 2666 e de Um dia na vida como inspiração 
narrativa, e com a teoria do ―local‖ de Donna Haraway fazendo de pano de fundo, digeri 
em prosa as notícias: ora dando-lhe uma narrativa de próprio punho, ora intentando 
plasmar as distintas nuanças com as quais fui topando no decorrer da pesquisa, ora 
plasmando meu espanto, ora urdindo uma rota teórica. O texto foi tomando contornos de 
um conto, com um viés autoral, isto é, a narradora sou eu mesma, uma estudante de 
doutorado que se depara com o caso Wanda na mídia e com um inexplicável aumento de 
feminicídios por fogo, um modus operandi antes pouco utilizado. Tento buscar ali, no caso 
Wanda, na experiência de narrá-lo, um fio de inteligibilidade, uma clave para alcançar o 
escalonamento mimético, uma pista nos intricados meandros da (re)petição da violência. E 






ALMA ESPERANZA: HÁ? 
 
 
Costuma-se contar como ―marco zero‖ dos feminicídios de Ciudad Juárez, o 
assassinato de Alma Chavira Farrel, em janeiro de 1993, embora, por certo, não tenha sido 
o primeiro. No livro de Bolaño, Alma é Esperanza: 
 
Esto ocurrió en 1993. En enero de 1993. A partir de esta muerta comenzaron a 
contarse los asesinatos de mujeres. Pero es probable que antes hubiera otras. La 
primera muerta se llamaba Esperanza Gómez Saldaña y tenía trece años. Pero 
es probable que no fuera la primera muerta. Tal vez por comodidad, por ser la 
primera asesinada en el año 1993, ella encabeza la lista. Aunque seguramente 
en 1992 murieron otras. Otras que quedaron fuera de la lista o que jamás nadie 
las encontró, enterradas en fosas comunes en el desierto o esparcidas sus 
cenizas en medio de la noche, cuando ni el que siembra sabe en dónde, en qué 
lugar se encuentra. (p. 444) (270) 
 
O ―marco zero‖ de qualquer feminicídio é o patriarcado. E seu fantasma patriarcal 
que insiste em aquilatar zeladores e zeladoras, em forma de ad-miração, em forma de 
virilidade, em uma forma divina sequestrada e modelizada em imagem de Senhor. ―O 
monopólio do discurso do bem‖ plasmado na figura de um deus feito à imagem e à 
semelhança do viril.  
Guarnecida de Esperanza de que não nos acostumemos com essa paisagem e 
guarnecida da lucidez das palavras do jornalista Sérgio González Rodriguez, que denuncia 
as estruturas de poder que sustentam os feminicídios em Juárez, somo-me a elas, isto é, à 
Esperanza e às palavras de González: ―[...] la valentia de las víctimas al encarar en el 
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